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El gran cambiazo Roald Dahl

Los cuatro relatos recogidos en este libro, que fue galardo-
nado con el Gran Prix de I'Humour Noir, nos muestran a
Roald Dahl en su mejor forma: un céctel a la vez burlesco,
barroco y macabro, tierno y cruel, ligero e inquietante, cuya
receta exige mucho talento e imaginacién y de la que pue-
de afirmarse que este autor tiene el secreto. Dos de ellos,
«El invitado» y «Perra», son fragmentos del Diario imagina-
rio de Oswald Cornelius Hendryks, una especie de Don
Juan moderno, refinado esteta, rico y mundano; un Diario
tan escandaloso nos advierte el narrador que, en compara-
cion, las Memorias de Casanova parecen una hoja parro-
quial. «El gran cambiazo» describe la ingeniosa estratage-
ma concebida por dos maridos libertinos respecto a sus
confiadas esposas. «El Ultimo acto» es el relato del reen-
cuentro de una viuda y un antiguo pretendiente, en el que
refulge también esta caracteristica tan significativa de Roald
Dahl: poner en evidencia las fisuras de la «normalidad», co-
mo en una situaciéon aparentemente trivial se agazapa el
horror. Estos relatos, cuyos temas centrales son el sexo y el
placer, bajo su aérea y burlona apariencia son, a su vez, aci-
das parabolas sobre la fragilidad del amor, la fatuidad del
eterno masculino y la tenebrosa incertidumbre de la exis-
tencia.
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EL VISITANTE

No hace mucho tiempo, un voluminoso cajéon de madera
fue depositado en la puerta de mi casa por el servicio ferro-
viario de reparto a domicilio. Se trataba de un objeto inséli-
tamente resistente y bien construido, hecho de algin tipo
de madera dura, de color rojo oscuro, bastante parecida a
la caoba. Lo levanté con mucha dificultad y, tras depositarlo
sobre una mesa del jardin, lo examiné cuidadosamente. En
uno de sus lados decia que habia llegado de Haifa a bordo
del Waverley Star, pero no pude encontrar el nombre ni la
direcciéon del remitente. Traté de pensar en alguien que vi-
viese en Haifa o por alli y que deseara enviarme un regalo
magnifico. No se me ocurrié nadie. Me dirigi lentamente
hacia el cobertizo donde guardaba los aperos de jardineria,
sumido aun en profundas reflexiones sobre el asunto, y vol-
vi con un martillo y un destornillador. Luego empecé a le-
vantar con mucho cuidado la tapa del cajon.

iEstaba lleno de libros! jUnos libros extraordinarios! Uno
por uno los fui sacando del cajéon (sin hojearlos ain) y los
dejé sobre la mesa, formando tres montones elevados. Ha-
bia veintiocho volimenes en total y he de confesar que
eran bellisimos. Cada uno de ellos estaba encuadernado
idéntica y soberbiamente en lujoso tafilete color verde, con
las iniciales O. H. C. y un nimero romano (del I al Xxviil) es-
tampado en oro sobre el lomo.

Cogi el volumen que tenfa mas a mano, el nimero xvi, y
lo abri. Las paginas, blancas y sin rayar, aparecian rellenas
de una letra pequefia y pulcra, escrita con tinta negra. En la
portada constaba una fecha: «1934». Nada mas. Cogi otro
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volumen, el nimero XxXi. Contenia mas paginas escritas con
la misma letra, pero en la portada decia «1939». Lo dejé so-
bre la mesa y cogi el volumen | con la esperanza de encon-
trar en él un prefacio o algo parecido, o tal vez el nombre
del autor. En lugar de ello, dentro de la cubierta del libro
encontré un sobre. lba dirigido a mi. Extraje la carta que
habia dentro y eché un rapido vistazo a la firma. Oswald
Hendryks Cornelius, decia.

iEra el tio Oswald!

Ninguin miembro de la familia habia tenido noticias del
tio Oswald desde hacia mas de treinta afios. La carta estaba
fechada el 10 de marzo de 1964 y hasta su llegada sélo po-
diamos suponer que el tio Oswald existia ain. En realidad,
nada se sabia de él salvo que vivia en Francia, que viajaba
mucho, que era un solterén acaudalado, de gustos repug-
nantes y a la vez atractivos, que se negaba empecinada-
mente a tener trato con sus parientes. Todo lo demas eran
rumores y habladurias, pero los rumores eran tan espléndi-
dos y las habladurias resultaban tan exéticas que hacia ya
tiempo que Oswald se habia convertido en un héroe res-
plandeciente y una leyenda para todos nosotros.

«Mi querido muchacho —empezaba la carta:

»Creo que tU y tus tres hermanas sois los Unicos parien-
tes cercanos y consanguineos que me quedan. Por consi-
guiente, sois mis legitimos herederos y, como no he hecho
testamento, todo lo que deje al morir seréd vuestro. Por des-
gracia, no tengo nada que dejar. Antes tenia mucho y el he-
cho de que recientemente me haya librado de todo ello co-
mo mejor me ha parecido no es asunto vuestro. A guisa de
consuelo, sin embargo, os envio mis diarios personales.
Creo que éstos deberian permanecer en la familia. Abarcan
los mejores anos de mi vida y no os harad ninguin dano leer-
los. Pero si los mostrais a otros o permitis que los lea algun
extrafio, correréis un gran peligro. Si los publicas, me ima-
gino que ello seria el fin simulténeo tanto de ti como del
editor. Porque debes entender que miles de las heroinas a
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las que menciono en los diarios siguen estando medio
muertas solamente y si fueras lo bastante estipido como
para manchar con letras escarlatas su reputaciéon, que es
blanca como la azucena, tendrian tu cabeza en una bandeja
en dos segundos escasos y probablemente, por si fuera po-
co, la asarian en el horno. De modo que serd mejor que te
andes con cuidado. Sélo te vi una vez. De eso hace afos,
en 1921, cuando tu familia vivia en aquel feo caserén del
sur de Gales. Yo era un tio y tU no eras sino un nifio muy
pequefo, de unos cinco afos. No creo que te acuerdes de
la joven nifiera noruega que tenias por aquel entonces. Era
una joven notablemente limpia y fornida y tenfa una figura
exquisita, incluso cuando llevaba aquel uniforme de peto ri-
diculamente almidonado que le ocultaba su pecho encan-
tador. La tarde en que estuve alli, la nifiera iba a dar un pa-
seo contigo por el bosque, para recoger campanillas azu-
les, y yo le pregunté si podia ir con vosotros. Y cuando nos
hubimos internado mucho en el bosque, te dije que te da-
ria una tableta de chocolate si eras capaz de regresar a casa
solito. Y lo fuiste (véase el volumen 11I). Eras un nifio con
sentido comun. Adiés — Oswald Hendryks Cornelius».

La subita llegada de los diarios causé gran excitacion en
la familia y nos apresuramos a leerlos. No nos decepciona-
ron. Su contenido era asombroso: hilarante, ingenioso, ex-
citante y, a menudo, también conmovedor, mucho. La vitali-
dad del tio Oswald era increible. Siempre estaba en movi-
miento, de una ciudad a otra, de pais en pais, de mujer en
mujer y, entre una mujer y la siguiente, se dedicaba a bus-
car arafas en Cachemira o a seguirle la pista a algun jarrén
de porcelana azul en Nankin. Pero las mujeres siempre eran
lo primero. Adondequiera que fuese, siempre dejaba tras él
una estela interminable de mujeres, hembras ofendidas y
mancilladas de manera indecible, pero ronroneando como
gatitas.

Veintiocho volimenes de exactamente trescientas pagi-
nas cada uno tardan mucho en leerse y hay pocos escrito-
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res, poquisimos, capaces de retener el interés de sus lecto-
res a lo largo de semejante extension de papel. Pero
Oswald lo consiguié. La narracién nunca parecia perder su
sabor, el ritmo jamés decaia y casi sin excepcién cada apun-
te, fuese largo o corto, tratase de lo que tratara, se conver-
tia en una maravillosa historieta individual, completa en si
misma. Y al final de todo, una vez leida la Ultima pagina del
ultimo volumen, uno se quedaba sin respiracién, pensando
que tal vez acababa de leer una de las mejores obras auto-
biogréficas de nuestro tiempo.

Si se la considerase exclusivamente como la crénica de
las aventuras amorosas de un hombre, entonces es induda-
ble que no hay nada que se le pueda comparar. A su lado,
las memorias de Casanova son como una hoja parroquial y
el mismisimo y famosisimo amante, comparado con
Oswald, se nos aparece como un hombre con unos apetitos
sexuales decididamente adormecidos.

Cada pégina contenia dinamita social; en eso Oswald
tenia razén. Pero se equivocaba al pensar que las explosio-
nes vendrian Unicamente de las mujeres. ;Qué decir de sus
maridos, de aquellos infelices humillados y cornudos? El
cornudo, cuando se le provoca, es un péjaro muy feroz y
habria miles y miles de ellos que remontarian el vuelo en el
caso de que los Diarios de Cornelius, sin cortes de ninguna
clase, viesen la luz del dia estando ellos vivos todavia. La
publicacién, por consiguiente, quedaba descartada.

Lastima. Hasta tal punto me parecia lamentable, que
pensé que habia que hacer algo al respecto. Asi que me
senté y relef los diarios de cabo a rabo con la esperanza de
descubrir cuando menos un pasaje completo que pudiera
publicarse sin que el editor y yo mismo nos viéramos en-
vueltos en litigios serios. Con gran alegria encontré nada
menos que seis. Se los mostré a un abogado. Me dijo que,
a su juicio, tal vez estuvieran «exentos de peligro», aunque
no podia garantizarmelo. Uno de dichos pasajes, «El episo-
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dio del desierto del Sinai», parecia «menos peligroso» que
los otros cinco, anadié el abogado.

De modo que he decidido empezar por ése y ofrecerlo
a algun editor en seguida, al terminar este breve prefacio.
Si me lo aceptan y todo sale bien, puede que entonces pu-
blique uno o dos mas.

El apunte correspondiente a lo del Sinai procede del ul-
timo de los volumenes, el nimero xxvii, y lleva la fecha del
24 de agosto de 1946. A decir verdad, es el dltimo apunte
del dltimo de todos los volumenes, la Ultima cosa que escri-
biera Oswald, y no sabemos adonde fue ni qué hizo des-
pués de la fecha citada. Sélo podemos hacer conjeturas. El
apunte se lo ofreceré palabra por palabra dentro de un mo-
mento, pero ante todo, y para que les resulte mas facil en-
tender algunas de las cosas que Oswald dice y hace en su
historia, permitanme que trate de hablarles un poco acerca
del propio Oswald. De la masa ingente de confesiones y
opiniones que contienen los veintiocho volimenes, surge
una impresion bastante clara de su caracter.

En la época del episodio del Sinai, Oswald Hendyks
Cornelius contaba cincuenta y un afos de edad y, desde
luego, nunca se habia casado. «Me temon, solia decir, «que
he sido bendecido —;o deberia decir “maldecido”?— con
una naturaleza desusadamente quisquillosa».

En ciertos sentidos esto era cierto, mas en otros, y espe-
cialmente en lo que se referia al matrimonio, su afirmacién
era exactamente lo contrario de la verdad.

La verdadera razén por la cual Oswald se habia negado
a contraer matrimonio era sencillamente que nunca en la vi-
da habia sido capaz de confinar sus atenciones a una mujer
determinada durante mas tiempo del que se necesitaba pa-
ra conquistarla. Una vez la conquistaba, perdia todo interés
por ellay emprendia la bisqueda de una nueva victima.

Es dificil que un hombre normal considerase que ésta
era una razén vélida para permanecer soltero, pero Oswald
no era un hombre normal. Ni siquiera era un poligamo nor-
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mal. Era, por decirlo claramente, un tenorio tan desenfrena-
do e incorregible que ninguna esposa del mundo le habria
soportado durante méas de unos dias, por no hablar de la
duracién de una luna de miel, aunque sabe el cielo que
bastantes mujeres se hubiesen mostrado deseosas de pro-
bar suerte.

Oswald era una persona alta y delgada, de aire fragil y
l&nguidamente estético. Su voz era dulce, sus modales eran
corteses y, a primera vista, mas parecia un gentilhombre de
cdmara que un célebre bribén. Jamas hablaba de sus aven-
turas amorosas con otros hombres, y un extrafio, aunque
pasara toda una velada hablando con él, no habria observa-
do el menor asomo de engafio en los ojos claros y azules
de Oswald. De hecho, era exactamente la clase de hombre
que un padre ansioso probablemente elegiria para que
acompanfase a su hija y la dejara sana y salva en casa.

Pero si sentabais a Oswald al lado de una mujer, de una
mujer que le interesase, sus ojos cambiaban instantanea-
mente y, al mirarla, una chispita peligrosa empezaba a dan-
zar poco a poco en el mismo centro de cada pupila; y lue-
go iniciaba la conquista hablandole de manera rapida e in-
teligente y es casi seguro que mas ingeniosamente de lo
que nadie le hubiese hablado antes. Era un don que tenia
el tio Oswald, un talento de lo mas singular, y, cuando se
empefaba en ello, era capaz de hacer que sus palabras se
enroscasen alrededor de la oyente hasta aprisionarla en
una especie de dulce trance hipnético.

Pero no eran Unicamente su charla ingeniosa y la expre-
sién de sus ojos lo que fascinaba a las mujeres. Estaba tam-
bién su nariz. (En el volumen Xiv Oswald incluye, con obvia
satisfaccién, una nota que le escribié cierta dama descri-
biendo con gran detalle cosas como ésta). Parece ser que
cuando Oswald se excitaba, algo extrano empezaba a ocu-
rrir alrededor de las ventanas de su nariz, un endurecimien-
to de los bordes, un ensanchamiento visible que dilataba
los orificios y revelaba grandes extensiones de la piel lus-
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trosa y rojiza del interior. Esto creaba una impresion rara,
desenfrenada, animal y, aunque puede que el fenémeno no
parezca especialmente atractivo al describirlo sobre el pa-
pel, su efecto sobre las damas era eléctrico.

Casi sin excepcion las mujeres se sentian atraidas hacia
Oswald. En primer lugar, era un hombre que se negaba
obstinadamente a ser dominado, lo cual lo hacia automati-
camente deseable. Afddase a esto la combinacién nada
frecuente de un intelecto de primera, encanto en abundan-
cia y una reputacion de excesiva promiscuidad y se obten-
dré una receta potente.

Ademés, y olvidando por unos momentos el aspecto li-
cencioso y censurable, conviene tener en cuenta que el ca-
racter de Oswald presentaba otras facetas sorprendentes
que bastaban por si solas para hacer de él una persona in-
trigante. Eran muy pocas, por ejemplo, las cosas que no su-
piera acerca de la 6pera italiana del siglo XIX y habia escrito
un curioso librito, un manual, sobre los tres compositores
Donizetti, Verdi y Ponchielli. En él nombraba a la totalidad
de las queridas importantes que tuvieran los citados hom-
bres durante su vida y examinaba, de forma harto seria, la
relacion entre la pasién creadora y la pasién carnal, asi co-
mo la influencia de la una sobre la otra, especialmente en
lo que concernia a las obras de estos compositores.

La porcelana china era otra de las cosas que interesaban
a Oswald y se le tenia por una especie de autoridad inter-
nacional en la materia. Los jarrones azules del periodo Chin
Hoa le inspiraban un amor especial y tenia una coleccién
reducida pero exquisita de piezas de dicho periodo.

También coleccionaba aranas y bastones.

Su coleccién de aranas, o, para ser mas exactos, su co-
leccion de ardcnidos, dado que incluia escorpiones y pedi-
palpos, posiblemente era tan extensa como cualquier otra
coleccién, exceptuando las de los museos, y poseia un co-
nocimiento impresionante de los centenares de géneros y
especies. Por cierto que mantenia la tesis (probablemente
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correcta) de que la seda de la arafia era de calidad superior
a la seda corriente que tejen los gusanos y nunca llevaba
corbata alguna que no fuese de seda de arafna. Poseia unas
cuarenta corbatas de ésas en total y con el fin de adquirir-
las, y también de poder afiadir un par de corbatas nuevas
cada afio, tenia que mantener miles y miles de Arana y
Epeira diademata (las arafias comunes de los jardines ingle-
ses) en un viejo invernadero que habia en el jardin de su ca-
sa de campo de las afueras de Paris, donde los animalitos
crecian y se multiplicaban aproximadamente al mismo rit-
mo con que se devoraban unos a otros. De ellos, Oswald
en persona recogia el hilo bruto —nadie mas estaba dis-
puesto a entrar en aquel horrible invernadero— y lo envia-
ba a Aviidn, donde era devanado, torcido, lavado, tefido y
transformado en tejido. De Avifién, el tejido era entregado
directamente a la casa Sulka, a quienes encantaba todo el
asunto y gustosamente confeccionaban corbatas con un te-
jido tan raro y maravilloso.

—Pero las arafias no pueden gustarte realmente —le
decian a Oswald las mujeres que lo visitaban, cuando les
mostraba su coleccion.

—Pues las adoro —les contestaba él—. Especialmente
las hembras. Me recuerdan tanto a ciertas hembras de la
especie humana que conozco. Me recuerdan a mis hem-
bras humanas favoritas.

—iQué tonteria, carino!

—¢ Tonteria? No lo creo asi.

—Es bastante insultante.

—Al contrario, querida mia, es el mayor cumplido que
podria hacer. ;No sabias, por ejemplo, que la arafia hembra
es tan salvaje al hacer el amor que el macho esta de suerte
si sale con vida del trance? Sélo si es extremadamente &gl
y posee un ingenio maravilloso logra salir entero.

—ijOswald!

—¢Y la arafia de mar, querida mia? La chiquitina arafia
de mar es tan peligrosamente apasionada que su amante,
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antes de atreverse a abrazarla, tiene que atarla con compli-
cados nudos y bucles hechos con su propio hilo...

—iBasta, Oswald, basta yal —exclamaban las mujeres,
con los ojos relucientes.

La colecciéon de bastones de Oswald también era algo
sin igual. Cada uno de ellos habia pertenecido a una perso-
na distinguida o a una persona repugnante y Oswald los
guardaba todos en su piso de Paris, donde estaban ex-
puestos en dos largas bastoneras apoyadas contra las pare-
des del pasillo (;0 deberiamos llamarlo «camino real»?) que
conducia de la sala de estar al dormitorio. Cada bastén te-
nia su propio rotulito de marfil: Sibelius, Milton, el rey Fa-
ruk, Dickens, Robespierre, Puccini, Oscar Wilde, Franklin
Roosevelt, Goebbels, la reina Victoria, Toulouse-Lautrec,
Hindenburg, Tolstoi, Laval, Sarah Bernhardt, Goethe, Voros-
hiloff, Cézanne, Tojo... Debia de haber méas de cien en to-
tal, algunos muy hermosos, otros muy sencillos, algunos
con puntera de oro o plata y otros con empufadura curva-
da.

—Coge el Tolstoi —decia Oswald a una bonita visitante
—. Vamos, cégelo... asi... y ahora... frota suavemente con
la palma el nudo desgastado y lustroso por el roce de la
mano del gran hombre. ;No te parece maravilloso el sim-
ple contacto de tu piel con ese punto?

—Silo es, si, si lo es.

—Y ahora coge el Goebbels y haz lo mismo. Pero hazlo
como es debido. Deja que la palma se cierre fuertemente
sobre el mango... asi... y ahora... apoya el peso de tu cuer-
po en el bastén, apdyate con fuerza, exactamente como
solia hacerlo el pequefio y deforme doctor... eso... asi...
ahora quédate asi durante uno o dos minutos y dime si no
sientes como si un delgado dedo de hielo te subiera por el
brazo y se desviase hacia tu pecho.

—iEs aterrador!

—Claro que lo es. Hay personas que pierden el conoci-
miento. Sencillamente se desploman.

10



El gran cambiazo Roald Dahl

Nadie se aburria jamas en compafiia de Oswald y quizas
ésa, mas que cualquier otra cosa, fuera la razén de su éxito.

Llegamos ahora al episodio del Sinai. Durante aquel
mes, Oswald se habia divertido recorriendo en automoauvil,
sin ninguna prisa, la distancia que hay entre Jartum y El
Cairo. Su coche era un espléndido Lagonda de antes de la
guerra que habia permanecido cuidadosamente guardado
en Suiza durante los afios que durara la contienda y, como
pueden imaginar ustedes, estaba dotado de todos los arti-
lugios existentes bajo el sol. El dia antes del Sinai (23 de
agosto de 1946) Oswald se encontraba en El Cairo, hospe-
dado en el Shepheard's Hotel, y aquella tarde, tras una se-
rie de maniobras descaradas, habia logrado atrapar a una
dama marroqui, de origen supuestamente aristocratico, lla-
mada Isabella. Sucede que la tal Isabella era la amante, es-
trechamente vigilada, nada menos que de cierto personaje
real (por aquel entonces en Egipto habia ain monarquia)
dispéptico y de mala reputacién. Fue una jugada tipica-
mente oswaldiana.

Pero aun habia mas. A medianoche condujo a la dama
en coche hasta Giza y la convencié para que, bajo la luz de
la luna, se encaramase con él| hasta la misma cima de la
gran pirdmide de Keops.

—... No puede haber lugar mas seguro —escribié en el
diario— ni mas romantico que el apice de una pirdmide en
una noche célida de luna llena. Las pasiones se agitan no
solo a causa de la magnifica vista sino también por efecto
de esta curiosa sensaciéon de poder que invade el cuerpo
cuando uno contempla el mundo desde una gran altura. En
cuanto a la seguridad, esta pirdmide mide exactamente
ciento cuarenta y cuatro metros de altura, lo cual represen-
ta treinta y cuatro metros mas que la ctpula de la catedral
de San Pablo, y desde la cima uno puede observar con la
mayor facilidad todos los accesos a ella. Ningln otro bou-
doir de la tierra puede ofrecer esta facilidad. Ninguno tiene
tantas salidas de emergencia tampoco, de manera que, si

11
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alguna figura siniestra se encaramase por un lado de la pi-
ramide, persiguiéndonos, uno sélo tenia que deslizarse
tranquilamente, sin hacer ruido, por el otro...

Dio la casualidad de que Oswald escapd por un pelo
aquella noche. De alguna manera, en palacio debieron de
enterarse de su aventurilla, ya que Oswald, desde su eleva-
do pindculo bafiado por la luna, de repente observd que
tres figuras siniestras, en lugar de una sola, se acercaban
por tres lados distintos y empezaban a escalar la pirdmide.
Mas, por suerte para él, la gran pirdmide de Keops tiene un
cuarto lado, y, cuando aquellos criminales arabes llegaron a
la cuspide, los dos amantes ya estaban en la base y se me-
tian en el coche.

El apunte correspondiente al 24 de agosto reanuda la
historia exactamente aqui. Lo reproducimos palabra por pa-
labra, con puntos y comas, tal como lo escribié Oswald. No
se ha alterado, afiadido ni suprimido nada:

24 de agosto de 1946

—Cortar la cabeza a Isabella si la pilla ahora —dijo Is-
abella.

—Tonterias —repuse, aunque pensé que probablemen-
te tenia razon.

—También cortar la cabeza a Oswald —dijo ella.

—Ni pensarlo, querida mia. Estaré muy lejos de aqui
cuando se haga de dia. Ahora mismo parto Nilo arriba, ca-
mino de Luxor.

Nos alejdbamos réapidamente de la pirdmide en el co-
che. Eran alrededor de las dos y media de la madrugada.

— A Luxor? —dijo ella.

—Si.

—E Isabella ir contigo?
—No.

—Si —dijo ella.

12
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—Va en contra de mis principios viajar con una dama —
dije.

Podia ver algunas luces delante de nosotros. Eran del
Mena House Hotel, lugar que permite a los turistas hospe-
darse en el desierto, no muy lejos de las pirdmides. Me
acerqué bastante al hotel y detuve el coche.

—Voy a dejarte aqui —dije—. Nos lo hemos pasado
muy bien.

—¢De modo que no llevar a Isabella a Luxor?

—Me temo que no —dije—. Vamos, béjate del coche.

Isabella empezd a apearse del automovil, luego se de-
tuvo con un pie en la calzada y, de pronto, se volvié en re-
dondo y vertié sobre mi tal torrente de palabras obscenas
como nunca habia oido yo en labios de una dama desde...
bueno, desde 1931, en Marrakech, cuando la vieja y golosa
duquesa de Glasgow metié la mano en una caja de bom-
bones y fue mordida por un escorpién que casualmente yo
habia depositado en ella a guisa de custodio (Volumen Xill,
5 de junio de 1931).

—Eres asquerosa —dije.

Isabella se aped répidamente y cerré la portezuela con
tanta fuerza que el coche entero salté sobre sus ruedas. Me
alejé de alli velozmente. Gracias al cielo me habia librado
de ella. No soporto los malos modales en una chica bonita.

Mientras conducia tenia un ojo puesto en el espejo re-
trovisor, pero de momento no parecia que me siguiese nin-
gun coche. Cuando llegué a la periferia de El Cairo empecé
a abrirme paso a través de calles laterales, evitando el cen-
tro de la ciudad. No me sentia especialmente preocupado.
No era probable que los sicarios del rey llevasen el asunto
mucho mas lejos. A pesar de ello, hubiera sido una temeri-
dad volver al Shepheard en aquel momento. De todos mo-
dos, no era necesario, ya que todo mi equipaje, exceptuan-
do una maleta pequefa, lo tenia conmigo en el coche.
Cuando estoy en una ciudad extranjera y salgo por la no-
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che, nunca dejo las maletas en la habitacion del hotel. Me
gusta la movilidad.

No tenia la menor intenciéon de ir a Luxor, por supuesto.
Lo que ahora deseaba era largarme de Egipto. El pais no
me gustaba ni pizca. Ahora que lo pienso, nunca me habia
gustado. Aquel lugar me hacia sentir incémodo dentro de
mi pellejo. Creo que se debia a la suciedad que imperaba
por doquier, asi como a los olores putridos. Aunque la ver-
dad, reconozcdmoslo, es que se trata realmente de un pais
miserable; y albergo la fuerte sospecha, aunque detesto te-
ner que decirlo, de que los egipcios se lavan menos a con-
ciencia que los demas pueblos del mundo, con la posible
excepcién de los mongoles. Desde luego no lavan la vajilla
a mi gusto. Créase o no, habia una sefal de labios larga,
costrosa, de color café, en el borde de la taza que coloca-
ron ante mi ayer a la hora del desayuno. jUf! jEra repulsival
No podia apartar los ojos de ella mientras me preguntaba
de quién serian los labios babosos que alli la dejaran.

Me encontraba conduciendo ahora por las calles angos-
tas y sucias de los suburbios orientales de El Cairo. Sabia
exactamente adonde iba. Habia tomado una decisién en
ese sentido antes incluso de haber bajado hasta la mitad
de la pirdmide con Isabella. Me dirigia a Jerusalén. La dis-
tancia era insignificante y la ciudad siempre me habia gus-
tado. Ademas, era la manera més rapida de salir de Egipto.
Procederia del modo siguiente:

1. De El Cairo a Ismailia. Unas tres horas en coche. Can-
taria una dpera durante el trayecto, como de costumbre.
Llegada a Ismailia entre 6 y 7 de la mafiana. Tomaria una
habitacién y dormiria un par de horas. Luego ducha, afeita-
do y desayuno.

2. A 'las 10 de la mafiana, cruzaria el Canal de Suez por
el puente de Ismailia y cogeria la carretera del desierto que
cruza el Sinai hasta la frontera palestina. Durante la travesia
del desierto del Sinai buscaria escorpiones. Tiempo: unas
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