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Los cua tro re la tos re co gi dos en es te li bro, que fue ga lar do- 
na do con el Gran Prix de l’Hu mour Noir, nos mues tran a
Roald Dahl en su me jor for ma: un cóc tel a la vez bur les co,
ba rro co y ma ca bro, tierno y cruel, li ge ro e in quie tan te, cu ya
re ce ta exi ge mu cho ta len to e ima gi na ción y de la que pue- 
de afir mar se que es te au tor tie ne el se cre to. Dos de ellos,
«El in vi ta do» y «Pe rra», son frag men tos del Dia rio ima gi na- 
rio de Oswald Cor ne lius Hen dr yks, una es pe cie de Don
Juan mo derno, re fi na do es te ta, ri co y mun dano; un Dia rio
tan es can da lo so nos ad vier te el na rra dor que, en com pa ra- 
ción, las Me mo rias de Ca sano va pa re cen una ho ja pa rro- 
quial. «El gran cam bia zo» des cri be la in ge nio sa es tra ta ge- 
ma con ce bi da por dos ma ri dos li ber ti nos res pec to a sus
con fia das es po sas. «El úl ti mo ac to» es el re la to del reen- 
cuen tro de una viu da y un an ti guo pre ten dien te, en el que
re ful ge tam bién es ta ca rac te rís ti ca tan sig ni fi ca ti va de Roald
Dahl: po ner en evi den cia las fi su ras de la «nor ma li dad», có- 
mo en una si tua ción apa ren te men te tri vial se aga za pa el
ho rror. Es tos re la tos, cu yos te mas cen tra les son el sexo y el
pla cer, ba jo su aé rea y bur lo na apa rien cia son, a su vez, áci- 
das pa rá bo las so bre la fra gi li dad del amor, la fa tui dad del
eterno mas cu lino y la te ne bro sa in cer ti dum bre de la exis- 
ten cia.
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EL VI SI TAN TE

No ha ce mu cho tiem po, un vo lu mi no so ca jón de ma de ra
fue de po si ta do en la puer ta de mi ca sa por el ser vi cio fe rro- 
via rio de re par to a do mi ci lio. Se tra ta ba de un ob je to in só li- 
ta men te re sis ten te y bien cons trui do, he cho de al gún ti po
de ma de ra du ra, de co lor ro jo os cu ro, bas tan te pa re ci da a
la cao ba. Lo le van té con mu cha di fi cul tad y, tras de po si tar lo
so bre una me sa del jar dín, lo exa mi né cui da do sa men te. En
uno de sus la dos de cía que ha bía lle ga do de Hai fa a bor do
del Wa ver ley Star, pe ro no pu de en con trar el nom bre ni la
di rec ción del re mi ten te. Tra té de pen sar en al guien que vi- 
vie se en Hai fa o por allí y que de sea ra en viar me un re ga lo
mag ní fi co. No se me ocu rrió na die. Me di ri gí len ta men te
ha cia el co ber ti zo don de guar da ba los ape ros de jar di ne ría,
su mi do aún en pro fun das re fle xio nes so bre el asun to, y vol- 
ví con un mar ti llo y un des tor ni lla dor. Lue go em pe cé a le- 
van tar con mu cho cui da do la ta pa del ca jón.

¡Es ta ba lleno de li bros! ¡Unos li bros ex tra or di na rios! Uno
por uno los fui sacan do del ca jón (sin ho jear los aún) y los
de jé so bre la me sa, for man do tres mon to nes ele va dos. Ha- 
bía veintio cho vo lú me nes en to tal y he de con fe sar que
eran be llí si mos. Ca da uno de ellos es ta ba en cua der na do
idén ti ca y so ber bia men te en lu jo so ta fi le te co lor ver de, con
las ini cia les O. H. C. y un nú me ro ro ma no (del I al XX VI II) es- 
tam pa do en oro so bre el lo mo.

Co gí el vo lu men que te nía más a ma no, el nú me ro XVI, y
lo abrí. Las pá gi nas, blan cas y sin ra yar, apa re cían re lle nas
de una le tra pe que ña y pul cra, es cri ta con tin ta ne gra. En la
por ta da cons ta ba una fe cha: «1934». Na da más. Co gí otro
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vo lu men, el nú me ro XXI. Con te nía más pá gi nas es cri tas con
la mis ma le tra, pe ro en la por ta da de cía «1939». Lo de jé so- 
bre la me sa y co gí el vo lu men I con la es pe ran za de en con- 
trar en él un pre fa cio o al go pa re ci do, o tal vez el nom bre
del au tor. En lu gar de ello, den tro de la cu bier ta del li bro
en contré un so bre. Iba di ri gi do a mí. Ex tra je la car ta que
ha bía den tro y eché un rá pi do vis ta zo a la fir ma. Oswald
Hen dr yks Cor ne lius, de cía.

¡Era el tío Oswald!
Nin gún miem bro de la fa mi lia ha bía te ni do no ti cias del

tío Oswald des de ha cía más de trein ta años. La car ta es ta ba
fe cha da el 10 de mar zo de 1964 y has ta su lle ga da só lo po- 
día mos su po ner que el tío Oswald exis tía aún. En rea li dad,
na da se sa bía de él sal vo que vi vía en Fran cia, que via ja ba
mu cho, que era un solte rón acau da la do, de gus tos re pug- 
nan tes y a la vez atrac ti vos, que se ne ga ba em pe ci na da- 
men te a te ner tra to con sus pa rien tes. To do lo de más eran
ru mo res y ha bla du rías, pe ro los ru mo res eran tan es plén di- 
dos y las ha bla du rías re sul ta ban tan exó ti cas que ha cía ya
tiem po que Oswald se ha bía con ver ti do en un hé roe res- 
plan de cien te y una le yen da pa ra to dos no so tros.

«Mi que ri do mu cha cho —em pe za ba la car ta:
»Creo que tú y tus tres her ma nas sois los úni cos pa rien- 

tes cer ca nos y con san guí neos que me que dan. Por con si- 
guien te, sois mis le gí ti mos he re de ros y, co mo no he he cho
tes ta men to, to do lo que de je al mo rir se rá vues tro. Por des- 
gra cia, no ten go na da que de jar. An tes te nía mu cho y el he- 
cho de que re cien te men te me ha ya li bra do de to do ello co- 
mo me jor me ha pa re ci do no es asun to vues tro. A gui sa de
con sue lo, sin em bar go, os en vío mis dia rios per so na les.
Creo que és tos de be rían per ma ne cer en la fa mi lia. Abar can
los me jo res años de mi vi da y no os ha rá nin gún da ño leer- 
los. Pe ro si los mos tráis a otros o per mi tís que los lea al gún
ex tra ño, co rre réis un gran pe li gro. Si los pu bli cas, me ima- 
gino que ello se ría el fin si mul tá neo tan to de ti co mo del
edi tor. Por que de bes en ten der que mi les de las he ro í nas a
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las que men ciono en los dia rios si guen es tan do me dio
muer tas so la men te y si fue ras lo bas tan te es tú pi do co mo
pa ra man char con le tras es car la tas su re pu ta ción, que es
blan ca co mo la azu ce na, ten drían tu ca be za en una ban de ja
en dos se gun dos es ca sos y pro ba ble men te, por si fue ra po- 
co, la asa rían en el horno. De mo do que se rá me jor que te
an des con cui da do. Só lo te vi una vez. De eso ha ce años,
en 1921, cuan do tu fa mi lia vi vía en aquel feo ca se rón del
sur de Ga les. Yo era un tío y tú no eras sino un ni ño muy
pe que ño, de unos cin co años. No creo que te acuer des de
la jo ven ni ñe ra no rue ga que te nías por aquel en ton ces. Era
una jo ven no ta ble men te lim pia y for ni da y te nía una fi gu ra
ex qui si ta, in clu so cuan do lle va ba aquel uni for me de pe to ri- 
dícu la men te al mi do na do que le ocul ta ba su pe cho en can- 
ta dor. La tar de en que es tu ve allí, la ni ñe ra iba a dar un pa- 
seo con ti go por el bos que, pa ra re co ger cam pa ni llas azu- 
les, y yo le pre gun té si po día ir con vo so tros. Y cuan do nos
hu bi mos in ter na do mu cho en el bos que, te di je que te da- 
ría una ta ble ta de cho co la te si eras ca paz de re gre sar a ca sa
so li to. Y lo fuis te (véa se el vo lu men III). Eras un ni ño con
sen ti do co mún. Adiós — Oswald Hen dr yks Cor ne lius».

La sú bi ta lle ga da de los dia rios cau só gran ex ci ta ción en
la fa mi lia y nos apre su ra mos a leer los. No nos de cep cio na- 
ron. Su con te ni do era asom bro so: hi la ran te, in ge nio so, ex- 
ci tan te y, a me nu do, tam bién con mo ve dor, mu cho. La vi ta li- 
dad del tío Oswald era in creí ble. Siem pre es ta ba en mo vi- 
mien to, de una ciu dad a otra, de país en país, de mu jer en
mu jer y, en tre una mu jer y la si guien te, se de di ca ba a bus- 
car ara ñas en Ca che mi ra o a se guir le la pis ta a al gún ja rrón
de por ce la na azul en Nankín. Pe ro las mu je res siem pre eran
lo pri me ro. Adon de quie ra que fue se, siem pre de ja ba tras él
una es te la in ter mi na ble de mu je res, hem bras ofen di das y
man ci lla das de ma ne ra in de ci ble, pe ro ron ro nean do co mo
ga ti tas.

Veintio cho vo lú me nes de exac ta men te tres cien tas pá gi- 
nas ca da uno tar dan mu cho en leer se y hay po cos es cri to- 
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res, po quí si mos, ca pa ces de re te ner el in te rés de sus lec to- 
res a lo lar go de se me jan te ex ten sión de pa pel. Pe ro
Oswald lo con si guió. La na rra ción nun ca pa re cía per der su
sa bor, el rit mo ja más de caía y ca si sin ex cep ción ca da apun- 
te, fue se lar go o cor to, tra ta se de lo que tra ta ra, se con ver- 
tía en una ma ra vi llo sa his to rie ta in di vi dual, com ple ta en sí
mis ma. Y al fi nal de to do, una vez leí da la úl ti ma pá gi na del
úl ti mo vo lu men, uno se que da ba sin res pi ra ción, pen san do
que tal vez aca ba ba de leer una de las me jo res obras au to- 
bio grá fi cas de nues tro tiem po.

Si se la con si de ra se ex clu si va men te co mo la cró ni ca de
las aven tu ras amo ro sas de un hom bre, en ton ces es in du da- 
ble que no hay na da que se le pue da com pa rar. A su la do,
las me mo rias de Ca sano va son co mo una ho ja pa rro quial y
el mis mí si mo y fa mo sí si mo aman te, com pa ra do con
Oswald, se nos apa re ce co mo un hom bre con unos ape ti tos
se xua les de ci di da men te ador me ci dos.

Ca da pá gi na con te nía di na mi ta so cial; en eso Oswald
te nía ra zón. Pe ro se equi vo ca ba al pen sar que las ex plo sio- 
nes ven drían úni ca men te de las mu je res. ¿Qué de cir de sus
ma ri dos, de aque llos in fe li ces hu mi lla dos y cor nu dos? El
cor nu do, cuan do se le pro vo ca, es un pá ja ro muy fe roz y
ha bría mi les y mi les de ellos que re mon ta rían el vue lo en el
ca so de que los Dia rios de Cor ne lius, sin cor tes de nin gu na
cla se, vie sen la luz del día es tan do ellos vi vos to da vía. La
pu bli ca ción, por con si guien te, que da ba des car ta da.

Lás ti ma. Has ta tal pun to me pa re cía la men ta ble, que
pen sé que ha bía que ha cer al go al res pec to. Así que me
sen té y re leí los dia rios de ca bo a ra bo con la es pe ran za de
des cu brir cuan do me nos un pa sa je com ple to que pu die ra
pu bli car se sin que el edi tor y yo mis mo nos vié ra mos en- 
vuel tos en li ti gios se rios. Con gran ale g ría en contré na da
me nos que seis. Se los mos tré a un abo ga do. Me di jo que,
a su jui cio, tal vez es tu vie ran «exen tos de pe li gro», aun que
no po día ga ran ti zár me lo. Uno de di chos pa sa jes, «El epi so- 
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dio del de sier to del Si naí», pa re cía «me nos pe li gro so» que
los otros cin co, aña dió el abo ga do.

De mo do que he de ci di do em pe zar por ése y ofre cer lo
a al gún edi tor en se gui da, al ter mi nar es te bre ve pre fa cio.
Si me lo acep tan y to do sa le bien, pue de que en ton ces pu- 
bli que uno o dos más.

El apun te co rres pon dien te a lo del Si naí pro ce de del úl- 
ti mo de los vo lú me nes, el nú me ro XX VI II, y lle va la fe cha del
24 de agos to de 1946. A de cir ver dad, es el úl ti mo apun te
del úl ti mo de to dos los vo lú me nes, la úl ti ma co sa que es cri- 
bie ra Oswald, y no sa be mos adon de fue ni qué hi zo des- 
pués de la fe cha ci ta da. Só lo po de mos ha cer con je tu ras. El
apun te se lo ofre ce ré pa la bra por pa la bra den tro de un mo- 
men to, pe ro an te to do, y pa ra que les re sul te más fá cil en- 
ten der al gu nas de las co sas que Oswald di ce y ha ce en su
his to ria, per mí tan me que tra te de ha blar les un po co acer ca
del pro pio Oswald. De la ma sa in gen te de con fe sio nes y
opi nio nes que con tie nen los veintio cho vo lú me nes, sur ge
una im pre sión bas tan te cla ra de su ca rác ter.

En la épo ca del epi so dio del Si naí, Oswald Hend yks
Cor ne lius con ta ba cin cuen ta y un años de edad y, des de
lue go, nun ca se ha bía ca sa do. «Me te mo», so lía de cir, «que
he si do ben de ci do —¿o de be ría de cir “mal de ci do”?— con
una na tu ra le za de su sa da men te quis qui llo sa».

En cier tos sen ti dos es to era cier to, mas en otros, y es pe- 
cial men te en lo que se re fe ría al ma tri mo nio, su afir ma ción
era exac ta men te lo con tra rio de la ver dad.

La ver da de ra ra zón por la cual Oswald se ha bía ne ga do
a contraer ma tri mo nio era sen ci lla men te que nun ca en la vi- 
da ha bía si do ca paz de con fi nar sus aten cio nes a una mu jer
de ter mi na da du ran te más tiem po del que se ne ce si ta ba pa- 
ra con quis tar la. Una vez la con quis ta ba, per día to do in te rés
por ella y em pren día la bús que da de una nue va víc ti ma.

Es di fí cil que un hom bre nor mal con si de ra se que és ta
era una ra zón vá li da pa ra per ma ne cer solte ro, pe ro Oswald
no era un hom bre nor mal. Ni si quie ra era un po lí ga mo nor- 
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mal. Era, por de cir lo cla ra men te, un te no rio tan des en fre na- 
do e in co rre gi ble que nin gu na es po sa del mun do le ha bría
so por ta do du ran te más de unos días, por no ha blar de la
du ra ción de una lu na de miel, aun que sa be el cie lo que
bas tan tes mu je res se hu bie sen mos tra do de seo sas de pro- 
bar suer te.

Oswald era una per so na al ta y del ga da, de ai re frá gil y
lán gui da men te es té ti co. Su voz era dul ce, sus mo da les eran
cor te ses y, a pri me ra vis ta, más pa re cía un gen tilhom bre de
cá ma ra que un cé le bre bri bón. Ja más ha bla ba de sus aven- 
tu ras amo ro sas con otros hom bres, y un ex tra ño, aun que
pa sa ra to da una ve la da ha blan do con él, no ha bría ob ser va- 
do el me nor aso mo de en ga ño en los ojos cla ros y azu les
de Oswald. De he cho, era exac ta men te la cla se de hom bre
que un pa dre an sio so pro ba ble men te ele gi ría pa ra que
acom pa ña se a su hi ja y la de ja ra sa na y sal va en ca sa.

Pe ro si sen ta bais a Oswald al la do de una mu jer, de una
mu jer que le in te re sa se, sus ojos cam bia ban ins tan tá nea- 
men te y, al mi rar la, una chis pi ta pe li gro sa em pe za ba a dan- 
zar po co a po co en el mis mo cen tro de ca da pu pi la; y lue- 
go ini cia ba la con quis ta ha blán do le de ma ne ra rá pi da e in- 
te li gen te y es ca si se gu ro que más in ge nio sa men te de lo
que na die le hu bie se ha bla do an tes. Era un don que te nía
el tío Oswald, un ta len to de lo más sin gu lar, y, cuan do se
em pe ña ba en ello, era ca paz de ha cer que sus pa la bras se
en ros ca sen al re de dor de la oyen te has ta apri sio nar la en
una es pe cie de dul ce tran ce hip nó ti co.

Pe ro no eran úni ca men te su char la in ge nio sa y la ex pre- 
sión de sus ojos lo que fas ci na ba a las mu je res. Es ta ba tam- 
bién su na riz. (En el vo lu men XIV Oswald in clu ye, con ob via
sa tis fac ción, una no ta que le es cri bió cier ta da ma des cri- 
bien do con gran de ta lle co sas co mo és ta). Pa re ce ser que
cuan do Oswald se ex ci ta ba, al go ex tra ño em pe za ba a ocu- 
rrir al re de dor de las ven ta nas de su na riz, un en du re ci mien- 
to de los bor des, un en s an cha mien to vi si ble que di la ta ba
los ori fi cios y re ve la ba gran des ex ten sio nes de la piel lus- 
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tro sa y ro ji za del in te rior. Es to crea ba una im pre sión ra ra,
des en fre na da, ani mal y, aun que pue de que el fe nó meno no
pa rez ca es pe cial men te atrac ti vo al des cri bir lo so bre el pa- 
pel, su efec to so bre las da mas era eléc tri co.

Ca si sin ex cep ción las mu je res se sen tían atraí das ha cia
Oswald. En pri mer lu gar, era un hom bre que se ne ga ba
obs ti na da men te a ser do mi na do, lo cual lo ha cía au to má ti- 
ca men te de sea ble. Añá da se a es to la com bi na ción na da
fre cuen te de un in te lec to de pri me ra, en can to en abun dan- 
cia y una re pu ta ción de ex ce si va pro mis cui dad y se ob ten- 
drá una re ce ta po ten te.

Ade más, y ol vi dan do por unos mo men tos el as pec to li- 
cen cio so y cen su ra ble, con vie ne te ner en cuen ta que el ca- 
rác ter de Oswald pre sen ta ba otras fa ce tas sor pren den tes
que bas ta ban por sí so las pa ra ha cer de él una per so na in- 
tri gan te. Eran muy po cas, por ejem plo, las co sas que no su- 
pie ra acer ca de la ópe ra ita lia na del si glo XIX y ha bía es cri to
un cu rio so li bri to, un ma nual, so bre los tres com po si to res
Do ni ze tti, Ver di y Pon chie lli. En él nom bra ba a la to ta li dad
de las que ri das im por tan tes que tu vie ran los ci ta dos hom- 
bres du ran te su vi da y exa mi na ba, de for ma har to se ria, la
re la ción en tre la pa sión crea do ra y la pa sión car nal, así co- 
mo la in fluen cia de la una so bre la otra, es pe cial men te en
lo que con cer nía a las obras de es tos com po si to res.

La por ce la na chi na era otra de las co sas que in te re sa ban
a Oswald y se le te nía por una es pe cie de au to ri dad in ter- 
na cio nal en la ma te ria. Los ja rro nes azu les del pe río do Chin
Hoa le ins pi ra ban un amor es pe cial y te nía una co lec ción
re du ci da pe ro ex qui si ta de pie zas de di cho pe río do.

Tam bién co lec cio na ba ara ñas y bas to nes.
Su co lec ción de ara ñas, o, pa ra ser más exac tos, su co- 

lec ción de arác ni dos, da do que in cluía es cor pio nes y pe di- 
pal pos, po si ble men te era tan ex ten sa co mo cual quier otra
co lec ción, ex cep tuan do las de los mu seos, y po seía un co- 
no ci mien to im pre sio nan te de los cen te na res de gé ne ros y
es pe cies. Por cier to que man te nía la te sis (pro ba ble men te
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co rrec ta) de que la se da de la ara ña era de ca li dad su pe rior
a la se da co rrien te que te jen los gu sanos y nun ca lle va ba
cor ba ta al gu na que no fue se de se da de ara ña. Po seía unas
cua ren ta cor ba tas de ésas en to tal y con el fin de ad qui rir- 
las, y tam bién de po der aña dir un par de cor ba tas nue vas
ca da año, te nía que man te ner mi les y mi les de Ara na y
Epei ra dia de ma ta (las ara ñas co mu nes de los jar di nes in gle- 
ses) en un vie jo in ver na de ro que ha bía en el jar dín de su ca- 
sa de cam po de las afue ras de Pa rís, don de los ani ma li tos
cre cían y se mul ti pli ca ban apro xi ma da men te al mis mo rit- 
mo con que se de vo ra ban unos a otros. De ellos, Oswald
en per so na re co gía el hi lo bru to —na die más es ta ba dis- 
pues to a en trar en aquel ho rri ble in ver na de ro— y lo en via- 
ba a Avi ñón, don de era de va na do, tor ci do, la va do, te ñi do y
trans for ma do en te ji do. De Avi ñón, el te ji do era en tre ga do
di rec ta men te a la ca sa Su lka, a quie nes en can ta ba to do el
asun to y gus to sa men te con fec cio na ban cor ba tas con un te- 
ji do tan ra ro y ma ra vi llo so.

—Pe ro las ara ñas no pue den gus tar te real men te —le
de cían a Oswald las mu je res que lo vi si ta ban, cuan do les
mos tra ba su co lec ción.

—Pues las ado ro —les con tes ta ba él—. Es pe cial men te
las hem bras. Me re cuer dan tan to a cier tas hem bras de la
es pe cie hu ma na que co noz co. Me re cuer dan a mis hem- 
bras hu ma nas fa vo ri tas.

—¡Qué ton te ría, ca ri ño!
—¿Ton te ría? No lo creo así.
—Es bas tan te in sul tan te.
—Al con tra rio, que ri da mía, es el ma yor cum pli do que

po dría ha cer. ¿No sa bías, por ejem plo, que la ara ña hem bra
es tan sal va je al ha cer el amor que el ma cho es tá de suer te
si sa le con vi da del tran ce? Só lo si es ex tre ma da men te ágil
y po see un in ge nio ma ra vi llo so lo gra salir en te ro.

—¡Oswald!
—¿Y la ara ña de mar, que ri da mía? La chi qui ti na ara ña

de mar es tan pe li gro sa men te apa sio na da que su aman te,
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an tes de atre ver se a abra zar la, tie ne que atar la con com pli- 
ca dos nu dos y bu cles he chos con su pro pio hi lo…

—¡Bas ta, Oswald, bas ta ya! —ex cla ma ban las mu je res,
con los ojos re lu cien tes.

La co lec ción de bas to nes de Oswald tam bién era al go
sin igual. Ca da uno de ellos ha bía per te ne ci do a una per so- 
na dis tin gui da o a una per so na re pug nan te y Oswald los
guar da ba to dos en su pi so de Pa rís, don de es ta ban ex- 
pues tos en dos lar gas bas to ne ras apo ya das contra las pa re- 
des del pa si llo (¿o de be ría mos lla mar lo «ca mino real»?) que
con du cía de la sa la de es tar al dor mi to rio. Ca da bas tón te- 
nía su pro pio ro tu li to de mar fil: Si be lius, Mil ton, el rey Fa- 
ruk, Di ckens, Ro bes pie rre, Puc ci ni, Os car Wil de, Frank lin
Roose velt, Goe bbels, la rei na Vic to ria, Tou lou se-Lau trec,
Hin den burg, Tols toi, La val, Sa rah Ber nhar dt, Goe the, Vo ros- 
hi lo ff, Cé zan ne, To jo… De bía de ha ber más de cien en to- 
tal, al gu nos muy her mo sos, otros muy sen ci llos, al gu nos
con pun te ra de oro o pla ta y otros con em pu ña du ra cur va- 
da.

—Co ge el Tols toi —de cía Oswald a una bo ni ta vi si tan te
—. Va mos, có ge lo… así… y aho ra… fro ta sua ve men te con
la pal ma el nu do des gas ta do y lus tro so por el ro ce de la
ma no del gran hom bre. ¿No te pa re ce ma ra vi llo so el sim- 
ple con tac to de tu piel con ese pun to?

—Sí lo es, sí, sí lo es.
—Y aho ra co ge el Goe bbels y haz lo mis mo. Pe ro ha z lo

co mo es de bi do. De ja que la pal ma se cie rre fuer te men te
so bre el man go… así… y aho ra… apo ya el pe so de tu cuer- 
po en el bas tón, apó ya te con fuer za, exac ta men te co mo
so lía ha cer lo el pe que ño y de for me doc tor… eso… así…
aho ra qué da te así du ran te uno o dos mi nu tos y di me si no
sien tes co mo si un del ga do de do de hie lo te su bie ra por el
bra zo y se des via se ha cia tu pe cho.

—¡Es ate rra dor!
—Cla ro que lo es. Hay per so nas que pier den el co no ci- 

mien to. Sen ci lla men te se des plo man.
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Na die se abu rría ja más en com pa ñía de Oswald y qui zás
ésa, más que cual quier otra co sa, fue ra la ra zón de su éxi to.

Lle ga mos aho ra al epi so dio del Si naí. Du ran te aquel
mes, Oswald se ha bía di ver ti do re co rrien do en au to mó vil,
sin nin gu na pri sa, la dis tan cia que hay en tre Jar tum y El
Cai ro. Su co che era un es plén di do La gon da de an tes de la
gue rra que ha bía per ma ne ci do cui da do sa men te guar da do
en Sui za du ran te los años que du ra ra la con tien da y, co mo
pue den ima gi nar us te des, es ta ba do ta do de to dos los ar ti- 
lu gios exis ten tes ba jo el sol. El día an tes del Si naí (23 de
agos to de 1946) Oswald se en contra ba en El Cai ro, hos pe- 
da do en el She pheard’s Ho tel, y aque lla tar de, tras una se- 
rie de ma nio bras des ca ra das, ha bía lo gra do atra par a una
da ma ma rro quí, de ori gen su pues ta men te aris to crá ti co, lla- 
ma da Is abe lla. Su ce de que la tal Is abe lla era la aman te, es- 
tre cha men te vi gi la da, na da me nos que de cier to per so na je
real (por aquel en ton ces en Egip to ha bía aún mo nar quía)
dis pép ti co y de ma la re pu ta ción. Fue una ju ga da tí pi ca- 
men te oswal dia na.

Pe ro aún ha bía más. A me di ano che con du jo a la da ma
en co che has ta Gi za y la con ven ció pa ra que, ba jo la luz de
la lu na, se en ca ra ma se con él has ta la mis ma ci ma de la
gran pi rá mi de de Keops.

—… No pue de ha ber lu gar más se gu ro —es cri bió en el
dia rio— ni más ro mánti co que el ápi ce de una pi rá mi de en
una no che cá li da de lu na lle na. Las pa sio nes se agi tan no
só lo a cau sa de la mag ní fi ca vis ta sino tam bién por efec to
de es ta cu rio sa sen sación de po der que in va de el cuer po
cuan do uno con tem pla el mun do des de una gran al tu ra. En
cuan to a la se gu ri dad, es ta pi rá mi de mi de exac ta men te
cien to cua ren ta y cua tro me tros de al tu ra, lo cual re pre sen- 
ta trein ta y cua tro me tros más que la cú pu la de la ca te dral
de San Pa blo, y des de la ci ma uno pue de ob ser var con la
ma yor fa ci li dad to dos los ac ce sos a ella. Nin gún otro bou- 
doir de la tie rra pue de ofre cer es ta fa ci li dad. Nin guno tie ne
tan tas sali das de emer gen cia tam po co, de ma ne ra que, si
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al gu na fi gu ra si nies tra se en ca ra ma se por un la do de la pi- 
rá mi de, per si guién do nos, uno só lo te nía que des li zar se
tran qui la men te, sin ha cer rui do, por el otro…

Dio la ca sua li dad de que Oswald es ca pó por un pe lo
aque lla no che. De al gu na ma ne ra, en pa la cio de bie ron de
en te rar se de su aven tu ri lla, ya que Oswald, des de su ele va- 
do pi ná cu lo ba ña do por la lu na, de re pen te ob ser vó que
tres fi gu ras si nies tras, en lu gar de una so la, se acer ca ban
por tres la dos dis tin tos y em pe za ban a es ca lar la pi rá mi de.
Mas, por suer te pa ra él, la gran pi rá mi de de Keops tie ne un
cuar to la do, y, cuan do aque llos cri mi na les ára bes lle ga ron a
la cús pi de, los dos aman tes ya es ta ban en la ba se y se me- 
tían en el co che.

El apun te co rres pon dien te al 24 de agos to rea nu da la
his to ria exac ta men te aquí. Lo re pro du ci mos pa la bra por pa- 
la bra, con pun tos y co mas, tal co mo lo es cri bió Oswald. No
se ha al te ra do, aña di do ni su pri mi do na da:

24 de agos to de 1946

—Cor tar la ca be za a Is abe lla si la pi lla aho ra —di jo Is- 
abe lla.

—Ton te rías —re pu se, aun que pen sé que pro ba ble men- 
te te nía ra zón.

—Tam bién cor tar la ca be za a Oswald —di jo ella.
—Ni pen sar lo, que ri da mía. Es ta ré muy le jos de aquí

cuan do se ha ga de día. Aho ra mis mo par to Ni lo arri ba, ca- 
mino de Lu xor.

Nos ale já ba mos rá pi da men te de la pi rá mi de en el co- 
che. Eran al re de dor de las dos y me dia de la ma dru ga da.

—¿A Lu xor? —di jo ella.
—Sí.
—¿E Is abe lla ir con ti go?
—No.
—Sí —di jo ella.
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—Va en contra de mis prin ci pios via jar con una da ma —
di je.

Po día ver al gu nas lu ces de lan te de no so tros. Eran del
Me na Hou se Ho tel, lu gar que per mi te a los tu ris tas hos pe- 
dar se en el de sier to, no muy le jos de las pi rá mi des. Me
acer qué bas tan te al ho tel y de tu ve el co che.

—Voy a de jar te aquí —di je—. Nos lo he mos pa sa do
muy bien.

—¿De mo do que no lle var a Is abe lla a Lu xor?
—Me te mo que no —di je—. Va mos, bá ja te del co che.
Is abe lla em pe zó a apear se del au to mó vil, lue go se de- 

tu vo con un pie en la cal za da y, de pron to, se vol vió en re- 
don do y ver tió so bre mí tal to rren te de pa la bras obs ce nas
co mo nun ca ha bía oí do yo en la bios de una da ma des de…
bue no, des de 1931, en Ma rrake ch, cuan do la vie ja y go lo sa
du que sa de Glas gow me tió la ma no en una ca ja de bom- 
bo nes y fue mor di da por un es cor pión que ca sual men te yo
ha bía de po si ta do en ella a gui sa de cus to dio (Vo lu men XI II,
5 de ju nio de 1931).

—Eres as que ro sa —di je.
Is abe lla se apeó rá pi da men te y ce rró la por te zue la con

tan ta fuer za que el co che en te ro sal tó so bre sus rue das. Me
ale jé de allí ve loz men te. Gra cias al cie lo me ha bía li bra do
de ella. No so por to los ma los mo da les en una chi ca bo ni ta.

Mien tras con du cía te nía un ojo pues to en el es pe jo re- 
tro vi sor, pe ro de mo men to no pa re cía que me si guie se nin- 
gún co che. Cuan do lle gué a la pe ri fe ria de El Cai ro em pe cé
a abrir me pa so a tra vés de ca lles la te ra les, evi tan do el cen- 
tro de la ciu dad. No me sen tía es pe cial men te preo cu pa do.
No era pro ba ble que los si ca rios del rey lle va sen el asun to
mu cho más le jos. A pe sar de ello, hu bie ra si do una te me ri- 
dad vol ver al She pheard en aquel mo men to. De to dos mo- 
dos, no era ne ce sa rio, ya que to do mi equi pa je, ex cep tuan- 
do una ma le ta pe que ña, lo te nía con mi go en el co che.
Cuan do es toy en una ciu dad ex tran je ra y sal go por la no- 
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che, nun ca de jo las ma le tas en la ha bi ta ción del ho tel. Me
gus ta la mo vi li dad.

No te nía la me nor in ten ción de ir a Lu xor, por su pues to.
Lo que aho ra de sea ba era lar gar me de Egip to. El país no
me gus ta ba ni piz ca. Aho ra que lo pien so, nun ca me ha bía
gus ta do. Aquel lu gar me ha cía sen tir in có mo do den tro de
mi pe lle jo. Creo que se de bía a la su cie dad que im pe ra ba
por do quier, así co mo a los olo res pú tri dos. Aun que la ver- 
dad, re co noz cá mos lo, es que se tra ta real men te de un país
mi se ra ble; y al ber go la fuer te sos pe cha, aun que de tes to te- 
ner que de cir lo, de que los egip cios se la van me nos a con- 
cien cia que los de más pue blos del mun do, con la po si ble
ex cep ción de los mon go les. Des de lue go no la van la va ji lla
a mi gus to. Créa se o no, ha bía una se ñal de la bios lar ga,
cos tro sa, de co lor ca fé, en el bor de de la ta za que co lo ca- 
ron an te mí ayer a la ho ra del des ayuno. ¡Uf! ¡Era re pul si va!
No po día apar tar los ojos de ella mien tras me pre gun ta ba
de quién se rían los la bios ba bo sos que allí la de ja ran.

Me en contra ba con du cien do aho ra por las ca lles an gos- 
tas y su cias de los su bur bios orien ta les de El Cai ro. Sa bía
exac ta men te adon de iba. Ha bía to ma do una de ci sión en
ese sen ti do an tes in clu so de ha ber ba ja do has ta la mi tad
de la pi rá mi de con Is abe lla. Me di ri gía a Je ru sa lén. La dis- 
tan cia era in sig ni fi can te y la ciu dad siem pre me ha bía gus- 
ta do. Ade más, era la ma ne ra más rá pi da de salir de Egip to.
Pro ce de ría del mo do si guien te:

1. De El Cai ro a Is mai lia. Unas tres ho ras en co che. Can- 
ta ría una ópe ra du ran te el tra yec to, co mo de cos tum bre.
Lle ga da a Is mai lia en tre 6 y 7 de la ma ña na. To ma ría una
ha bi ta ción y dor mi ría un par de ho ras. Lue go du cha, afei ta- 
do y des ayuno.

2. A las 10 de la ma ña na, cru za ría el Ca nal de Suez por
el puen te de Is mai lia y co ge ría la ca rre te ra del de sier to que
cru za el Si naí has ta la fron te ra pa les ti na. Du ran te la tra ve sía
del de sier to del Si naí bus ca ría es cor pio nes. Tiem po: unas


