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Complejidad Roger Lewin

Los cientificos vienen afirmando desde hace ya varias déca-
das que la ciencia del siglo XXI serd la de los sistemas com-
plejos. Y es que en la base de todo sistema complejo —
desde el comportamiento de las moléculas hasta las medi-
das que deben adoptar los Estados para lograr el equilibrio
con la naturaleza— subyace una serie de reglas que, una
vez identificadas, contribuirdn a unificar ampliamente las
ciencias de la vida.

Roger Lewin ha querido reunir aqui las ideas de los auténti-
cos pioneros de este descubrimiento para que podamos
seguir de cerca la hermosa aventura en la que ya nos he-
mos embarcado todos irremediablemente.

Desde las colinas que rodean el Cafién del Chaco en Nue-
vo México hasta los paramos del condado de Devonshire,
desde la selva de Costa Rica hasta los laboratorios mas so-
fisticados de Estados Unidos, conversando entre muchos
otros bidlogos, matematicos, fisicos y quimicos, con cienti-
ficos tan célebres como Edward O. Wilson, entomdlogo
creador de la sociobiologia, Stephen Jay Gould, protago-
nista de la polémica sobre la nocion del progreso en la evo-
lucion bioldgica, James Lovelock, cuya hipétesis de Gaia ha
conmocionado el debate sobre el orden emergente, Mu-
rray Gell-Mann, fisico ganador del Premio Nobel por el des-
cubrimiento de los quarks, o Chris Langton, estudioso de
los sistemas complejos adaptativos en las culturas del su-
doeste norteamericano, Lewin no sélo ha levantado un au-
téntico mapa del recorrido realizado hasta hoy por lo que
pronto se conocerd como Teoria de la Complejidad, sino
que ha trazado la apasionante historia de la lenta, pero
obstinada, conquista de sus descubridores.
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La vista desde el caindn del Chaco

I_a subida fue corta pero escarpada, casi una escalada. Ha-

biamos visto el camino desde la carretera, serpenteando
por el pedregoso terreno al pie de un abrupto acantilado,
aunque no tardaba en desaparecer tortuosamente por una
estrecha y sombria grieta formada muchos afos atras cuan-
do un enorme bloque de roca se separé parcialmente de la
cara del acantilado. Las paredes de arenisca marrén casi se
tocaban, el pasaje era apenas més ancho que mis hombros
y subia unos 40 metros hasta llegar a la cima. Miré hacia
arriba y vi una gran desgarradura azul donde el pasaje lle-
gaba al cielo abierto, azul oscuro sobre marréon. Estaba an-
sioso por llegar, pero tenia que mirar donde pisaba; a veces
era sobre suave arena, otras sobre piedras traicioneras. Mis
tres compafieros llegaron al final de la escalada antes que
yo y aprovecharon para recuperar el aliento mientras los al-
canzaba.

«Desde aqui te haras una buena idea de cémo se desa-
rrollé todo», dijo Chip Wills. «Era un sistema vasto y com-
plejo, no se parece a nada». Hizo con el brazo un movi-
miento de énfasis de 180 grados. Estdbamos mirando hacia
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el sur, frente a un abrupto canén de casi un kildmetro de
ancho. Parecia casi imposible que el pequefio rio que veia
recorrer irregularmente el fondo del candn hubiera podido
labrar en el paisaje algo tan impresionante. Flanqueado por
elevados alamos de Virginia, de un brillante amarillo otofal,
el rio completaba un panorama de sobrecogedora belleza.
Es el cafndn del Chaco, en la cuenca del San Juan, Nuevo
México, un lugar que ejemplifica el majestuoso escenario
del sudoeste estadounidense: mesas, cerros y cafiones; de-
solado, aunque suavizado por los célidos tonos terrosos. Es
también el emplazamiento de algunos de los restos ar-
queoldgicos mas importantes al norte de México. «Vengay,
dijo Chip, arquedlogo de la Universidad de Nuevo México
y especialista en culturas sudoccidentales primitivas. «Un
poco mas alla hay una vista estupenda de Bonito».

Hace casi un milenio, el caindn del Chaco fue el centro
de la cultura anasazi. Era el foco de una red de influencia
econémica, politica y religiosa que abarcaba mas de
260.000 kildbmetros cuadrados de lo que hoy es un terreno
riguroso, implacable: la meseta de Colorado. Ninguna otra
sociedad precolombina alcanzé un estadio tan complejo al
norte de México. Los arquedlogos lo llaman el fenédmeno
del Chaco.

Chip nos guié a lo largo del borde septentrional del ca-
Adén. Completaban el grupo Patricia Crown, de la Universi-
dad Estatal de Arizona, y Jeffrey Dean, de la Universidad de
Atizona, expertos también en arqueologia sudoccidental.
La arida arenisca que pisdbamos se habia depositado unos
80 millones de afios atras, cuando un gigantesco mar inte-
rior dividi6 Norteamérica en dos subcontinentes, el oriental
y el occidental. Elevada y erosionada hoy por una conspira-
cion de los elementos y el tiempo, una exigua vegetacion
desértica crece a ras de suelo, regada por lluvias ocasiona-
les. Entre hierbas agostadas, crecen aqui y alld atrofiados
enebros de hojas rojas, artemisas con una nube de lanudas
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hojas plateadas, y «malas mujeres», un miembro de la fami-
lia del zumaque muy utilizado en cesteria.

Siempre dispuesto a disfrutar del olor de las hierbas, co-
gi varias hojas de artemisa y las froté entre los dedos mien-
tras las olia. Durante las siguientes dos horas, mis ojos no
pararon de llorar, y mi nariz de gotear. «Caracteristico olor
acre (produce fiebre del heno)», fue la descripciéon que lef
mas tarde.

Podia confirmarlo. Patty conté la historia de una amiga
que, nueva en la regién, rellené un pavo con esas hojas,
pensando que eran parecidas a la salvia. No volvié a repetir
el error.

Jeff explicé que aunque los anasazi habian utilizado ar-
temisa para muchos propésitos diferentes, incluso como in-
grediente de cigarrillos ceremoniales y como antidoto para
las mordeduras de serpientes, nadie le conoce hoy ningin
uso. «Es una lastima, porque hay por todas partes», dijo.

Habiamos andado unos cuatrocientos metros a lo largo
del borde del cafién, deteniéndonos por el camino para
examinar dos agujeros circulares, de unos 35 centimetros
de didmetro, cortados en la roca. Alguien habia sugerido
recientemente que eran restos de algun tipo de sefaliza-
cion. Chip, delante de nosotros, nos hizo sefias. «Ahi», dijo
sefialando el fondo del cafién. «Eso es Bonito». Patty y Jeff
lo habian visto antes muchas veces. Su trabajo los habia lle-
vado con frecuencia al lugar. Sin embargo, la familiaridad
no enfrié el encuentro. En forma de D y con una longitud
de 170 metros en el lado recto, Pueblo Bonito era la mayor
de las llamadas Casas Grandes de la cultura del Chaco.
«;No es fantéstico?», dijo Patty. Nos quedamos mirando,
en silencio. El sol de primera hora de la mafiana proyectaba
alargadas sombras de las innumerables paredes. Alguien
caminaba lentamente en uno de los espacios abiertos, una
figura mindscula que subrayaba la grandeza de la estructu-
ra.
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«Lo sorprendente de la arquitectura chaquefia es que
los edificios surgen literalmente del suelo», dijo Jeff. «Co-
mo se puede ver, en aquella secciéon de alla, algunas partes
tenfan cuatro, cinco pisos de altura». Estaba sefialando la
parte redondeada de la D, donde una catacumba de estan-
cias interconectadas de varios pisos de altura formaba una
curva de cinco, seis, a veces siete habitaciones de profundi-
dad, que se adentraban en el espacio abierto de la D. El la-
do recto, paralelo al acantilado, daba al candén y tenia sélo
una habitacién de profundidad y un piso de altura. Desde
su mitad, una linea de habitaciones y camaras circulares ca-
vadas en el suelo dividia en dos el espacio central. Cuanto
mas miraba, mas iba descubriendo en todas partes esas ca-
maras circulares, unas veinticinco, algunas pequefias, otras
de hasta quince metros de didmetro, con pequefias estruc-
turas cuadradas y rectangulares en su interior. «Son kivas»,
explicd Patty. «Se utilizaban para reuniones ceremoniales,
sobre todo las grandes». Conté que algunas de las peque-
fias formas cuadradas y rectangulares del interior de las ki-
vas eran estructurales, servian para colocar grandes postes
que sostenian un techo de madera. Otras eran simbdlicas,
como el pequefio hoyo circular situado a menudo en mitad
del suelo, la puerta del mundo de los espiritus.

Desde el borde del cafidn, Bonito resultaba impresio-
nante con sus seiscientas habitaciones, centro sin duda de
una intensa actividad. Los arquedlogos han llegado a esti-
marle una poblacién de cinco mil habitantes. De cerca, Bo-
nito es tan sorprendente como desde la elevacién del bor-
de del cafidn. Las paredes de las fachadas se construyeron
con pequefias piezas de arenisca, lo que produjo un disefio
intrincado y muy entrelazado. A menudo macizas, las pare-
des han resistido sin mortero casi mil afios debido a la pre-
cision de la construccion y a su volumen. Curvas largas y
precisas, juntas invisibles, dngulos improbables para las
ventanas y las puertas, algunas con la caracteristica forma
de T, los rasgos de Bonito ponen de manifiesto que los
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anasazi fueron unos consumados arquitectos y unos cons-
tructores meticulosos. «Las paredes nos parecen increible-
mente hermosas, pero a menudo estaban revocadas, de
forma que no se vefan los detalles», dijo Patty. «Ese es sélo
uno de los enigmas del Chaco», dijo Chip. «Hay muchos
mas».

En la construccion de Bonito se emplearon hasta 70 mi-
llones de piezas de arenisca, treinta mil toneladas de roca
que hubo que transportar a lo largo de quince kilémetros,
moldear y colocar cuidadosamente siguiendo un disefio im-
pecable. Como vigas y postes se utilizaron mas de veinti-
séis mil arboles, algunos pesaban trescientos kilos y todos
tuvieron que traerse desde una distancia de al menos
ochenta kilémetros. «Parte de la madera vino de alla», dijo
Jeff, sefialando el lejano horizonte occidental, los montes
Chuska, donde todavia crecen el pino ponderosa, el abeto
de Douglas y la picea. Experto en técnicas de datacion, Jeff
es quien mejor conoce la madera de las Casas Grandes del
Chaco. Ha sacado el corazén de muchas vigas y ha elabora-
do un extenso catadlogo de fechas para cada uno de los
pueblos. «Se puede seguir bastante bien la secuencia de
construccion utilizando las fechas», explic6. También co-
menté que quizd muy pronto seria posible identificar la
fuente geogréfica de cada viga comparando los oligoele-
mentos de la madera con los de los actuales bosques de la
region.

Veintiséis mil arboles, arrastrados ochenta kildbmetros,
sin otro medio de transporte que la fuerza muscular y el in-
genio humanos: esas cifras pedian unos calculos rapidos. A
seis personas por arbol y un viaje de cuatro dias, me salie-
ron mil setecientos afios-persona de trabajo. Y Bonito era
sélo una de las nueve Casas Grandes de la zona, seis en el
fondo del cafién y tres en diversos lugares de las mesas.
«Eso es lo que me impresiona de todo esto», dijo Chip.
«No tienes la sensacién de que fuera un pueblo que pasara
hambre. Notas una exuberancia, un pueblo capaz de orga-
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nizar enormes hazafas constructoras y, también, trabajos de
regadio y agricultura bajo unas circunstancias muy duras.
No hay duda, Chaco fue un lugar importante, muy impor-
tante». El descubrimiento en Bonito de joyas de turquesa y
unas cuantas sepulturas importantes habla de antiguas ce-
remonias.

Chaco es también importante hoy para los seguidores
del movimiento New Age, que acuden al cafidn para cele-
brar sus ceremonias, en las que incorporan cantos budistas,
técnicas de meditacién y bolas de cristal. «Van a Casa Rin-
conada, un poco mas allé», dijo Jeff, sefialando una zona li-
geramente elevada al otro lado del candn. Rinconada es
una de las tres grandes kivas independientes situadas estra-
tégicamente en el fondo del cafidn; mide veinte metros de
didmetro, se entra por un tlnel de estructura simbdlica y
tiene nichos tallados en la pared circular. Es facil imaginar la
fuerza de semejante lugar: el techo de troncos, la penum-
bra de las antorchas, objetos sagrados en los nichos, el de-
cisivo canto de los maestros religiosos. «Por eso les encanta
a los New Agers», dijo Jeff. Para ellos, como para los anti-
guos anasazi, las grandes kivas son lugares sagrados.

Jeff nos hablé de un grupo New Age que habia visitado
Rinconada el afio pasado, procedente de algin lugar de
Tejas. Al irse, uno de ellos murié de un ataque al corazén
cuando entraba en el coche. Los amigos se lo llevaron, lo
incineraron, volvieron con sus cenizas, y las esparcieron por
el suelo de Rinconada. «Los navajos se horrorizaron», dijo
Jeff. «<No pueden tolerar una sensacién de muerte en las ki-
vas». Hubo que eliminar la contaminacién mortal del suelo
de la kiva antes de que volvieran los indios. «Se destruye-
ron muchos detalles arqueolégicos».

La impresién de la importancia que el Chaco tuvo para
los anasazi se vio acrecentada cuando nos alejamos del
borde del cafdn y nos dirigimos hacia el norte, hacia los
restos de otra Casa Grande, Pueblo Alto. Con cierta dificul-
tad localizamos los restos de un camino construido hacia
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casi mil aflos por los anasazi para unir Bonito y Alto. El ca-
mino, que a veces discurria por un terreno relativamente
llano y otras por pronunciados desniveles con escalones ta-
llados en la roca, trazaba una linea recta entre las dos po-
blaciones. Pero era un camino extrafio. Sin caballos ni me-
dios de transporte con ruedas, a los anasazi les habria sido
mas facil seguir los contornos naturales del terreno en lugar
de ponerse a prueba a cada paso. Una simple pista habria
bastado, no una carretera de unos diez metros de anchura.
Para los anasazi, los caminos, como la arquitectura, supera-
ban sin duda lo meramente funcional.

Los caminos anasazi se conocian desde principios de si-
glo, aunque sélo a partir de fragmentos dispersos. Su natu-
raleza y extensién no se hizo evidente hasta los afios seten-
ta, con la utilizacidon de las modernas técnicas de deteccién
remota. «Van en linea recta, salen del caidén del Chaco y re-
corren grandes distancias», dijo Jeff. «<Pero no van en todas
direcciones. Hacia el este no hay muchos, por ejemplo».
Los caminos quizé sigan rutas anteriores usadas para llevar
suministros al Chaco, especuld Jeff. Si ése fue su origen,
mas tarde adquirieron otro papel. Se sabe ahora que los
caminos conectaban poblaciones alejadas, algunas a mas
de ciento cincuenta kilémetros del cafidén del Chaco. Los
asentamientos, entre 150 y 300, son chaquefios en su ar-
quitectura y organizacién, y esta claro que conformaron al-
gun tipo de sistema social unificado.

No tardamos en llegar a Pueblo Alto, més pequefio que
Bonito y excavado menos extensamente. Nos dimos la
vuelta y miramos hacia atras, esforzédndonos por ver el lugar
donde el camino que habiamos seguido llegaba hasta el
borde del canén, antes de descender por unos empinados
peldafios tallados en la pared del acantilado. Mas alla, al
otro lado del cafndn, estd el desfiladero Sur, una de las sali-
das que van a dar a un camino importante. En la lejania, se
eleva Cerro Hosta como un centinela en el desierto. «Acer-
carse al cafién por ese camino debié de ser muy impresio-
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nante», dijo Chip. «Estd muy trabajado, tiene al menos diez
metros de anchura, y al entrar al candn hay taludes cons-
truidos a ambos lados del camino, cada vez mas altos. Tie-
nes la impresién que de te hundes poco a poco, como si el
Chaco te tragaran.

Me estaba formando una idea de cémo pudo haberse
desarrollado todo, tal como habia prometido Chip. Las
nueve Casas Grandes y varias grandes kivas aisladas del ca-
fdn del Chaco no fueron sélo el centro geografico de los
anasazi hace un milenio; fueron, de algin modo, el centro
de una poderosa influencia. Supuse, por analogia con los
Estados modernos, que Chaco representé algun tipo de ca-
pital, quizéd con Pueblo Bonito como centro principal. «Las
recientes excavaciones en Pueblo Alto y una nueva valora-
cién de Bonito sefialan que, fuera lo que fuera el fenémeno
del Chaco, no es algo que hoy nos sea familiar», dijo Chip,
echando por tierra mis reflexiones. «Las Casas Grandes no
estaban densamente pobladas; por ejemplo, es posible
que en Bonito sélo vivieran unos pocos centenares de per-
sonas. En absoluto los miles que imagindbamos antes».
Adiés a la idea de Pueblo Bonito con su bulliciosa pobla-
cion de cinco mil habitantes. Ahora prevalece la imagen de
alrededor de una veintena de personas, algunas dedicadas
al cumplimiento de la misteriosa funcion de este hermoso y
arquitectonicamente elaborado lugar, otras atendiendo los
campos, donde se cultivaba maiz.

Algunos arquedlogos han sostenido la hipdtesis de que
las numerosas habitaciones de las Casas Grandes servian
de almacén, de modo que Chaco habria sido un gigantes-
co centro de distribucion. Pero hay pocas pruebas directas
en favor de esa idea, y la intrincada configuracién de mu-
chas de las Casas Grandes, asi como la importancia de las
kivas, la desmienten. «Muchos arquedlogos piensan que
fue un centro ceremonial», dijo Patty. «Aqui vivirian unas
pocas personas, algunas como guardianes, otras como fi-
guras destacadas en las ceremonias. Pero la mayoria acudi-

11
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ria como visitante, quizd de forma periddica para los ritos
estacionales». No cabe duda de que al Chaco se trajo pie-
dra y alfareria en grandes cantidades y desde lugares aleja-
dos, asi como conchas marinas y turquesas. «jVes ese mon-
ticulo de ahi?», pregunté Patty, sefialando una pedregosa
elevacién al este de Pueblo Alto. «Es un montén de escom-
bros, esta lleno de trozos de alfareria».

En efecto, podiamos ver decenas de cascotes, algunos
decorados, otros no. Esas vasijas habrian llevado los moti-
vos caracteristicos de la época, dibujos trenzados o un di-
sefo geométrico en blanco y negro. Tenian un tamafo ade-
cuado para ser sostenidas con las dos manos y eran objetos
bellos y utiles al mismo tiempo. Una década y media antes,
cuando se excavd ese monticulo de cuatro metros, se en-
contraron cantidades sorprendentes de cascotes, especial-
mente para una poblacién tan modesta como Pueblo Alto.
Se habian roto dos mil quinientas vasijas al afio, lo que re-
presenta veinticinco recipientes anuales por persona. «O
eran muy torpes o no utilizaban las vasijas de modo con-
vencional», observé Chip. «La excavacién demostré que los
cascotes se tiraban periédicamente, algo inusual en el caso
de un uso diario. Eso quiza significa que Pueblo Alto sélo
estaba ocupado estacionalmente. O que habia aconteci-
mientos ceremoniales en los que se rompian recipientes.
Me inclino por lo segundon».

Mientras volviamos a las ruinas de Palo Alto, Chip desta-
c6 la sensacion de elevacion, de dominio desde el lugar,
con una panoramica de horizonte a horizonte. Sélo otras
dos Casas Grandes del canén del Chaco gozan de una vi-
sion de 360 grados. La region, cercana a la linea continen-
tal divisoria de las aguas, tiene una altura de unos dos mil
quinientos metros. Desde el norte, cuatro o cinco caminos
anasazi convergen sobre Pueblo Alto, cruzando como fle-
chas la elevada meseta. Un recorrido de la mirada desde el
norte hasta el oeste, el sur y un poco hacia el este, abarca

12
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el vasto territorio por el que se extendié la influencia de las
Casas Grandes del cainén del Chaco.

Cuando lleg6 la hora de comer, encontramos un lugar
resguardado en el extremo occidental del emplazamiento,
con casi todas las paredes redondeadas por siglos de ero-
sion. La reciente excavacion habia puesto al descubierto el
10 por ciento de la estructura y sacado a la luz algunas va-
riantes de la silleria chaquefia. Chip sefialé una pequefia
habitacién cercana. «Aqui se encontraron tres piedras de
moler, una al lado de otra», dijo. «Frente a cada una de
ellas, habia en el suelo de arcilla las huellas de tres cestas.
Podemos imaginar a tres personas moliendo periédicamen-
te maiz y depositando la harina en las cestas, haciendo co-
mentarios sobre la gente y la vida de Pueblo Alto». Una ac-
tividad de lo més corriente en un lugar de lo mas especial.

El sol estaba en su cénit otonal, el cielo de un nebuloso
azul indicaba la tormenta prevista para mafiana. Hacia calor
a pesar de la brisa. Disfrutamos serenamente de la tranqui-
lidad del lugar, entre paredes en ruinas que albergaban an-
tiguos secretos.

Santa Fe parecia estar muy lejos.

*k*k

Jeff, Patty, Chip y yo habiamos planeado nuestra excur-
sion un afo antes, al final de un congreso cientifico en San-
ta Fe, a unos 200 kildbmetros al este del Chaco, entre los
montes Sangre de Cristo y Jemez. El titulo del congreso,
«Organizaciéon y evolucion de las sociedades sudoccidenta-
les prehistéricas», era bastante corriente. Muchos de los
participantes eran antropdlogos y arquedlogos, como ca-
bria esperar de un encuentro asi. Pero también habia fisi-
cos, informéticos y un bidlogo tedrico. Uno de los organiza-
dores era Murray Gell-Mann, un premio Nobel del Instituto
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de Tecnologia de California, més conocido por desvelar los
misterios del quark que por descubrir civilizaciones pasa-
das. El encuentro se celebraba bajo los auspicios del Insti-
tuto de Santa Fe, donde, seguin ha observado recientemen-
te The Wall Street Journal, «ninguna idea es demasiado
descabellada».

Los arquedlogos estaban ahi para intentar comprender
mejor el esquema general de la prehistoria del Sudoeste.
iPor qué, por ejemplo, habia tenido una repercusiéon tan
pequefa en la organizacion social la introduccion de la
agricultura del maiz en la region tres mil afnos atras? Y lo
mismo habia ocurrido con la cerdmica poco més de mil
anos mas tarde. ;Qué habia desencadenado el estallido de
nuevas formas de organizacién social a partir del ano 2007
¢Qué habia detrds del répido crecimiento del canén del
Chaco como importante centro regional entre los afios 900
y 1150, el fenémeno conocido como del Chaco? De modo
similar, ;por qué se hundié Chaco y nunca recuperd la posi-
cion que habia tenido?

Chaco nunca alcanzé el nivel de complejidad social de
lo que puede denominarse una ciudad-estado, como las
que habian surgido antes en México, Centroamérica y Su-
damérica, asi como en el Viejo Mundo. Pero, de modo in-
cuestionable, incluyé elementos de organizacion social y
econdmica que son percusores de la formacion de un esta-
do, una cuestioén que ha intrigado siempre a los prehistoria-
dores. Por lo tanto, los arquedlogos y antropélogos asisten-
tes a la reunién de Santa Fe tenian la oportunidad de refle-
xionar sobre el marco general de la formacion de los esta-
dos y analizar algunos de sus detalles.

Para los miembros del Instituto de Santa Fe, el motivo
era diferente. Para ellos, la evolucién cultural y la formacion
de los estados no son sino otro ejemplo mas de un impor-
tante fendmeno general. Desde su creacion en 1984, el ins-
tituto ha atraido a un nudcleo de fisicos, matematicos y ex-
pertos informéaticos. El ordenador es el microscopio por
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