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Los cien tí fi cos vie nen afir man do des de ha ce ya va rias dé ca- 
das que la cien cia del si glo XXI se rá la de los sis te mas com- 
ple jos. Y es que en la ba se de to do sis te ma com ple jo —
des de el com por ta mien to de las mo lé cu las has ta las me di- 
das que de ben adop tar los Es ta dos pa ra lo grar el equi li brio
con la na tu ra le za— sub ya ce una se rie de re glas que, una
vez iden ti fi ca das, con tri bui rán a uni fi car am plia men te las
cien cias de la vi da.

Ro ger Lewin ha que ri do reu nir aquí las ideas de los au ténti- 
cos pio ne ros de es te des cu bri mien to pa ra que po da mos
se guir de cer ca la her mo sa aven tu ra en la que ya nos he- 
mos em bar ca do to dos irre me dia ble men te.

Des de las co li nas que ro dean el Ca ñón del Cha co en Nue- 
vo Mé xi co has ta los pá ra mos del con da do de De vons hi re,
des de la se l va de Cos ta Ri ca has ta los la bo ra to rios más so- 
fis ti ca dos de Es ta dos Uni dos, con ver san do en tre mu chos
otros bió lo gos, ma te má ti cos, fí si cos y quí mi cos, con cien tí- 
fi cos tan cé le bres co mo Edward O. Wil son, en to mó lo go
crea dor de la so cio bio lo gía, Ste phen Jay Gould, pro ta go- 
nis ta de la po lé mi ca so bre la no ción del pro gre so en la evo- 
lu ción bio ló gi ca, Ja mes Lo ve lo ck, cu ya hi pó te sis de Gaia ha
con mo cio na do el de ba te so bre el or den emer gen te, Mu- 
rray Ge ll-Mann, fí si co ga na dor del Pre mio No bel por el des- 
cu bri mien to de los qua rks, o Ch ris Lan gton, es tu dio so de
los sis te mas com ple jos adap ta ti vos en las cul tu ras del su- 
does te nor tea me ri cano, Lewin no só lo ha le van ta do un au- 
ténti co ma pa del re co rri do rea li za do has ta hoy por lo que
pron to se co no ce rá co mo Teo ría de la Com ple ji dad, sino
que ha tra za do la apa sio nan te his to ria de la len ta, pe ro
obs ti na da, con quis ta de sus des cu bri do res.
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Agra de ci mien tos

La cien cia de la com ple ji dad ha aca ba do sien do uno de los
con jun tos de ideas más es ti mu lan tes in te lec tual men te que
he en contra do en mu cho tiem po, y de bo agra de cer a mi
agen te, John Bro ck man, el ha ber me alen ta do en esa di rec- 
ción. Por lo ge ne ral, don de hay ideas in te re san tes, hay tam- 
bién gen te in te re san te, y es ta ex pe rien cia no ha cons ti tui do
una ex cep ción. Qui sie ra ex pre sar mi gra ti tud a aque llas
per so nas que han he cho un hue co en sus apre ta das agen- 
das pa ra ha blar con mi go y res pon der con pa cien cia a lo
que en al gu na oca sión de bie ron de pa re cer pre gun tas es tú- 
pi das. Es te li bro tra ta de ellos y de su tra ba jo, y sus nom- 
bres apa re ce rán en las pá gi nas que si guen. Ten go con traí- 
da una deu da es pe cial con un pu ña do de per so nas que me
ofre cie ron su tiem po y sus ideas de un mo do ex tra or di na- 
ria men te ge ne ro so. Son Stuart Kau ffman, Ch ris Lan gton,
Nor man Pa ckard, Stuart Pi mm y Tom Ray. A Tom tam bién
ten go que dar le las gra cias por mi pri me ra ex pe rien cia en
una se l va tro pi cal. Pa tri cia Cro wn, Je ff Dean y Chip Wi lls or- 
ga ni za ron la vi si ta al ca ñón del Cha co y me in tro du je ron en
una fa ce ta de la ar queo lo gía que me era des co no ci da.
Nun ca lo ol vi da ré. Los miem bros del Ins ti tu to de San ta Fe,
cu na de la nue va cien cia de la com ple ji dad, se mos tra ron
pa cien tes y co la bo ra do res an te ca da nue va pe ti ción por mi
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par te; a to dos ellos mi más sin ce ro re co no ci mien to. Y Trish
Hoard me re sul tó siem pre útil en la bús que da de las re fe- 
ren cias más os cu ras: gra cias.

Mu chas per so nas tu vie ron la ama bi li dad de leer al gu nas
par tes del ma nus cri to y ha cer co men ta rios úti les. Mi cons- 
tan te apo yo a lo lar go de to do el pro ce so —y mi crí ti ca edi- 
to rial más ama ble— ha si do Gail, mi es po sa. Sin ella, la re- 
dac ción del li bro ha bría si do me nos gra ti fi can te y el re sul ta- 
do fi nal más po bre.
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1
La vis ta des de el ca ñón del Cha co

La su bi da fue cor ta pe ro es car pa da, ca si una es ca la da. Ha- 

bía mos vis to el ca mino des de la ca rre te ra, ser pen tean do
por el pe dre go so te rreno al pie de un abrup to acan ti la do,
aun que no tar da ba en des apa re cer tor tuo sa men te por una
es tre cha y som bría grie ta for ma da mu chos años atrás cuan- 
do un enor me blo que de ro ca se se pa ró par cial men te de la
ca ra del acan ti la do. Las pa re des de are nis ca ma rrón ca si se
to ca ban, el pa sa je era ape nas más an cho que mis hom bros
y su bía unos 40 me tros has ta lle gar a la ci ma. Mi ré ha cia
arri ba y vi una gran des ga rra du ra azul don de el pa sa je lle- 
ga ba al cie lo abier to, azul os cu ro so bre ma rrón. Es ta ba an- 
sio so por lle gar, pe ro te nía que mi rar don de pi sa ba; a ve ces
era so bre sua ve are na, otras so bre pie dras trai cio ne ras. Mis
tres com pa ñe ros lle ga ron al fi nal de la es ca la da an tes que
yo y apro ve cha ron pa ra re cu pe rar el alien to mien tras los al- 
can za ba.

«Des de aquí te ha rás una bue na idea de có mo se de sa- 
rro lló to do», di jo Chip Wi lls. «Era un sis te ma vas to y com- 
ple jo, no se pa re ce a na da». Hi zo con el bra zo un mo vi- 
mien to de én fa sis de 180 gra dos. Es tá ba mos mi ran do ha cia
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el sur, fren te a un abrup to ca ñón de ca si un ki ló me tro de
an cho. Pa re cía ca si im po si ble que el pe que ño río que veía
re co rrer irre gu lar men te el fon do del ca ñón hu bie ra po di do
la brar en el pai sa je al go tan im pre sio nan te. Flan quea do por
ele va dos ála mos de Vir gi nia, de un bri llan te ama ri llo oto ñal,
el río com ple ta ba un pa no ra ma de so bre co ge do ra be lle za.
Es el ca ñón del Cha co, en la cuen ca del San Juan, Nue vo
Mé xi co, un lu gar que ejem pli fi ca el ma jes tuo so es ce na rio
del su does te es ta dou ni den se: me sas, ce rros y ca ño nes; de- 
so la do, aun que sua vi za do por los cá li dos to nos te rro sos. Es
tam bién el em pla za mien to de al gu nos de los res tos ar- 
queo ló gi cos más im por tan tes al nor te de Mé xi co. «Ven ga»,
di jo Chip, ar queó lo go de la Uni ver si dad de Nue vo Mé xi co
y es pe cia lis ta en cul tu ras su doc ci den ta les pri mi ti vas. «Un
po co más allá hay una vis ta es tu pen da de Bo ni to».

Ha ce ca si un mi le nio, el ca ñón del Cha co fue el cen tro
de la cul tu ra ana sazi. Era el fo co de una red de in fluen cia
eco nó mi ca, po lí ti ca y re li gio sa que abar ca ba más de
260.000 ki ló me tros cua dra dos de lo que hoy es un te rreno
ri gu ro so, im pla ca ble: la me s e ta de Co lo ra do. Nin gu na otra
so cie dad pre co lom bi na al can zó un es ta dio tan com ple jo al
nor te de Mé xi co. Los ar queó lo gos lo lla man el fe nó meno
del Cha co.

Chip nos guió a lo lar go del bor de sep ten trio nal del ca- 
ñón. Com ple ta ban el gru po Pa tri cia Cro wn, de la Uni ver si- 
dad Es ta tal de Ari zo na, y Je ffrey Dean, de la Uni ver si dad de
Ati zo na, ex per tos tam bién en ar queo lo gía su doc ci den tal.
La ári da are nis ca que pi sá ba mos se ha bía de po si ta do unos
80 mi llo nes de años atrás, cuan do un gi gan tes co mar in te- 
rior di vi dió Nor tea mé ri ca en dos su b con ti nen tes, el orien tal
y el oc ci den tal. Ele va da y ero sio na da hoy por una cons pi ra- 
ción de los ele men tos y el tiem po, una exi gua ve ge ta ción
de sér ti ca cre ce a ras de sue lo, re ga da por llu vias oca sio na- 
les. En tre hier bas agos ta das, cre cen aquí y allá atro fia dos
ene bros de ho jas ro jas, ar te mi sas con una nu be de la nu das
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ho jas pla tea das, y «ma las mu je res», un miem bro de la fa mi- 
lia del zu ma que muy uti li za do en ces te ría.

Siem pre dis pues to a dis fru tar del olor de las hier bas, co- 
gí va rias ho jas de ar te mi sa y las fro té en tre los de dos mien- 
tras las olía. Du ran te las si guien tes dos ho ras, mis ojos no
pa ra ron de llo rar, y mi na riz de go tear. «Ca rac te rís ti co olor
acre (pro du ce fie bre del heno)», fue la des crip ción que leí
más tar de.

Po día con fir mar lo. Pa tty con tó la his to ria de una ami ga
que, nue va en la re gión, re lle nó un pa vo con esas ho jas,
pen san do que eran pa re ci das a la sal via. No vol vió a re pe tir
el error.

Je ff ex pli có que aun que los ana sazi ha bían uti li za do ar- 
te mi sa pa ra mu chos pro pó si tos di fe ren tes, in clu so co mo in- 
gre dien te de ci ga rri llos ce re mo nia les y co mo an tí do to pa ra
las mor de du ras de ser pien tes, na die le co no ce hoy nin gún
uso. «Es una lás ti ma, por que hay por to das par tes», di jo.

Ha bía mos an da do unos cua tro cien tos me tros a lo lar go
del bor de del ca ñón, de te nién do nos por el ca mino pa ra
exa mi nar dos agu je ros cir cu la res, de unos 35 cen tí me tros
de diá me tro, cor ta dos en la ro ca. Al guien ha bía su ge ri do
re cien te men te que eran res tos de al gún ti po de se ña li za- 
ción. Chip, de lan te de no so tros, nos hi zo se ñas. «Ahí», di jo
se ña lan do el fon do del ca ñón. «Eso es Bo ni to». Pa tty y Je ff
lo ha bían vis to an tes mu chas ve ces. Su tra ba jo los ha bía lle- 
va do con fre cuen cia al lu gar. Sin em bar go, la fa mi lia ri dad
no en frió el en cuen tro. En for ma de D y con una lon gi tud
de 170 me tros en el la do rec to, Pue blo Bo ni to era la ma yor
de las lla ma das Ca sas Gran des de la cul tu ra del Cha co.
«¿No es fan tás ti co?», di jo Pa tty. Nos que da mos mi ran do,
en si len cio. El sol de pri me ra ho ra de la ma ña na pro yec ta ba
alar ga das som bras de las in nu me ra bles pa re des. Al guien
ca mi na ba len ta men te en uno de los es pa cios abier tos, una
fi gu ra mi nús cu la que su bra ya ba la gran de za de la es truc tu- 
ra.
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«Lo sor pren den te de la ar qui tec tu ra cha que ña es que
los edi fi cios sur gen li te ral men te del sue lo», di jo Je ff. «Co- 
mo se pue de ver, en aque lla sec ción de allá, al gu nas par tes
te nían cua tro, cin co pi sos de al tu ra». Es ta ba se ña lan do la
par te re don dea da de la D, don de una ca ta cum ba de es tan- 
cias in ter co nec ta das de va rios pi sos de al tu ra for ma ba una
cur va de cin co, seis, a ve ces sie te ha bi ta cio nes de pro fun di- 
dad, que se aden tra ban en el es pa cio abier to de la D. El la- 
do rec to, pa ra le lo al acan ti la do, da ba al ca ñón y te nía só lo
una ha bi ta ción de pro fun di dad y un pi so de al tu ra. Des de
su mi tad, una lí nea de ha bi ta cio nes y cá ma ras cir cu la res ca- 
va das en el sue lo di vi día en dos el es pa cio cen tral. Cuan to
más mi ra ba, más iba des cu brien do en to das par tes esas cá- 
ma ras cir cu la res, unas vein ti cin co, al gu nas pe que ñas, otras
de has ta quin ce me tros de diá me tro, con pe que ñas es truc- 
tu ras cua dra das y rec tan gu la res en su in te rior. «Son ki vas»,
ex pli có Pa tty. «Se uti li za ban pa ra reu nio nes ce re mo nia les,
so bre to do las gran des». Con tó que al gu nas de las pe que- 
ñas for mas cua dra das y rec tan gu la res del in te rior de las ki- 
vas eran es truc tu ra les, ser vían pa ra co lo car gran des pos tes
que sos te nían un te cho de ma de ra. Otras eran sim bó li cas,
co mo el pe que ño ho yo cir cu lar si tua do a me nu do en mi tad
del sue lo, la puer ta del mun do de los es píri tus.

Des de el bor de del ca ñón, Bo ni to re sul ta ba im pre sio- 
nan te con sus seis cien tas ha bi ta cio nes, cen tro sin du da de
una in ten sa ac ti vi dad. Los ar queó lo gos han lle ga do a es ti- 
mar le una po bla ción de cin co mil ha bi tan tes. De cer ca, Bo- 
ni to es tan sor pren den te co mo des de la ele va ción del bor- 
de del ca ñón. Las pa re des de las fa cha das se cons tru ye ron
con pe que ñas pie zas de are nis ca, lo que pro du jo un di se ño
in trin ca do y muy en tre la za do. A me nu do ma ci zas, las pa re- 
des han re sis ti do sin mor te ro ca si mil años de bi do a la pre- 
ci sión de la cons truc ción y a su vo lu men. Cur vas lar gas y
pre ci sas, jun tas in vi si bles, án gu los im pro ba bles pa ra las
ven ta nas y las puer tas, al gu nas con la ca rac te rís ti ca for ma
de T; los ras gos de Bo ni to po nen de ma ni fies to que los
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ana sazi fue ron unos con su ma dos ar qui tec tos y unos cons- 
truc to res me ti cu lo sos. «Las pa re des nos pa re cen in creí ble- 
men te her mo sas, pe ro a me nu do es ta ban re vo ca das, de
for ma que no se veían los de ta lles», di jo Pa tty. «Ése es só lo
uno de los enig mas del Cha co», di jo Chip. «Hay mu chos
más».

En la cons truc ción de Bo ni to se em plea ron has ta 70 mi- 
llo nes de pie zas de are nis ca, trein ta mil to ne la das de ro ca
que hu bo que trans por tar a lo lar go de quin ce ki ló me tros,
mol dear y co lo car cui da do sa men te si guien do un di se ño im- 
pe ca ble. Co mo vi gas y pos tes se uti li za ron más de veinti- 
séis mil ár bo les, al gu nos pe sa ban tres cien tos ki los y to dos
tu vie ron que traer se des de una dis tan cia de al me nos
ochen ta ki ló me tros. «Par te de la ma de ra vino de allá», di jo
Je ff, se ña lan do el le jano ho ri zon te oc ci den tal, los mon tes
Chuska, don de to da vía cre cen el pino pon de ro sa, el abe to
de Dou glas y la pi cea. Ex per to en téc ni cas de da ta ción, Je ff
es quien me jor co no ce la ma de ra de las Ca sas Gran des del
Cha co. Ha saca do el co ra zón de mu chas vi gas y ha ela bo ra- 
do un ex ten so ca tá lo go de fe chas pa ra ca da uno de los
pue blos. «Se pue de se guir bas tan te bien la se cuen cia de
cons truc ción uti li zan do las fe chas», ex pli có. Tam bién co- 
men tó que qui zá muy pron to se ría po si ble iden ti fi car la
fuen te geo grá fi ca de ca da vi ga com pa ran do los oli goe le- 
men tos de la ma de ra con los de los ac tua les bos ques de la
re gión.

Veinti séis mil ár bo les, arras tra dos ochen ta ki ló me tros,
sin otro me dio de trans por te que la fuer za mus cu lar y el in- 
ge nio hu ma nos: esas ci fras pe dían unos cál cu los rá pi dos. A
seis per so nas por ár bol y un via je de cua tro días, me salie- 
ron mil se te cien tos años-per so na de tra ba jo. Y Bo ni to era
só lo una de las nue ve Ca sas Gran des de la zo na, seis en el
fon do del ca ñón y tres en di ver sos lu ga res de las me sas.
«Eso es lo que me im pre sio na de to do es to», di jo Chip.
«No tie nes la sen sación de que fue ra un pue blo que pa sa ra
ham bre. No tas una exu be ran cia, un pue blo ca paz de or ga- 



Complejidad Roger Lewin

9

ni zar enor mes ha za ñas cons truc to ras y, tam bién, tra ba jos de
re ga dío y agri cul tu ra ba jo unas cir cuns tan cias muy du ras.
No hay du da, Cha co fue un lu gar im por tan te, muy im por- 
tan te». El des cu bri mien to en Bo ni to de jo yas de tur que sa y
unas cuan tas se pul tu ras im por tan tes ha bla de an ti guas ce- 
re mo nias.

Cha co es tam bién im por tan te hoy pa ra los se gui do res
del mo vi mien to New Age, que acu den al ca ñón pa ra ce le- 
brar sus ce re mo nias, en las que in cor po ran can tos bu dis tas,
téc ni cas de me di ta ción y bo las de cris tal. «Van a Ca sa Rin- 
co na da, un po co más allá», di jo Je ff, se ña lan do una zo na li- 
ge ra men te ele va da al otro la do del ca ñón. Rin co na da es
una de las tres gran des ki vas in de pen dien tes si tua das es tra- 
té gi ca men te en el fon do del ca ñón; mi de vein te me tros de
diá me tro, se en tra por un tú nel de es truc tu ra sim bó li ca y
tie ne ni chos ta lla dos en la pa red cir cu lar. Es fá cil ima gi nar la
fuer za de se me jan te lu gar: el te cho de tron cos, la pe num- 
bra de las an tor chas, ob je tos sagra dos en los ni chos, el de- 
ci si vo can to de los ma es tros re li gio sos. «Por eso les en can ta
a los New Agers», di jo Je ff. Pa ra ellos, co mo pa ra los an ti- 
guos ana sazi, las gran des ki vas son lu ga res sagra dos.

Je ff nos ha bló de un gru po New Age que ha bía vi si ta do
Rin co na da el año pa sa do, pro ce den te de al gún lu gar de
Te jas. Al ir se, uno de ellos mu rió de un ata que al co ra zón
cuan do en tra ba en el co che. Los ami gos se lo lle va ron, lo
in ci ne ra ron, vol vie ron con sus ce ni zas, y las es par cie ron por
el sue lo de Rin co na da. «Los na va jos se ho rro ri za ron», di jo
Je ff. «No pue den to le rar una sen sación de muer te en las ki- 
vas». Hu bo que eli mi nar la con ta mi na ción mor tal del sue lo
de la ki va an tes de que vol vie ran los in dios. «Se des tru ye- 
ron mu chos de ta lles ar queo ló gi cos».

La im pre sión de la im por tan cia que el Cha co tu vo pa ra
los ana sazi se vio acre cen ta da cuan do nos ale ja mos del
bor de del ca ñón y nos di ri gi mos ha cia el nor te, ha cia los
res tos de otra Ca sa Gran de, Pue blo Al to. Con cier ta di fi cul- 
tad lo ca li za mos los res tos de un ca mino cons trui do ha cía
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ca si mil años por los ana sazi pa ra unir Bo ni to y Al to. El ca- 
mino, que a ve ces dis cu rría por un te rreno re la ti va men te
llano y otras por pro nun cia dos des ni ve les con es ca lo nes ta- 
lla dos en la ro ca, tra za ba una lí nea rec ta en tre las dos po- 
bla cio nes. Pe ro era un ca mino ex tra ño. Sin ca ba llos ni me- 
dios de trans por te con rue das, a los ana sazi les ha bría si do
más fá cil se guir los con tor nos na tu ra les del te rreno en lu gar
de po ner se a prue ba a ca da pa so. Una sim ple pis ta ha bría
bas ta do, no una ca rre te ra de unos diez me tros de an chu ra.
Pa ra los ana sazi, los ca mi nos, co mo la ar qui tec tu ra, su pe ra- 
ban sin du da lo me ra men te fun cio nal.

Los ca mi nos ana sazi se co no cían des de prin ci pios de si- 
glo, aun que só lo a par tir de frag men tos dis per sos. Su na tu- 
ra le za y ex ten sión no se hi zo evi den te has ta los años se ten- 
ta, con la uti li za ción de las mo der nas téc ni cas de de tec ción
re mo ta. «Van en lí nea rec ta, sa len del ca ñón del Cha co y re- 
co rren gran des dis tan cias», di jo Je ff. «Pe ro no van en to das
di rec cio nes. Ha cia el es te no hay mu chos, por ejem plo».
Los ca mi nos qui zá si gan ru tas an te rio res usa das pa ra lle var
su mi nis tros al Cha co, es pe cu ló Je ff. Si ése fue su ori gen,
más tar de ad qui rie ron otro pa pel. Se sa be aho ra que los
ca mi nos co nec ta ban po bla cio nes ale ja das, al gu nas a más
de cien to cin cuen ta ki ló me tros del ca ñón del Cha co. Los
asen ta mien tos, en tre 150 y 300, son cha que ños en su ar- 
qui tec tu ra y or ga ni za ción, y es tá cla ro que con for ma ron al- 
gún ti po de sis te ma so cial uni fi ca do.

No tar da mos en lle gar a Pue blo Al to, más pe que ño que
Bo ni to y ex ca va do me nos ex ten sa men te. Nos di mos la
vuel ta y mi ra mos ha cia atrás, es for zán do nos por ver el lu gar
don de el ca mino que ha bía mos se gui do lle ga ba has ta el
bor de del ca ñón, an tes de des cen der por unos em pi na dos
pel da ños ta lla dos en la pa red del acan ti la do. Más allá, al
otro la do del ca ñón, es tá el des fi la de ro Sur, una de las sali- 
das que van a dar a un ca mino im por tan te. En la le ja nía, se
ele va Ce rro Hos ta co mo un cen ti ne la en el de sier to. «Acer- 
car se al ca ñón por ese ca mino de bió de ser muy im pre sio- 
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nan te», di jo Chip. «Es tá muy tra ba ja do, tie ne al me nos diez
me tros de an chu ra, y al en trar al ca ñón hay ta lu des cons- 
trui dos a am bos la dos del ca mino, ca da vez más al tos. Tie- 
nes la im pre sión que de te hun des po co a po co, co mo si el
Cha co te tra ga ra».

Me es ta ba for man do una idea de có mo pu do ha ber se
de sa rro lla do to do, tal co mo ha bía pro me ti do Chip. Las
nue ve Ca sas Gran des y va rias gran des ki vas ais la das del ca- 
ñón del Cha co no fue ron só lo el cen tro geo grá fi co de los
ana sazi ha ce un mi le nio; fue ron, de al gún mo do, el cen tro
de una po de ro sa in fluen cia. Su pu se, por ana lo gía con los
Es ta dos mo der nos, que Cha co re pre sen tó al gún ti po de ca- 
pi tal, qui zá con Pue blo Bo ni to co mo cen tro prin ci pal. «Las
re cien tes ex ca va cio nes en Pue blo Al to y una nue va va lo ra- 
ción de Bo ni to se ña lan que, fue ra lo que fue ra el fe nó meno
del Cha co, no es al go que hoy nos sea fa mi liar», di jo Chip,
echan do por tie rra mis re fle xio nes. «Las Ca sas Gran des no
es ta ban den sa men te po bla das; por ejem plo, es po si ble
que en Bo ni to só lo vi vie ran unos po cos cen te na res de per- 
so nas. En ab so lu to los mi les que ima gi ná ba mos an tes».
Adiós a la idea de Pue blo Bo ni to con su bu lli cio sa po bla- 
ción de cin co mil ha bi tan tes. Aho ra pre va le ce la ima gen de
al re de dor de una vein te na de per so nas, al gu nas de di ca das
al cum pli mien to de la mis te rio sa fun ción de es te her mo so y
ar qui tec tó ni ca men te ela bo ra do lu gar, otras aten dien do los
cam pos, don de se cul ti va ba maíz.

Al gu nos ar queó lo gos han sos te ni do la hi pó te sis de que
las nu me ro sas ha bi ta cio nes de las Ca sas Gran des ser vían
de al ma cén, de mo do que Cha co ha bría si do un gi gan tes- 
co cen tro de dis tri bu ción. Pe ro hay po cas prue bas di rec tas
en fa vor de esa idea, y la in trin ca da con fi gu ra ción de mu- 
chas de las Ca sas Gran des, así co mo la im por tan cia de las
ki vas, la des mien ten. «Mu chos ar queó lo gos pien san que
fue un cen tro ce re mo nial», di jo Pa tty. «Aquí vi vi rían unas
po cas per so nas, al gu nas co mo guar dia nes, otras co mo fi- 
gu ras des ta ca das en las ce re mo nias. Pe ro la ma yo ría acu di- 
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ría co mo vi si tan te, qui zá de for ma pe rió di ca pa ra los ri tos
es ta cio na les». No ca be du da de que al Cha co se tra jo pie- 
dra y al fa re ría en gran des canti da des y des de lu ga res ale ja- 
dos, así co mo con chas ma ri nas y tur que sas. «¿Ves ese mon- 
tícu lo de ahí?», pre gun tó Pa tty, se ña lan do una pe dre go sa
ele va ción al es te de Pue blo Al to. «Es un mon tón de es com- 
bros, es tá lleno de tro zos de al fa re ría».

En efec to, po día mos ver de ce nas de cas co tes, al gu nos
de co ra dos, otros no. Esas va si jas ha brían lle va do los mo ti- 
vos ca rac te rís ti cos de la épo ca, di bu jos tren za dos o un di- 
se ño geo mé tri co en blan co y ne gro. Te nían un ta ma ño ade- 
cua do pa ra ser sos te ni das con las dos ma nos y eran ob je tos
be llos y úti les al mis mo tiem po. Una dé ca da y me dia an tes,
cuan do se ex ca vó ese mon tícu lo de cua tro me tros, se en- 
con tra ron canti da des sor pren den tes de cas co tes, es pe cial- 
men te pa ra una po bla ción tan mo des ta co mo Pue blo Al to.
Se ha bían ro to dos mil qui nien tas va si jas al año, lo que re- 
pre sen ta vein ti cin co re ci pien tes anua les por per so na. «O
eran muy tor pes o no uti li za ban las va si jas de mo do con- 
ven cio nal», ob ser vó Chip. «La ex ca va ción de mos tró que los
cas co tes se ti ra ban pe rió di ca men te, al go inu sual en el ca so
de un uso dia rio. Eso qui zá sig ni fi ca que Pue blo Al to só lo
es ta ba ocu pa do es ta cio nal men te. O que ha bía acon te ci- 
mien tos ce re mo nia les en los que se rom pían re ci pien tes.
Me in clino por lo se gun do».

Mien tras vol vía mos a las rui nas de Pa lo Al to, Chip des ta- 
có la sen sación de ele va ción, de do mi nio des de el lu gar,
con una pa no rá mi ca de ho ri zon te a ho ri zon te. Só lo otras
dos Ca sas Gran des del ca ñón del Cha co go zan de una vi- 
sión de 360 gra dos. La re gión, cer ca na a la lí nea con ti nen- 
tal di vi so ria de las aguas, tie ne una al tu ra de unos dos mil
qui nien tos me tros. Des de el nor te, cua tro o cin co ca mi nos
ana sazi con ver gen so bre Pue blo Al to, cru zan do co mo fle- 
chas la ele va da me s e ta. Un re co rri do de la mi ra da des de el
nor te has ta el oes te, el sur y un po co ha cia el es te, abar ca
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el vas to te rri to rio por el que se ex ten dió la in fluen cia de las
Ca sas Gran des del ca ñón del Cha co.

Cuan do lle gó la ho ra de co mer, en contra mos un lu gar
res guar da do en el ex tre mo oc ci den tal del em pla za mien to,
con ca si to das las pa re des re don dea das por si glos de ero- 
sión. La re cien te ex ca va ción ha bía pues to al des cu bier to el
10 por cien to de la es truc tu ra y saca do a la luz al gu nas va- 
rian tes de la si lle ría cha que ña. Chip se ña ló una pe que ña
ha bi ta ción cer ca na. «Aquí se en con tra ron tres pie dras de
mo ler, una al la do de otra», di jo. «Fren te a ca da una de
ellas, ha bía en el sue lo de ar ci lla las hue llas de tres ces tas.
Po de mos ima gi nar a tres per so nas mo lien do pe rió di ca men- 
te maíz y de po si tan do la ha ri na en las ces tas, ha cien do co- 
men ta rios so bre la gen te y la vi da de Pue blo Al to». Una ac- 
ti vi dad de lo más co rrien te en un lu gar de lo más es pe cial.

El sol es ta ba en su cé nit oto ñal, el cie lo de un ne bu lo so
azul in di ca ba la tor men ta pre vis ta pa ra ma ña na. Ha cía ca lor
a pe sar de la bri sa. Dis fru ta mos sere na men te de la tran qui- 
li dad del lu gar, en tre pa re des en rui nas que al ber ga ban an- 
ti guos se cre tos.

San ta Fe pa re cía es tar muy le jos.

***

Je ff, Pa tty, Chip y yo ha bía mos pla nea do nues tra ex cur- 
sión un año an tes, al fi nal de un con gre so cien tí fi co en San- 
ta Fe, a unos 200 ki ló me tros al es te del Cha co, en tre los
mon tes San gre de Cris to y Je mez. El tí tu lo del con gre so,
«Or ga ni za ción y evo lu ción de las so cie da des su doc ci den ta- 
les prehis tó ri cas», era bas tan te co rrien te. Mu chos de los
par ti ci pan tes eran an tro pó lo gos y ar queó lo gos, co mo ca- 
bría es pe rar de un en cuen tro así. Pe ro tam bién ha bía fí si- 
cos, in for má ti cos y un bió lo go teó ri co. Uno de los or ga ni za- 
do res era Mu rray Ge ll-Mann, un pre mio No bel del Ins ti tu to
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de Tec no lo gía de Ca li for nia, más co no ci do por des ve lar los
mis te rios del qua rk que por des cu brir ci vi li za cio nes pa sa- 
das. El en cuen tro se ce le bra ba ba jo los aus pi cios del Ins ti- 
tu to de San ta Fe, don de, se gún ha ob ser va do re cien te men- 
te The Wa ll Street Jour nal, «nin gu na idea es de ma sia do
des ca be lla da».

Los ar queó lo gos es ta ban ahí pa ra in ten tar com pren der
me jor el es que ma ge ne ral de la prehis to ria del Su does te.
¿Por qué, por ejem plo, ha bía te ni do una re per cu sión tan
pe que ña en la or ga ni za ción so cial la in tro duc ción de la
agri cul tu ra del maíz en la re gión tres mil años atrás? Y lo
mis mo ha bía ocu rri do con la ce rá mi ca po co más de mil
años más tar de. ¿Qué ha bía des en ca de na do el es ta lli do de
nue vas for mas de or ga ni za ción so cial a par tir del año 200?
¿Qué ha bía de trás del rá pi do cre ci mien to del ca ñón del
Cha co co mo im por tan te cen tro re gio nal en tre los años 900
y 1150, el fe nó meno co no ci do co mo del Cha co? De mo do
si mi lar, ¿por qué se hun dió Cha co y nun ca re cu pe ró la po si- 
ción que ha bía te ni do?

Cha co nun ca al can zó el ni vel de com ple ji dad so cial de
lo que pue de de no mi nar se una ciu dad-es ta do, co mo las
que ha bían sur gi do an tes en Mé xi co, Cen troa mé ri ca y Su- 
da mé ri ca, así co mo en el Vie jo Mun do. Pe ro, de mo do in- 
cues tio na ble, in clu yó ele men tos de or ga ni za ción so cial y
eco nó mi ca que son per cu so res de la for ma ción de un es ta- 
do, una cues tión que ha in tri ga do siem pre a los prehis to ria- 
do res. Por lo tan to, los ar queó lo gos y an tro pó lo gos asis ten- 
tes a la reu nión de San ta Fe te nían la opor tu ni dad de re fle- 
xio nar so bre el mar co ge ne ral de la for ma ción de los es ta- 
dos y ana li zar al gu nos de sus de ta lles.

Pa ra los miem bros del Ins ti tu to de San ta Fe, el mo ti vo
era di fe ren te. Pa ra ellos, la evo lu ción cul tu ral y la for ma ción
de los es ta dos no son sino otro ejem plo más de un im por- 
tan te fe nó meno ge ne ral. Des de su crea ción en 1984, el ins- 
ti tu to ha atraí do a un nú cleo de fí si cos, ma te má ti cos y ex- 
per tos in for má ti cos. El or de na dor es el mi cros co pio por


