


La Rosa de Alejandría Manuel Vázquez Montalbán

1

Una pri ma de Cha ro (fu la na, es ta úl ti ma, que en tre clien te y
clien te com par te ca ma y des ayuno con el de tec ti ve Car- 
valho) ha si do sal va je men te ase si na da. Sus tro zos han apa- 
re ci do en un so lar de Bar ce lo na y Car valho, a pe ti ción de
Cha ro y de la fa mi lia de la di fun ta, ini cia la in ves ti ga ción.
Las pes qui sas le lle van has ta un va ria do elen co: un contra- 
ma es tre hui do, un ca pi tán de mer can te más afi cio na do a
uti li zar rí mel y «rou ge pa sión» que cua der nos de bi tá co ra,
un «vo yeur» sa bi hon do, un pa lan ga ne ro y una al cahue ta. Y
la ru ta a se guir es el Le van te es pa ñol, pe ro un Le van te que
le brin da una co mi ti va sór di da, em bus te ra y de rro ta da.
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Eres co mo la Ro sa de Ale jan dría,
co lo ra da de no che blan ca de día.

“Can ción po pu lar”
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ABRIÓ UN SO LO OJO, co mo si te mie ra que los dos le con- 
fir ma ran ex ce si va men te la pan za de bu rro del cie lo, la obs- 
ce ni dad de aque lla piel gris y ter ca que en su cia ba el pai sa- 
je tro pi cal de lu jo, con ver tía el ar bo la do en una in fa me tur- 
ba de pal me ras y pla ta ne ras de plo mo oxi da do. Una es pe- 
ran za de es qui na de cie lo azul se in si nua ba ha cia el no res te.

—Ma ra cas Bay.
Se di jo con re sig na ción mien tras se da ba im pul so pa ra

sal tar de la ca ma y que dar sen ta do, sor pren di do por sus
pro pias pier nas des nu das, es pe ran do ór de nes, con la hue- 
su da proa ro tu lar apun tan do la ma le ta abier ta, se mi lle na,
man te nien do des de ha cía días el mis mo equi li brio so bre un
pe que ño bu ta cón. Los co dos so bre los mus los, la ca ra en- 
tre las ma nos abier tas, el pe so de la ca be za ocu pa da por el
ros tro en pri mer pla no de la chi ca de la agen cia de via jes
de San Fran cis co.

—Es co ja Tri ni dad y To ba go, es tán jun tas. No se arre- 
pen ti rá.

—Me da igual cual quier is la, só lo quie ro sol y pal me ras.
Aru ba, Cu raçao, Bo nai re.

—Tri ni dad y To ba go. No se arre pen ti rá.
Ya no le que da ban fuer zas ni pa ra arre pen tir se. Ca da día

con tem pla ba el cie lo a tra vés de la ven ta na de su ha bi ta- 
ción del Ho li day Inn y la pan za de bu rro es ta ba allí, co mo
es ta ba allí esa es qui na azu la da a la que pe re gri na ban sus
ojos una y otra vez pa ra ju gar al es con di te con un sol tu ber- 
cu lo so y es qui vo.

—Ma ra cas Bay.
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To do an tes que que dar se en la en ce rro na de Port Spain,
que re co rrer otra vez la re tícu la te dio sa de ca lles que le lle- 
va ban a la Savan nah, la mis ma Savan nah de to das las is las
del Ca ri be, la nos tal gia de Áfri ca con ver ti da en una pla za
ma yor-pra de ra, qui zá nin gu na tan enor me co mo la de Port
Spain, pe ro que se la me tan en el cu lo la Savan nah, y el
Jar dín Bo tá ni co y la ar qui tec tu ra co lo nial de la Woodford
Squa re, las ca so nas gran di lo cuen tes de la Ma ra val Road.

—¿Ha vis to us ted las sie te man sio nes de Ma ra val Road?
—le pre gun ta ría una vez más el ta xis ta hin dú.

—Me las en se ñó us ted.
—Es cier to.
Una ma no en el vo lan te, la otra lan zan do de dos os cu ros

y nom bres de ca sas que cons ti tuían lo más im por tan te del
pa tri mo nio ar qui tec tó ni co de Port Spain.

—Sto ll me yer’s Cas tle, Whi te Ha ll, Roo dal’s Re si den ce…
La os cu ri dad que en vol vía a to da la is la pre sagia ba el fin

del año y tal vez el fin del mun do. El ta xis ta le van ta ba el
de do os cu ro, un de do de gi tano, ha cia el cie lo.

—To do em pe zó des de que su bie ron allí arri ba.
—¿Quién su bió allí arri ba?
—Los ru sos y los ame ri ca nos. Des de que su bie ron allí

arri ba, el in vierno es ve rano y el ve rano es in vierno. Ha ce
años, an tes de que su bie ran allí arri ba, en di ciem bre no llo- 
vía.

Has ta el ho tel era um brío, cons trui do en la con fian za del
sol ina go ta ble, agra va das sus ti nie blas por el tra ba jo al ra- 
len tí del per so nal en huel ga, sos pe cho sos los hue vos, el
bei con, las en sa la das de fru tas, los co pos de ave na, la me- 
la za, la man te qui lla de ser una fo to ran cia de tiem pos nor- 
ma les, aque llos tiem pos de ca ma re ros fe li ces, aho ra ar- 
queo lo gía de des ayuno, bu ffet li bre pa ra clien tes re ce lo sos
de un ser vi cio con rei vin di ca cio nes so cia les. Y sin em bar go
una da ma de car tón y pur pu ri na en el som bre ro de co pa
gui ña ba el ojo pa ra pro po ner la fies ta de fin de año, Ha ppy
New Year 1984, cin cuen ta dó la res to do in clui do.
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—Bu ffet li bre, or ques ta, bai le. Be bi das apar te.
Le in for mó la mu la ta de bo ca san grien ta sin le van tar la

vis ta de una má qui na de cal cu lar.
—¿So lo?
—So lo.
Tu vo que de le trear le el nom bre y el ape lli do.
—¿Gino La rro se…?
—Gi nés La rios.
—Gi…nés…La…rios.
—Ha bi ta ción tres cien tos do ce.
—Es to es al con ta do. No se car ga en cuen ta.
Y en el ros tro de la mu la ta aso ma ba la sa tis fac ción por

vol ver a la ver dad del di ne ro en ma no. El ta xis ta con tem- 
pla ba su ne go cia ción a dis tan cia, con la son ri sa a me dio ca- 
mino en tre una re fle xión in te rior so bre la vo lun tad de fies ta
del ex tran je ro y el salu do al clien te de to das las ma ña nas.

—No bue no. No bue no.
In for ma ba el hin dú al zan do los bra zos al cie lo y cru zán- 

do los lue go so bre su pan za.
—¿Ma ra cas Bay?
—¿No hay otra pla ya en es ta is la?
—En Cha ga rua mas Bay tam bién es tá cu bier to y al otro

la do de la is la so pla el vien to y llue ve. Man za ni lla Bay es
muy bo ni to, pe ro vien to y llu via.

Ca be cea ba el ta xis ta mo les to por la in for ma ción que se
veía obli ga do a dar le uno y otro día. Po nía ca ra de cien tí fi- 
co ja po nés co mu ni can do al chi co de la pe lícu la que el di- 
plo do cus gi gan te só lo po dría ser des trui do me dian te una
ex plo sión nu clear. Gi nés vol vió la ca be za ha cia la re cep ción
del ho tel don de la mu la ta se be sa ba a sí mis ma en un efi- 
caz in ten to de re par tir se el rou ge de los la bios, en aque lla
pe num bra de na tu ra le za os cu re ci da que no con se guía pa- 
liar ni una en tris te ci da luz eléc tri ca ma ña ne ra. Vol ver a la
ha bi ta ción, nau fra gar en una so le dad gris a la es pe ra del
mi la gro del sol, deam bu lar por una ciu dad de ma sia do vis ta,
sin otro ob je ti vo que con tem plar los re sul ta dos del cru ce
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de ne gra e hin dú, hin dú y ho lan dés, ho lan dés y ne gra, es- 
pa ñol e hin dú, mu la ta e hin dú, ho lan de sa y mu la to, to das
las com bi na cio nes ra cia les que se gún los pros pec tos tu rís ti- 
cos con ver tían a Tri ni dad en un es ca pa ra te de la con fu sión
de las ra zas tan es plén di do co mo la pla ya de Co pa ca ba na.

—En Ma ra cas Bay ¿ha brá sol?
—Si sa le el sol, se gu ro que sal drá por Ma ra cas Bay.
—Pues Ma ra cas Bay.
Y se arro jó al in te rior del ta xi dis pues to a tum bar se en el

asien to tra se ro y no ver na da de aque lla ciu dad con de na da
a la eter na pe num bra.

—Es ta mos pa san do por Ma ra val Road.
—In creí ble.
—¿No quie re ver otra vez Las Sie te Re si den cias?
No es pe ró su res pues ta.
—Las lla man Los Sie te Mag ní fi cos y fue ron cons trui das a

co mien zos de si glo por las sie te fa mi lias más ri cas de la ciu- 
dad.

El ta xis ta se guía con su ex po si ción tan ma ra vi lla da co mo
ru ti na ria.

—¿Hay al go en el mun do tan her mo so co mo Tri ni dad?
La pre gun ta le obli gó a en de re zar se y tro pe zar con la

perspec ti va de la Savan nah cir cu lan te tras la ven ta ni lla del
co che.

—Sí.
Sin du da el ta xis ta se ha bía mor di do los la bios y con- 

tem pla ba en el es pe jo re tro vi sor el ros tro des con cer ta do y
nos tál gi co de su pa sa je ro.

—El Bós fo ro.
—¿Es una is la?
—No. Es un es tre cho que co mu ni ca el Me di te rrá neo

con el mar Ne gro.
—¿Eso es tá en Eu ro pa, no?
—Creo que sí.
Pe ro no me im por ta, se di jo al de jar se caer nue va men te

de es pal das. El Bós fo ro co mu ni ca mi in fan cia con mi muer- 
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te. Pen só y se lo re pi tió en una voz men tal que ser vía de
fon do a la en so ña ción del Bós fo ro con tem pla do des de el
pa la cio de To pka pi.

—Siem pre ha ce sol. En el Bós fo ro siem pre ha ce sol.
—Aquí siem pre ha cía sol.
El de do del gi tano vol vió a al zar se ha cia el cie lo.
—Pe ro des de que su bie ron allí arri ba.
—¿Qué le pa re ce a us ted que hi cie ron allí arri ba?
—Se lle va ron el sol adon de les in te re sa ba y re par tie ron

el vien to y la llu via a su ca pri cho.
—An tes de lle gar aquí pa sé por Cu raçao y te nían un sol

es plén di do.
—¿Lo ve us ted?
Y vol vió el hin dú su ros tro vie jo, sa bio, son rien te men te

tris te. A tra vés de las ven ta ni llas co men zó el des fi le de las
pal me ras, las pla ta ne ras, los man gos, la vai ni lla tre pa do ra,
las ja ca ran das, tro que la dos so bre el fon do ob se si vo de los
cie los gri ses. Le ador mi ló el vai vén del co che po de ro so y
bien cui da do, una he rra mien ta al ser vi cio de un ofi cio que
el chó fer que ría ele var a la con di ción de guía exal tan do las
gra cias de Tri ni dad.

—¿Ha ido us ted a un con cier to de ca l yp sos? He vis to
que sa ca ba el ti cket pa ra la ce na de fin de año. La ce na del
Ho li day Inn es ca si tan ele gan te co mo la del Hil ton. Pe ro no
se pier da el am bien te de la ciu dad y los en sa yos de ca l yp- 
sos pa ra el Car na val.

Con los yan quis de la Tri ni dad
las mu cha chas se han que da do tu ru la tas.
Son tan ama bles, di cen ellas,
pa gan tan bien a las feas y a las gua pas,
be ben ron y co ca-co la,
van a Point Cu ma ma.
Tan to la ma dre co mo la hi ja
quie ren «tra ba jar» por unos dó la res.
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Le gui ñó el ojo el hin dú des pués de can tu rrear le el ca- 
lip so más fa mo so de to da la His to ria del Ca l yp so.

—El ca l yp so es la can ción más her mo sa de to do el Ca ri- 
be y es muy an ti guo, más an ti guo que el ro ck.

Can tu rrea ba el hin dú ca l yp sos mo nó to nos co mo la con- 
ti nua da ce rra zón del cie lo.

—El em bal se de agua.
Avi só el ta xis ta, co mo ca da ma ña na, co mo si Gi nés con- 

ser va ra los ojos del pri mer día an te aquel es tan que co ti dia- 
na men te re pe ti do cuan do iba en bus ca de las mi ga jas de
sol de Ma ra cas Bay. El avi so de des pren di mien tos se con- 
ver tía en rea li da des de ar bus tos ven ci dos so bre la ca rre te- 
ra, pie dras di ría se que blan das des ga ja das del al ma in con- 
sis ten te del sue lo de la se l va. De vez en cuan do, Gi nés se
al za ba pa ra otear el cie lo por si con ti nua ba allí la es qui na
des pe ja da del no res te. El fil tro gris pa re cía res pe tar aque lla
ven ta na a la luz y el ca lor, pe ro las nu bes per sis tían in me- 
dia tas co mo una ame na za to tal, co mo un ejérci to con cen- 
tra do en la fron te ra, a pun to pa ra in va dir la úni ca na ción
her mo sa y li bre que que da ra en el mun do. De pron to se
acen tuó la cla ri dad am bien tal y un ra yo de sol le ba ñó el
ros tro con un ca lor ru bio. Ex ci ta do por la pro me sa se en de- 
re zó en el mo men to en que el co che cul mi na ba un cam bio
de ra san te y apa re cían ma jes tuo sas, aba jo y a lo le jos, las
bahías es pu mean tes por el ro di llo del to zu do olea je.

—Mu cho vien to. Al me nos tie ne una ve lo ci dad de se s- 
en ta ki ló me tros por ho ra.

El con duc tor vol vió el ros tro de gor do gi tano he pá ti co
ha cia su clien te.

—En tien de de vien tos. ¿Tie ne un ya te?
—Soy ma rino.
—¡Ma rino! —ex cla mó el hin dú con en tu sias mo—. Nun- 

ca he sali do de Tri ni dad. Ni si quie ra he ido a To ba go. Pe ro
de jo ven me ha bría gus ta do ser ma rino pa ra re co rrer el ca- 
nal de Pa na má. Hay un bar co que va des de Van cou ver has- 
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ta Ja mai ca pa san do por el ca nal de Pa na má. ¿Es us ted ma- 
rino en ese bar co?

—El mun do es tá lleno de bar cos.
—Ya sé, ya sé.
—Mi bar co es co mo una fá bri ca. Aprie tas un bo tón y te

vas al nor te. Aprie tas otro bo tón y te vas al sur.
—Con el tiem po ha rán ta xis sin ta xis tas.
La me lan có li ca ob ser va ción que da ba contras ta da por el

frá gil es plen dor de la na tu ra le za ilu mi na da en Ma ra cas Bay.
El co che apar có jun to a los co ber ti zos de los ves tua rios y
du chas.

—Apro ve che el sol y no se preo cu pe por mí. Yo es pe ra- 
ré cuan to ha ga fal ta.

Con la ur gen cia de un ani mal noc turno al que se le es- 
ca pa el sol, Gi nés sal tó del vehícu lo y se fue ha cia la me sa
de re cep ción de los ves tua rios. Una mu jer hin dú le en tre gó
un ti cket y le mos tró el ali nea mien to de los pe que ños ar ma- 
rios don de guar dar la ro pa. Pri me ro se des vis tió en tre la hú- 
me da pe num bra de unas ha bi ta cio nes de ma de ra en tris te- 
ci da por la eter na som bra a la que le con de na ban las al tas
pal me ras y la co rro sión de una hu me dad go tean te en las
du chas, per la da aquí y allá en go tas de agua que pa re cían
vi vir y re pro du cir se. Salió del ves tua rio, me tió pre ci pi ta da- 
men te ro pa y za pa tos re vuel tos en el ar ma rio y co rrió ha cia
el mar, que iba y ve nía co mo una ru gien te ma rea de añil y
blan co. Tres jó ve nes ne gros len tos se su bie ron a ga ri tas de
ma de ra y pal mas, des de don de con tem pla ban las evo lu cio- 
nes de los ba ñis tas, en es te ca so del úni co ba ñis ta que
avan za ba a bo fe ta das contra el odio de las aguas. Sa bios
cuer pos adap ta dos a la ga ri ta-jau la, los ojos vi gi la ban la
dis tan cia del na da dor con res pec to a las per pen di cu la res
de los ho yos y los re mo li nos. Cla va dos en la are na, los car- 
te les avi sa ban las zo nas prohi bi das, pe ro la fuer za de las
aguas acer ca ban una y otra vez al úni co ba ñis ta a las per- 
pen di cu la res fa tí di cas. En ton ces los cuer pos jó ve nes e in- 
do len tes re cu pe ra ban una ra zón de es tar, un pi to pla tea do
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de guar dias de trá fi co apa re cía en tre los la bios in men sos y
los pi ti dos se en ca ra ma ban so bre el fra gor del mar pa ra ad- 
ver tir al na da dor. Gi nés com pren día la ad ver ten cia y pug na- 
ba por ale jar se de la ten ta ción de muer te. Bra cea ba cie go
contra el mar irri ta do, reía has ta el ge mi do cuan do gol pea- 
ba con los pu ños ce rra dos la ca ra ba bo sa de las olas más
al tas. Bur lo nas de su fuer za, le des pe ga ban de la mo vien te
con sis ten cia del sue lo de are na y con chas blan cas, le al za- 
ban con fin gi da sua vi dad y le atraían mar aden tro o le des- 
pla za ban en dia go nal, co mo si quie ran em pu jar le ha cia los
su mi de ros de la muer te. Bus có una zo na don de el mar lle- 
ga ra de bi li ta do, pa ra re cu pe rar alien to y la se gu ri dad del
pie fir me. Pe ro al le van tar los ojos com pro bó que el cie lo
azul ha bía per di do la ba ta lla contra las nu bes y to do el
mun do, él mis mo que da ba a cu bier to de un tol do gris des- 
es pe ran te. Y ade más, so nó el trueno co mo un avi so que lle- 
ga des de el oes te con ver ti do ca si sin tre gua en una llu via
ca lien te, pri me ro blan da, lue go fu rio sa, co mo hi los de pie- 
dra que qui sie ran cla var le, en si mis mar le en su ba ta lla per di- 
da contra los ele men tos. Que dar se allí con agua has ta el
pe cho, con el di lu vio so bre la ca be za, con fun di das las
aguas del cie lo con las lá gri mas que salían de sus ojos a
bor bo to nes, con los con go jos ca da vez más in con tro la bles.
A tra vés de las cor ti nas de llu via y lá gri mas, el mar era una
op ción: o avan zar ha cia las de fi ni ti vas pro fun di da des y hun- 
dir pa ra siem pre la pie dra os cu ra que le ocu pa ba el ce re bro
o re gre sar a la pla ya pa ra re cu pe rar la pe num bra de una fu- 
ga frus tra da. Y sin em bar go, el ti bio mar en el que es ta ba
in mer so le pres ta ba un ca lor de abri go, co mo una man ta,
un cuer po de mu jer o la sen sación de es tar en ca sa un día
de oto ño, la llu via más allá de los cris ta les. Des de al gún lu- 
gar don de ha bi ta el re cuer do fue cre cien do el ros tro de la
mu jer has ta coin ci dir con la di men sión de su pro pia ca be za
y lue go des bor dar la y ha cer se un ho ri zon te to tal de ras gos
di lui dos por las aguas.



La Rosa de Alejandría Manuel Vázquez Montalbán

11

—En car na —mu si tó y se echó a llo rar de fi ni ti va men te,
co mo si hu bie ra asu mi do de re pen te es tar per di do en una
ciu dad su mer gi da.
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—Si me hu bie ra de ja do a mí, je fe, le ha bría sali do to do mu- 
cho más ba ra to.

Car valho aca ba ba de en trar en su des pa cho, te nía frío
en los hue sos y una cier ta sen sación de ha ber se equi vo ca- 
do de día o de año. La voz de Bis cu ter le pa re cía un pai sa je
so no ro sin in te rés y tar dó en dar se cuen ta de que in sis tía.

—Y no me di ga que un día es un día, pe ro lo ha bría mos
po di do ce le brar en su ca sa de Va ll vi dre ra o aquí. Yo ten go
unas ve las que com pré en las re ba jas de la ce re ría de la ca- 
lle del Bis be. To do más ín ti mo, más per so nal, no sé.

—¿Qué hay que ce le brar?
—Je fe, va ya des pis te. Es fin de año y han te le fo nea do

des de La Odi sea. Nos re ser van la me sa.
—Fin de año.
—Me sa pa ra tres: us ted, la se ño ri ta Cha ro y yo. Me ten- 

dré que po ner cor ba ta.
—A ti te en can ta po ner te cor ba ta.
—A mí la cor ba ta me sien ta co mo la cuer da a un ahor- 

ca do. Fí je se qué cue llo ten go.
En efec to, pa re cía el cue llo cui da do sa men te es tran gu la- 

do por un ver du go in sis ten te y len to.
—Ade más com pré unas ve las que ma tan los mos qui tos.
—Aquí no hay mos qui tos.
—Por si aca so. Es ta ban muy bien de pre cio. Lo del res- 

tau ran te, je fe. No me con ven ce. Se rá ca rí si mo y nos da rán
cua tro por que rías.

—La Odi sea es un res tau ran te se rio. El due ño es poe ta.
—Pues va ya. Con el ham bre que pa san los poe tas.
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Car valho re pa só las lla ma das te le fó ni cas ano ta das por
Bis cu ter.

—¿Quién es es te Gál vez?
—Me ha di cho que es pe rio dis ta, que se ha vis to me ti- 

do en mu chos líos po li cía cos, que le se cues tra ron los de
ETA por no sé qué líos de So fi co y que quie re con tar le to da
la ver dad so bre el ca nal de Pa na má.

—So bre el ca nal de Pa na má sé lo su fi cien te.
—Ha di cho que vol ve ría a lla mar.
—Si vuel ve a lla mar le di ces que se pon ga en con tac to

con la ofi ci na de ob je tos per di dos del PSOE. ¿Y es te Fe de- 
ri co III de Cas ti lla-León?

—Un ma ja ra, je fe. Di ce que es el rey le gí ti mo de Cas ti- 
lla-León y que le quie ren se cues trar los ul tras pa ra des tro- 
nar a Juan Car los y po ner le a él. Pe ro no quie re por que es
re pu bli cano. Me pa re ce que se lo he apun ta do to do tal co- 
mo me lo ha di cho.

—Han sol ta do a to dos los lo cos es ta ma ña na, por lo vis- 
to. Pre pá ra me al go pa ra des ayu nar.

—¿Le re ca lien to las crê pes de pie de cer do y alio li que
so bra ron de ayer?

—Pre fie ro un bo ca di llo de pes ca do fri to, frío, con pi- 
mien to y be ren je na. El pan, con to ma te.

Bis cu ter emi tió el so ni do de un mo tor de ex plo sión en
el mo men to de en fi lar la rec ta fi nal del Gran Pre mio de
Mon te car lo y co rrió ha cia la co ci na. Car valho arro jó la li bre- 
ta de no tas ha cia un án gu lo de la me sa más des pe ja do en
aquel apa ra dor de pa pe le ría va ria da, la ma yor par te ob so- 
le ta. Sa bía que en tre aque llos pa pe les es ta ba un res guar do
pa ra re ti rar dos tra jes reac tua li za dos por un sas tre de Sarriá,
pe ro bus car lo se ría una ta rea ya pa ra 1984.

—Ma ña na se rá otro día.
En cam bio te nía pri sa por mar car un nú me ro de te lé- 

fono que se ha bía apun ta do en una ca ja de ce ri llas. La se- 
ño ra Val dez es ta ba en ca sa, ¿de par te de quién? De la Be- 
ne mé ri ta, con tes tó Car valho y se pu so a pen sar en sí mis mo
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te le fo nean do a la se ño ra Val dez has ta que la voz de la mu- 
jer le obli gó a vol ver a me ter se en su pro pia piel.

—Soy un de tec ti ve pri va do que tra ba ja ba por en car go
de su ma ri do pa ra vi gi lar la a us ted. Aca bo de lle gar del
aero puer to. Su ma ri do me ha bía ci ta do allí pa ra pa gar me y
des pe dir se.

—¿Des pe dir se? Pe ro es im po si ble. Pre ci sa men te te ne- 
mos es ta no che una ce na.

—Aplá ce la. Su ma ri do se ha ido a las is las Mal di vas con
su cu ña da.

—¿Con la cu ña da de quién? ¿Con mi cu ña da?
—No, con la cu ña da de su ma ri do.
—¿Con mi her ma na?
—Ca ben otras po si bi li da des, pe ro me te mo que sí. Se

lo co mu ni co yo por que en tra ba en el pre cio. Su ma ri do es
una ra ra mez cla de sádi co y ma so quis ta. Cuan do yo le in- 
for mé so bre la con duc ta de us ted aña dió cin cuen ta mil
pes e tas a la mi nu ta a cam bio de que yo hi cie ra es ta lla ma- 
da te le fó ni ca.

Ca lla ba pe ro no llo ra ba.
—¿De qué le in for mó us ted?
—De sus en cuen tros con don Car los Pra ts Ga so lí en el

meu blé de la ave ni da del Hos pi tal Mi li tar, más co no ci do
por la Ca si ta Ver de.

—¿Es ta ba us ted allí?
—En dos o tres oca sio nes tu ve la suer te de pre sen ciar

su en tra da.
—El su yo es un ofi cio re pug nan te.
—La cul pa la tie ne la mo ral es ta ble ci da. La han he cho

us te des los ri cos. ¿De qué se que jan? Cám bien la y no ha- 
rán fal ta los de tec ti ves pri va dos. Mien tras tan to soy un pro- 
fe sio nal que cum ple con sus obli ga cio nes. Su ma ri do es tá
en las Mal di vas has ta des pués de la Epi fa nía. A con ti nua- 
ción pien sa es ta ble cer se en la Re pú bli ca Do mi ni ca na. Le ha
de ja do a su dis po si ción la cuen ta del His pano Ame ri cano;


