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Re clus ha ce ha blar a las mon ta ñas an te nues tros ojos, nos
con mue ve con su sen si bi li dad y nos re des cu bre fa ce tas
nue vas de es te pai sa je. Y so bre to do, nos in vi ta a en con- 
trar nos a no so tros mis mos mien tras re co rre mos lu ga res sal- 
va jes o que, por el mo men to, to da vía lo son.
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I. El asi lo

En con trá ba me tris te, aba ti do, can sa do de la vi da: el
des tino me ha bía tra ta do con du re za, arre ba tán do me se res
que ri dos, frus tran do mis pro yec tos, ani qui lan do mis es pe- 
ran zas: hom bres á quie nes lla ma ba yo ami gos, se ha bían
vuel to contra mi, al ver me lu char con la des gra cia: to da la
hu ma ni dad, con el com ba te de sus in te re ses y sus pa sio nes
des en ca de na das, me cau sa ba ho rror. Que ría es ca par me á
to da cos ta, ya pa ra mo rir, ya pa ra re co brar mis fuer zas y la
tran qui li dad de mi es píri tu en la so le dad.

Sin sa ber fi ja men te á dón de di ri gía mis pa sos, salí de la
rui do sa ciu dad y ca mi né ha cia las al tas mon ta ñas, cu yo
den ta do per fil vis lum bra ba en los lí mi tes del ho ri zon te.

An da ba de fren te, si guien do los ata jos y de te nién do me
al ano che cer en apar ta das hos pe de rías. Es tre me cía me el
so ni do de una voz hu ma na ó de unos pa sos: pe ro, cuan do
se guía so li ta rio mi ca mino, oía con pla cer me lan có li co el
can to de los pá ja ros, el mur mu llo de los ríos y los mil ru mo- 
res que sur gen de los gran des bos ques.

Al fin, re co rrien do siem pre al azar ca mi nos y sen de ros,
lle gué á la en tra da del pri mer des fi la de ro de la mon ta ña. El
an cho llano ra ya do por los sur cos se de te nía brus ca men te
al pie de las ro cas y de las pen dien tes som brea das por cas- 
ta ños. Las ele va das cum bres azu les co lum bra das en lon ta- 
nan za ha bían des apa re ci do tras las ci mas me nos al tas, pe ro
más pr óxi mas. El río, que más aba jo se ex ten día en vas ta
sá ba na ri zán do se so bre las gui jas, co rría á un la do, rá pi do é
in cli na do en tre ro cas li sas y re ves ti das de mus go ne gruz co.
So bre ca da ori lla, un ri ba zo, pri mer contra fuer te del mon te,
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er guía sus es car pa du ras y sos te nía so bre su ca be za las rui- 
nas de una gran to rre, que fue en otros tiem pos guar da del
va lle. Sen tía me en ce rra do en tre am bos mu ros; ha bía de ja- 
do la re gión de las gran des ciu da des, del hu mo y del rui do;
que da ban de trás de mi ene mi gos y ami gos fal sos.

Por vez pri me ra des pués de mu cho tiem po, ex pe ri men- 
té un mo vi mien to de ver da de ra ale g ría. Mi pa so se hi zo
más rá pi do, mi mi ra da ad qui rió ma yor se gu ri dad. Me de tu- 
ve pa ra res pi rar con ma yor vo lup tuo si dad el ai re pu ro que
ba ja ba de la mon ta ña.

En aquel país ya no ha bía ca rre te ras cu bier tas de gui ja- 
rros, de pol vo ó de lo do; ya ha bía de ja do la lla nu ra ba ja, ya
es ta ba en la mon ta ña, que era li bre aún. Una ve re da tra za- 
da por los pa sos de ca bras y pas to res, se se pa ra del sen de- 
ro más an cho que si gue el fon do del va lle, y su be obli cua- 
men te por el cos ta do de las al tu ras. Tal es el ca mino que
em pren do pa ra es tar bien se gu ro de en con trar me so lo al
fin. Ele ván do me á ca da pa so, veo dis mi nuir el ta ma ño de
los hom bres que pa san por el sen de ro del fon do. Al deas y
pue blos es tán me dio ocul tos por su pro pio hu mo, nie bla
de un gris azu la do que se arras tra len ta men te por las al tu- 
ras, y se des ga rra por el ca mino en los lin de ros del bos que.

Ha cia el ano che cer, des pués de ha ber da do la vuel ta á
es car pa dos pe ñas cos, de jan do tras de mí nu me ro sos ba- 
rran cos, sal van do, á sal tos de pie dra en pie dra, bas tan tes
rui do sos arro yue los, lle gué á la ba se de un pro mon to rio
que do mi na ba á lo le jos ro cas, se l vas y pas tos. En su ci ma
apa re cía ahu ma da ca ba ña, y á su al re de dor pa cían las ove- 
jas en las pen dien tes. Se me jan te á una cin ta ex ten di da por
el ater cio pe la do césped, el ama ri llen to sen de ro su bía ha cia
la ca ba ña y pa re cía de te ner se allí. Más le jos no se vis lum- 
bra ban más que gran des ba rran cos pe dre go sos, des mo ro- 
na mien tos, cas ca das, nie ves y ven tis que ros. Aque lla era la
úl ti ma ha bi ta ción del hom bre; la cho za que, du ran te mu- 
chos me ses, me ha bía de ser vir de asi lo.
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Un pe rro pri me ro, y des pués un pas tor me aco gie ron
amis to sa men te.

Li bre en ade lan te, de jé que mi vi da se re no va ra á gus to
de la na tu ra le za. Ya an da ba erran te en tre un caos de pie- 
dras de rrum ba das de una cues ta pe ñas co sa, ya re co rría al
azar un bos que de abe tos; otras ve ces su bía á las cres tas
su pe rio res pa ra sen tar me en una ci ma que do mi na ba el es- 
pa cio; y tam bién me hun día con fre cuen cia en un pro fun do
y obs cu ro ba rran co, don de me po día creer su mer gi do en
los abis mos de la tie rra. Po co á po co, ba jo la in fluen cia del
tiem po y la na tu ra le za, los fan tas mas lú gu bres que se agi ta- 
ban en mi me mo ria fue ron sol tan do su pre sa. Ya no me pa- 
sea ba con el úni co fin de huir de mis re cuer dos, sino tam- 
bién pa ra de jar que pe ne tra ran en mi las im pre sio nes del
me dio y pa ra go zar de ellas, co mo sin dar me cuen ta de tal
co sa.

Si ha bía sen ti do un mo vi mien to de ale g ría á mis pri me- 
ros pa sos en la mon ta ña, fue por ha ber en tra do en la so le- 
dad y por que ro cas, bos ques, to do un nue vo mun do se
ele va ba en tre lo pa sa do y yo, pe ro com pren dí un día que
una nue va pa sión se ha bía des li za do en mi al ma. Ama ba á
la mon ta ña por si mis ma, gus ta ba de su ca be za tran qui la y
so ber bia, ilu mi na da por el sol cuan do ya es tá ba mos en tre
som bras; gus ta ba de sus fuer tes hom bros car ga dos de hie- 
los de azu la dos re fle jos; de sus la de ras, en que los pas tos
al ter nan con las se l vas y los de rrum ba de ros; de sus po de ro- 
sas raíces, ex ten di das á lo le jos co mo la de un in men so ár- 
bol, y se pa ra das por va lles con sus ria chue los, sus cas ca das,
sus la gos y sus pra de ras; gus ta ba de to da la mon ta ña, has- 
ta del mus ga ama ri llo ó ver de que cre ce en la ro ca, has ta
de la pie dra que bri lla en me dio del césped.

Asi mis mo, mi com pa ñe ro el pas tor, que ca si me ha bía
des agra da do, co mo re pre sen tan te de aque lla hu ma ni dad,
de la cual huía yo, ha bía lle ga do gra dual men te á ser me ne- 
ce sa rio; ins pi rá ba me ya con fian za y amis tad; no me li mi ta ba
á dar le las gra cias por el ali men to que me traía y por sus
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cui da dos; es tu dia ba y pro cu ra ba apren der cuan to pu die ra
en se ñar me. Bien le ve era la car ga de su ins truc ción, pe ro
cuan do se apo de ró de mi el amor á la na tu ra le za, él me hi- 
zo co no cer la mon ta ña don de pa cían sus re ba ños, y en cu- 
ya ba se ha bía na ci do. Me di jo el nom bre de las plan tas, me
en se ñó las ro cas don de se en contra ban cris ta les y pie dras
ra ras, me acom pa ñó á las cor ni sas ver ti gi no sas de los abis- 
mos pa ra in di car me el me jor ca mino en los pa sos di fí ci les.
Des de lo al to de las ci mas me mos tra ba los va lles, me tra- 
za ba el cur so de los to rren tes, y des pués, de re gre so en
nues tra ca ba ña ahu ma da, me con ta ba la his to ria del país y
las le yen das lo ca les.

En cam bio, yo le ex pli ca ba tam bién co sas que no com- 
pren día y que ni si quie ra ha bía de sea do com pren der nun- 
ca; pe ro su in te li gen cia se abría po co á po co, y se ha cía ávi- 
da. Me da ba gus to re pe tir le lo po co que sa bía yo, vien do
bri llar sus mi ra das y son reír su bo ca. Des per tá ba se la fi so- 
no mía en aquel ros tro an tes ce rra do y tos co; has ta en ton- 
ces ha bía si do un ser in di fe ren te, y se con vir tió en hom bre
que re fle xio na ba acer ca de sí mis mo y de los ob je tos que le
ro dea ban.

Y al pro pio tiem po que ins truía á mi com pa ñe ro, me ins- 
truía yo, por que, pro cu ran do ex pli car al pas tor los fe nó me- 
nos de la na tu ra le za, los com pren día yo me jor, y era mi pro- 
pio alumno.

So li ci ta do así por el do ble in te rés que me ins pi ra ban el
amor á la na tu ra le za y la sim pa tía por mi se me jan te, in ten té
co no cer la vi da pre sen te y la his to ria pa sa da de la mon ta ña
en que vi vía mos, co mo pa rá si tos en la epi der mis de un ele- 
fan te. Es tu dié la ma sa enor me en las ro cas con que es tá
cons trui da, en las fra go si da des del te rreno que, se gún los
pun tos de vis ta, las ho ras y las es ta cio nes, le dan tan gran
va rie dad de as pec to, ora gra cio sos, ora te rri bles; la es tu dié
en sus nie ves, en sus hie los y en los me teo ros que la com- 
ba ten, en las plan tas y en los ani ma les que ha bi tan en su
su per fi cie. Pro cu ré com pren der tam bién lo que ha bía si do
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la mon ta ña en la poesía y en la his to ria de las na cio nes, el
pa pel que ha bía re pre sen ta do en los mo vi mien tos de los
pue blos y en los pro gre sos de la hu ma ni dad en te ra. Lo que
apren dí lo de bo á la co la bo ra ción del pas tor, y tam bién, pa- 
ra de cir lo to do, á la del in sec to que se arras tra, á la de la
ma ri po sa y á la del pá ja ro can tor.

Si no hu bie ra pa sa do lar gas ho ras echa do en la yer ba,
mi ran do ó es cu chan do á ta les se res, her ma ni llos míos, qui- 
zá no ha bría com pren di do tan bien cuán ta es la vi da de es- 
ta gran tie rra que lle va en su seno á to dos los in fi ni ta men te
pe que ños y los trans por ta con no so tros por el es pa cio in- 
son da ble.
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II. Las cum bres y los va lles

Vis ta des de la lla nu ra, la mon ta ña es de for ma muy sen- 
ci lla; es un cono den ta do que se al za en tre otros re lie ves de
al tu ra de si gual, so bre un mu ro azul, á ra yas blan cas y son ro- 
sa das y li mi ta una par te del ho ri zon te. Pa re cía me ver des de
le jos una sie rra mons truo sa, con dien tes ca pri cho sa men te
re cor ta dos; uno de esos dien tes es la mon ta ña á don de he
ido á pa rar.

Y el cono que dis tin guía des de los cam pos in fe rio res,
sim ple grano de are na so bre otro grano lla ma do tie rra, me
pa re ce aho ra un mun do. Ya veo des de la ca ba ña á al gu nos
cen te na res de me tros so bre mi ca be za una cres ta de ro cas
que pa re ce ser la ci ma; pe ro si lle go á tre par á ella ve ré al- 
zar se otra cum bre por en ci ma de las nie ves. Si su bo á otra
es car pa du ra, pa re ce rá que la mon ta ña cam bia de for ma an- 
te mis ojos. De ca da pun ta, de ca da ba rran co, de ca da ver- 
tien te el pai sa je apa re ce con dis tin to re lie ve, con otro per- 
fil. El mon te es un gru po de mon ta ñas por si so lo, co mo en
me dio del mar es tá com pues ta ca da ola de in nu me ra bles
on di llas. Pa ra apre ciar en con jun to la ar qui tec tu ra de la
mon ta ña, hay que es tu diar la y re co rrer la en to dos sen ti dos,
su bir á to dos los pe ñas cos, pe ne trar en to dos los al fo ces.
Es un in fi ni to, co mo lo son to das las co sas pa ra quien quie- 
re co no cer las por com ple to.

La ci ma en que yo gus ta ba más de sen tar me no era la
al tu ra so be ra na don de pue de uno ins ta lar se co mo un rey
so bre el trono pa ra con tem plar á sus pies los rei nos ex ten- 
di dos. Me sen tía más á gus to en la ci ma se cun da ria, des de
la cual mi vis ta po día á un tiem po ex ten der se so bre pen- 
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dien tes más ba jas y su bir lue go, de aris ta en aris ta, ha cia las
pa re des su pe rio res y ha cia la pun ta ba ña da en el cie lo azul.

Allí, sin te ner que re pri mir el mo vi mien to de or gu llo que
á mi pe sar hu bie ra sen ti do en el pun to cul mi nan te de la
mon ta ña, sa bo rea ba el pla cer de sa tis fa cer com ple ta men te
mis mi ra das, con tem plan do cuan tas be lle zas me ofre cían
nie ves, ro cas, pas tos y bos ques. Ha llá ba me á mi tad de al tu- 
ra en tre las dos zo nas de la tie rra y del cie lo, y me sen tía li- 
bre sin es tar ais la do. En nin gu na par te pe ne tró en mi co ra- 
zón más dul ce sen sación de paz.

Pe ro tam bién es in men sa ale g ría la de al can zar una al ta
cum bre que do mi ne un ho ri zon te de pi cos, de va lles y de
lla nu ras. ¡Con qué vo lup tuo si dad, con qué arre ba to de los
sen ti dos se con tem pla en su con jun to el edi fi cio cu yo re ma- 
te se ocu pa! Aba jo, en las pen dien tes in fe rio res, no se veía
más que una par te de la mon ta ña, á lo más una so la ver- 
tien te; pe ro des de la cum bre se ven to das las fal das hu yen- 
do, de re sal te en re sal te y en contra fuer te en contra fuer te,
has ta las co li nas y pro mon to rios de la ba se. Se mi ra de
igual á igual á los mon tes ve ci nos; co mo ellos, tie ne uno la
ca be za al ai re pu ro y á la luz; yér gue se uno en pleno cie lo,
co mo el águi la sos te ni da en su vue lo so bre el pe sa do pla- 
ne ta. A los pies, bas tan te más aba jo de la ci ma, ve uno lo
que la mu che dum bre in fe rior lla ma el cie lo: las nu bes que
via jan len ta men te por la la de ra de los mon tes, se des ga rran
en los án gu los salien tes de las ro cas y en las en tra das de las
se l vas, de jan á un la do y á otro ji ro nes de nie bla en los ba- 
rran cos, y des pués, vo lan do por en ci ma de las lla nu ras, pro- 
yec tan en ellas sus som bras enor mes, de for mas va ria bles.

Des de lo al to del so ber bio ob ser va to rio, no ve mos an- 
dar los ríos co mo las nu bes de don de han sali do, pe ro se
nos re ve la su mo vi mien to por el bri llo chis pean te del agua
que se mues tra de dis tan cia en dis tan cia, ya al salir de ven- 
tis que ros que bra dos, ya en las la gu nas y en las cas ca das
del va lle ó en las re vuel tas tran qui las de las cam pi ñas in fe- 
rio res. Vien do los cír cu los, los pre ci pi cios, los va lles, los
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des fi la de ros, asis ti mos, co mo con ver ti dos de pron to en in- 
mor ta les, al gran tra ba jo geo ló gi co de las aguas que abrie- 
ron sus cau ces en to das di rec cio nes en torno de la ma sa
pri mi ti va de la mon ta ña. Se les ve, di gá mos lo así, es cul pir
in ce sante men te esa ma sa enor me pa ra arran car le des po jos
con que ni ve lan la lla nu ra ó cie gan una bahía del mar. Tam- 
bién veo esa bahía des de la ci ma á don de he tre pa do; allí
se ex tien de el gran abis mo azul del Océano, del cual salió
la mon ta ña, y al cual vol ve rá tar de ó tem prano.

In vi si ble es tá el hom bre, pe ro se le adi vi na. Co mo ni dos
ocul tos á me dias en tre el ra ma je, co lum bra ca ba ñas, al- 
deas, pue ble ci llos es par ci dos por los va lles y en la pen dien- 
te de los mon tes que ver dean. Allá aba jo, en tre hu mo, en
una ca pa de ai re vi cia da por in nu me ra bles res pi ra cio nes, al- 
go blan que cino in di ca una gran ciu dad. Ca sas, pa la cios, al- 
tas to rres, cú pu las se fun den en el mis mo co lor en mohe ci- 
do y su cio, que contras ta con las tin tas más cla ras de las
cam pi ñas ve ci nas. Pen sa mos en ton ces con tris te za en cuan- 
tas co sas ma las y pér fi das se ha llan en esos hor mi gue ros,
en to dos los vi cios que fer men tan ba jo esa pús tu la ca si in vi- 
si ble. Pe ro, vis to des de la cum bre, el in men so pa no ra ma de
los cam pos, lo her mo so, en su con jun to con las ciu da des,
los pue blos y las ca sas ais la das que sur gen de cuan do en
cuan do en aque lla ex ten sión á la luz que las ba ña, fún den- 
se las man chas con cuan to las ro dea en un to do ar mo nio so,
el ai re ex tien de so bre to da la lla nu ra su man to azul pá li do.

Gran di fe ren cia hay en tre la ver da de ra for ma de nues tra
mon ta ña, tan pin to res ca y ri ca en va ria dos as pec tos, y la
que yo le da ba en mi in fan cia, al ver los ma pas que me ha- 
cían es tu diar en la es cue la. Pa re cía me en ton ces una ma sa
ais la da, de per fec ta re gu la ri dad, de igua les pen dien tes en
to do el con torno, de cum bre sua ve men te re don dea da, de
ba se que se per día in sen si ble men te en las cam pi ñas de la
lla nu ra. No hay ta les mon ta ñas en la tie rra. Has ta los vol ca- 
nes que sur gen ais la dos, le jos de to da cor di lle ra y que cre- 
cen po co á po co, de rra man do la te ral men te so bre sus ta lu- 
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des la vas y ce ni zas, ca re cen de esa re gu la ri dad geo mé tri ca.
La im pul sión de las ma te rias in te rio res se ve ri fi ca ya en la
chi me nea cen tral, ya en al gu na de las grie tas de las la de ras;
vol ca nes se cun da rios na cen por uno y otro la do en las ver- 
tien tes del prin ci pal, ha cien do bro tar jo ro bas en su su per fi- 
cie. El mis mo vien to tra ba ja pa ra dar le for ma irre gu lar, ha- 
cien do que cai gan don de á él le pla ce las ce ni zas arro ja das
du ran te las erup cio nes.

Pe ro ¿po dría com pa rar se nues tra mon ta ña, an ciano tes- 
ti go de otras eda des, á un vol cán, mon te que ape nas na ció
ayer y que aún no ha su fri do los ata ques del tiem po? Des- 
de el día en que el pun to de la tie rra en que nos en contra- 
mos ad qui rió su pri me ra ru go si dad, des ti na da á trans for- 
mar se gra dual men te en mon ta ña, la na tu ra le za (que en el
mo vi mien to y la trans for ma ción in ce san tes) ha tra ba ja do sin
des can so pa ra mo di fi car el as pec to de la pro tu be ran cia;
aquí ha ele va do la ma sa; allí la ha de pri mi do; la ha eri za do
con pun tas, la ha sem bra do de cú pu las y cim bo rrios; ha do- 
bla do, ha arru ga do, ha sur ca do, ha la bra do, ha es cul pi do
has ta lo in fi ni to aque lla su per fi cie mo vi ble, y aun aho ra, an- 
te nues tros ojos, con ti núa el tra ba jo.

Al es píri tu que con tem pla á la mon ta ña á tra vés de la
du ra ción de las eda des, se le apa re ce tan flo tan te, tan in- 
cier ta co mo la ola del mar le van ta da por la bo rras ca: es una
on da, un va por: cuan do ha ya des apa re ci do, no se rá más
que un sue ño.

De to dos mo dos, en esa de co ra ción va ria ble ó trans for- 
ma da siem pre, pro du ci da por la ac ción con tí nua de las
fuer zas na tu ra les, no ce sa de ofre cer la mon ta ña una es pe- 
cie de rit mo so ber bio á quien la re co rre pa ra co no cer su es- 
truc tu ra. De la par te cul mi nan te una an cha me s e ta, una ma- 
sa re don dea da, una pa red ver ti cal, una aris ta ó pi rá mi de
ais la da, ó un haz de agu jas di ver sas, el con jun to del mon te
pre sen ta un as pec to ge ne ral que se ar mo ni za con el de la
cum bre. Des de el cen tro de la ma sa has ta la ba se de la
mon ta ña se su ce den, á ca da la do, otras ci mas ó gru pos de
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ci mas se cun da rias. A ve ces tam bién, al pie de la úl ti ma es- 
tri ba ción ro dea da por los alu vio nes de la lla nu ra ó las aguas
del mar, aún se ve una mi nia tu ra de mon te bro tar, co mo co- 
li na del me dio del cam po, ó co mo es co llo des de el fon do
de las aguas. El per fil de to dos esos re lie ves que se su ce- 
den ba jan do po co á po co ó brus ca men te, pre sen ta una se- 
rie de gra cio sí si mas cur vas. Esa lí nea si nuo sa que reu ne las
ci mas, des de la más al ta cum bre á la lla nu ra, es la ver da de- 
ra pen dien te: es el ca mino que es co ge ría un gi gan te cal za- 
do con bo tas má gi cas. La mon ta ña que me al ber gó tan to
tiem po es her mo sa y sere na en tre to das por la tran qui la re- 
gu la ri dad de sus ras gos. Des de los pas tos más al tos se vis- 
lum bra la cum bre ele va da, er gui da co mo una pi rá mi de de
gra das de si gua les: pla cas de nie ve que lle nan sus an frac- 
tuo si da des, le dan un ma tiz som brío y ca si ne gro por el
contras te de su blan cu ra, pe ro el ver dor de los céspe des
que cu bren á lo le jos to das las ci mas se cun da rias apa re ce
más sua ve al mi rar, y los ojos, ba jan do de la ma sa enor me
de for mi da ble as pec to, re po san vo lup tuo sa men te en las
mue lles on du la cio nes que ofre cen las dehe sas. Tan agra cia- 
do es su con torno, tan ater cio pe la do su as pec to, que pen- 
sa mos in vo lun ta ria men te en lo agra da ble que se ría aca ri- 
ciar las á la ma no de un gi gan te. Más aba jo, rá pi das pen- 
dien tes, re bor des de ro cas y es tri ba cio nes cu bier tas de
bos ques ocul tan en gran par te las la de ras de la mon ta ña;
pe ro el con jun to pa re ce tan to más al to y su bli me cuan to
que la mi ra da abar ca so la men te una par te, co mo una es ta- 
tua cu yo pe des tal es tu vie ra ocul to; res plan de ce en mi tad
del cie lo, en la re gión de las nu bes, en tre la luz pu ra.

A la be lle za de las ci mas y re bor des de to das cla ses, co- 
rres pon de la de los hue cos, arru gas, va lles ó des fi la de ros.
En tre la cum bre de nues tra mon ta ña y la pun ta más cer ca- 
na, la cues ta ba ja mu cho y de ja un pa so bas tan te có mo do
en tre las opues tas ver tien tes. En es ta de pre sión de la aris ta
em pie za el pri mer sur co del va lle ser pen tino abier to en tre
am bos mon tes. A es te sur co si guen otros, y otros más, que



Historia de una montaña Élisée Reclus

12

ra yan la su per fi cie de las ro cas y se unen en que bra das, las
cua les con ver gen á un cír cu lo, des de don de, por una se rie
es ca lo na da de des fi la de ros y de ho yas, co rren las nie ves y
ba jan las aguas del va lle.

Allí, en un sue lo pen dien te ape nas, ya apa re cen los pra- 
dos, los gru pos de ár bo les do més ti cos, los ca se ríos. Por to- 
das par tes se in cli nan las ca ña das, ya de gra cio so, ya de se- 
ve ro as pec to, ha cia el va lle prin ci pal. Des apa re ce és te más
allá de un co do le jano, pe ro si se ha de ja do de ver su fon- 
do se adi vi na, á lo me nos, su for ma ge ne ral, así co mo sus
con tor nos, por las li neas más ó me nos pa ra le las que di bu- 
jan los per fi les de las es tri ba cio nes. En su con jun to, pue de
com pa rar se el va lle con sus in nu me ra bles ra mi fi ca cio nes
que pe ne tran por to das par tes en el es pe sor de la mon ta- 
ña, á los ár bo les, cu yos mi lla res de ra mas se di vi den y sub- 
di vi den en de li ca das fi bri llas. La for ma del va lle y de su red
de ca ña das es la me jor ba se pa ra dar se cuen ta del ver da- 
de ro re lie ve de las mon ta ñas que se pa ra.

Des de las cum bres en que la vis ta se cier ne más li bre- 
men te por el es pa cio, tam bién se ven nu me ro sas ci mas que
se com pa ran unas con otras, y que se ha cen com pren der
mu tua men te. Por en ci ma del con torno si nuo so de las al tu- 
ras que se ele van al otro la do del va lle, se vis lum bra en lon- 
ta nan za otro per fil de mon ta ña, azu la da ya; des pués, más
allá aún, ter ce ra y has ta cuar ta se rie de mon tes ce rúleos.
Esas fi las de mon tes, que van á unir se á la gran cres ta de
las cum bres prin ci pa les, son va ga men te pa ra le las no obs- 
tan te ser den ta das, y ora se apro xi man, ora se ale jan apa- 
ren te men te, se gún el jue go de las nu bes y el an dar del sol.

Dos ve ces al día se de sa rro lla in ce sante men te el in men- 
so cua dro de las mon ta ñas, cuan do los ra yos oblicuos de
las au ro ras y los oca sos de jan en la som bra los pla nos su ce- 
si vos vuel tos ha cia la obs cu ri dad y ba ñan en cla ri dad los
que mi ran ha cia la luz. Des de las más le ja nas ci mas oc ci- 
den ta les á las que ape nas se co lum bran en oc ci den te, hay
una es ca la ar mo nio sa de to dos los co lo res y ma ti ces que
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pue dan na cer al bri llar del sol en la trans pa ren cia del ai re.
En tre esas mon ta ñas hay al gu nas que pu die ran bo rrar se
con un so plo, tan le ves son sus tor sos, tan de li ca da men te
es tán di bu ja dos sus tra zos en el fon do del cie lo.

Elé ve se li ge ro va por, fór me se una bru ma im per cep ti ble
en el ho ri zon te, dé je se ve nir el sol, in cli nán do se, por la
som bra, y esas her mo sas mon ta ñas, esos ven tis que ros, esas
pi rá mi des, se des va ne ce rán gra dual men te, ó en un abrir y
ce rrar de ojos. Las con tem plá ba mos en to do su es plen dor,
y cá ta te que han des apa re ci do del cie lo; no son más que
un sue ño, una in cier ta me mo ria.
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III. La ro ca y el cris tal

La ro ca du ra de las mon ta ñas, lo mis mo que la que se
ex tien de por de ba jo de las lla nu ras, es tá, re cu bier ta ca si
com ple ta men te por una ca pa cu ya pro fun di dad va ría, de
tie rra ve ge tal y de di fe ren tes plan tas. Aquí son bos que; allá
ma le zas, bre zos, mir tos ó jun cos; acu llá, y en ma yor ex ten- 
sión, el césped cor to de los pas tos. Has ta don de la ro ca pa- 
re ce des nu da y bro ta en agu jas ó se yer gue en pa re des, cu- 
bren la pie dra lí que nes ama ri llos, ro jos ó blan cos, que dan
á ve ces la mis ma apa rien cia á ro cas de muy dis tin to ori gen.
Úni ca men te en las re gio nes frías de la cum bre al pie de los
ven tis que ros, al bor de de las nie ves, se mues tra la pie dra
ba jo cu bier ta ve ge tal que la dis fra za. Gra ni tos, pie dra ca li za
y as pe rón pa re cen al via je ro dis traí do de una mis ma y úni ca
for ma ción.

Sin em bar go, gran de es la di ver si dad de las ro cas; el mi- 
ne rá lo go que re co rre las mon ta ñas mar ti llo en ma no, pue- 
de re co ger cen te na res y mi lla res de pie dras di fe ren tes por
el as pec to y la es truc tu ra ín ti ma. Unas son de grano igual
en to da su ma sa; otras es tán com pues tas de par tes di ver sas
y contras tan por la for ma, el co lor y el bri llo; las hay con
man chas, con ra yas y con pin tas; las hay trans lú ci das, trans- 
pa ren tes y opa cas. Unas es tán eri za das de cris ta li za cio nes
re gu la res; otras ador na das con ar bo ri za cio nes se me jan tes á
gru pos de ta ma rin dos ú ho jas de he le cho. To dos los me ta- 
les se en cuen tran en las pie dras, ya en es ta do pu ro, ya
mez cla dos unos con otros. Ora apa re cen en cris ta les ó en
nó du los, ora con sim ples iri sacio nes fu gi ti vas, se me jan te á
los re fle jos bri llan tes de la pom pa de ja bón. Hay ade más


