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El asesinato como diversién Fredric Brown

El asesinato como diversiéon deberia ser un nuevo serial ra-
diofénico hilarante e ingenioso, una auténtica garantia de
éxito, pero su creador, un joven guionista descontento con
su actual trabajo, no consigue que nadie acepte emitirlo.
Con los guiones redactados y a punto para el ansiado dia
del estreno, todo parece indicar que deberd armarse de
paciencia hasta que consiga vender el producto a alguien
con criterio e intuicién suficientes como para valorar su
obra. La vida del joven guionista, sin embargo, dard un
vuelco cuando un asesino anénimo cometa atroces crime-
nes siguiendo al pie de la letra sus textos inéditos. Si nadie
salvo él conoce las historias de su propio proyecto, jquién
convencera a la policia de que él es inocente de tales asesi-
natos?

En El asesinato como diversién, Fredric Brown hizo patente
su admiracién por Lewis Carroll y el mundo maravilloso de
Alicia, con lo que se avanzaba a los contenidos de su obra
maestra La noche a través del espejo. También se adelanta-
ba, y nada menos que en dos décadas, a la espectacular in-
sercion, por Donald E. Westlake, del humor en la novela
negra. Por uno y otro motivo, esta obra ocupa un importan-
te lugar en la carrera del autor y en la historia de dicha co-
rriente literaria.
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LA PESADILLA DEL PEON

Al lector de El asesinato como diversién le puede sobre-
venir, a medida que recorre las paginas, un par de sorpre-
sas. La primera estaria relacionada con la intermitente pre-
sencia del humor en el estilo narrativo y en diversos aconte-
cimientos del relato. La segunda vendria dada por la pro-
gresién de la historia segin procedimientos tipicos de las
novelas basadas en el planteamiento y la investigacion de
un enigma. El lector sorprendido desde uno y otro punto
de vista pensaria probablemente que esta obra de Fredric
Brown se alejaba de las caracteristicas clasicas de la novela
negra.

Acaso no resulte necesario justificar lo que aparente-
mente desvia del roman noir por excelencia a El asesinato
como diversién. Una vez que el lector se adentra en la no-
vela, advierte que ni el humor ni el esquema enigmético
impiden la confluencia de la misma en el ambito de la na-
rrativa que surgiera durante los afios veinte en la revista
Black Mask. Pero conviene, de todas formas, precisar que el
recurso al juego deductivo se encuentra en muchas novelas
negras de alto fuste, aunque, eso si, con el hecho diferen-
cial, ante la tradicional narrativa de enigma, de que alli no
constituye el objetivo hegemodnico, determinante de arqui-
tectura y lenguaje, sino tan sélo un caflamazo para la creati-
vidad literaria propiamente dicha. Y recordar que, a lo largo
de la evolucién de la novela negra, las formas humoristicas
han revestido, en abundantes casos, contenidos notable-
mente dramaticos.
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Precisamente uno de los méritos que individualizan los
métodos expresivos de Fredric Brown reside en el sentido
del humor. El asesinato como diversion es ejemplar al res-
pecto, sobre todo en cuanto las ironias del autor no acos-
tumbran a incurrir en recreos gratuitos, sino que, por el
contrario, se insertan en los significados profundos de la ac-
ciéon. Asi lo ilustra el siguiente dialogo entre Barkey y el
protagonista Bill Tracy. El primero comenta: «Uno de los
muchachos me conté que trabajabas en una casa de pu-
tas.» Tracy responde: «Algunos la llaman radio.» Y ocurre
que el personaje principal, periodista de vocacioén, se sien-
te prostituido por su dedicacién laboral a escribir seriales
radiofénicos con motivo de que asi gana mucho mas dinero
que trabajando para un periédico; los eventos de la trama
repercutirdn paulatinamente en su definitiva liberacién, co-
mo si limpiaran la mente y la conciencia de un individuo cu-
yos guiones estdn patrocinados, ironfa feroz, por un fabri-
cante de jabones.

En otro momento de la novela se lee: «Aquellos suefios
no debian habérsele presentado a un perro. Y no lo hicie-
ron. Se le presentaron a Tracy.» Brown ha elegido un rumbo
creativo para sugerir el grado alcanzado por la pesadilla
que se abate sobre el protagonista, y tales frases se inscri-
ben en un relato que, de principio a fin, supone, mas alla
de la posible cotidianidad de los hechos, una pesadilla. El
drama no sélo subsiste, sino que se magnifica por debajo
de palabras destinadas al efecto humoristico.

Hay, ademas, un entramado subterraneo que refiere El
asesinato como diversién al mundo de los comics. El titulo
original, Murder Can Be Fun (que es el titulo de una serie
de programas radiofénicos de tema criminal que Tracy in-
tenta materializar como alternativa al melodramatico serial
a su cargo), enlaza con otra denominacién norteamericana
de los comics, funnies. El protagonista subraya esta relaciéon
entre novela y comics cuando proclama: «Yo soy Bill Tracy, y
no Dick Tracy.» Y las siglas, KRBY, de la emisora radiofénica,
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obligan a pensar en Rip Kirby, otro famoso héroe de los cé-
mics de género criminal. Tales connotaciones de la novela
contribuyen a acentuar la propuesta de un sistema de na-
rracién en que el humor pueda formar légica parte de un
desarrollo dramético.

En el saldo positivo de Fredric Brown se debe colocar
una postura ciertamente innovadora, ya que ni en la serie
del detective Bill Crane llevada a cabo por Jonathan Lati-
mer durante los afios treinta el humor adquiria tal sustancia-
lidad con relacién a la estructura narrativa. Lo que El asesi-
nato como diversién alcanza en este punto es lo que conse-
guiran determinadas novelas de Donald E. Westlake en la
segunda mitad de los afos sesenta, aunque estas Ultimas
se decanten a derivaciones bufas que entrafian un diverso
nivel de equilibrio entre la jocosidad y la emocién. Pudiéra-
se prolongar la cita de Westlake mediante la sefalizacion
de una coincidencia: ;La repentina incapacidad de Tracy
para seguir adelante con sus guiones para Los millones de
Millie no se avanza también al repentino bloqueo del prota-
gonista de Adids, Scheherezade (obra westlakiana de 1970)
que le impide desarrollar un nuevo relato erético?

La tentativa de Tracy para huir de Los millones de Millie
se plasma en el proyecto de la ya mencionada serie de pro-
gramas con tema criminal, pero, con malévola ironia de
Fredric Brown, los primeros esbozos sugieren a un asesino
sucesivos crimenes; del humor, ya negro en esta zona narra-
tiva, se pasa a la esfera donde el autor manifiesta mejor sus
habilidades fabuladoras: la interconexién entre lo real y lo
que tiene porte de fantastico, nutrida con astucia por otro
tema recurrente de Brown, el del alcoholismo y sus efectos
en una turbia conciencia de la realidad. Como anticipo,
muy oportuno, de una novela posterior de Brown, La noche
a través del espejo, empiezan a asomar las referencias a
Lewis Carroll y el universo maravilloso de Alicia, al tiempo
que la implacable objetividad del ajedrez introduce sus pie-
zas corpéreas en un mundo que parece conducir al oniris-
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mo. Por si fuera poco, a la Millie Mereton del serial, obliga-
do objeto de los esfuerzos imaginativos del guionista, se
contrapone la Millie Wheeler vecina del protagonista, una
Millie tan de hueso y carne que trabaja como modelo de
ropa interior.

Brilla tanto la esencialidad de cuanto compone El asesi-
nato como diversién, que la novela da la sensacién de una
obra de artesania, amorosamente pergefiada. De hecho, el
origen de la misma se remonta a seis anos antes, en 1942,
cuando Fredric Brown publicé un relato corto que se titula-
ba The Santa Claus Murders; canibalizada una idea de
aquella narracién, El asesinato como diversién fue editada
en 1948 por Dutton, en tapa dura, con el nombre de Mur-
der Can Be Fun, y al afo siguiente una reedicién en rustica
la presenté bajo la denominacién A Plot for Murder. La pre-
sencia de ingredientes que, con otras formas y significacio-
nes, reaparecerian en la obra maestra del novelista, La no-
che a través del espejo, en 1950, abona la creencia en que
Fredric Brown habia extremado los cuidados en la elabora-
cion de una novela que era la tercera de su carrera y la pri-
mera sin el protagonismo de Ed Hunter y su tio Am.

El ambiente de incomprensible pesadilla bajo hipotéti-
cas alucinaciones a causa del constante recurso al alcohol
trascendentaliza las definitivamente llcidas reflexiones de
Bill Tracy en torno a la pregunta que le habia dirigido el ju-
gador de ajedrez con relacién a los peones: «;Nunca has
oido gritar a uno de ellos cuando es capturado?» El asesi-
nato como diversién encubre, bajo formas humoristicas, un
mal suefio cuyo término coincide con el despertary la liber-
tad del pedn hasta entonces cautivo.

JAVIER COMAS
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CAPITULO |

En los Estados Unidos hay pocas calles por las que un
hombre puede pasearse llevando una mascara, sin llamar
demasiado la atencién. La calle de Broadway, en Manha-
ttan, es una de ellas; Broadway ha llevado la sofisticacion a
los limites del candor.

El hombre de la méscara se habia apeado de un coche
aparcado justo a escasos metros de Broadway, en una de
las calles Cincuenta. Muchos debieron haberlo visto bajar
del coche, pero daba igual. Incluso si mas tarde la Policia
hubiera logrado seguirle la pista hasta ese coche, también
hubiera dado igual. Era un coche robado; ademas, ese ro-
bo no habria sido denunciado durante varias horas.

En pleno diciembre nadie se hubiera fijado en su brillan-
te traje rojo. Pero bajo el sofocante sol de agosto, apenas
logré algunas miradas curiosas de los peatones que pasa-
ban a su lado. Algunos se aventuraron incluso a girar la ca-
beza en su direccion, y preguntarse por qué no llevaba un
cartel publicitario colgado a la espalda. Sin duda tenia que
estar vendiendo o anunciando algo. Nadie que estuviera en
su sano juicio llevaria un pesado traje de Papad Noel en
agosto, a menos que estuviera vendiendo o anunciando al-
go.

Pero incluso si el hombre disfrazado de Papad Noel no
estaba en su sano juicio, al curioso ocasional era algo que
le daba igual. Todo el mundo sabia que se trataba de algin
tipo de montaje, y sélo a los tontos les llaman la atencidn
las cosas que no les conciernen. No tardaria en detenerse
en un portal y ponerse a pregonar; después resultaria que
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vendia, a veinticinco céntimos la barra, jabones de Papa
Noel, garantizado para arrancarle la piel a las patatas, con
lo cual uno no necesitaria de un cuchillo para pelarlas.

Pero el hombre disfrazado de Papa Noel no se detuvo
ni a pregonar ni a pelar. Siguié caminando, no muy de pri-
sa, pero con el ritmo eficiente de quien sabe a dénde va.

Como disfraz era perfecto. El traje rojo y la cara mofletu-
da, falsamente alegre, inducian a error en cuanto a su ver-
dadero peso y constitucion, y lo hacian de un modo tan
perfecto, que a aquel hombre no le habria hecho falta atar-
se una almohada a la cintura para conseguir que muchos
juraran que era bajito y rechoncho. Mas tarde, la Policia lo-
calizaria a una decena de entre los miles de personas que
habian pasado junto a él, y las declaraciones de estas per-
sonas resultarian conflictivas hasta los limites de lo absurdo.
Para los testigos ortodoxos habia sido gordo y rechoncho.
Para unos pocos —los agnésticos— alto, y lo habrian califi-
cado de delgado de no haber sido por la almohada. Por
cierto, jhabia utilizado una almohada?

Altura: alto o bajo. Constitucion: gordo o delgado. Co-
lor de los ojos: desconocido. Caracteristicas destacables:
¢ Esta usted de guasa?

Ese fue el resultado final de la descripcién obtenida por
la Policia, la cual, por cierto, no les resulté de utilidad. Sin
embargo, lograron rastrear sus pasos desde las calles Cin-
cuenta hasta casi las Cuarenta. Y después del crimen, de
vuelta hasta las Cincuenta y tantos. Pero nos estamos ade-
lantando.

El hombre disfrazado de Papa Noel entré en un edificio
de una de las calles Cincuenta. Un ascensor lo llevd, veloz,
al tercer piso. El hombre se dirigié por el pasillo hacia un
despacho, y abrié la puerta con el rétulo de ARTHUR D. DI-
NEEN.

Inmediatamente detras de la puerta, el despacho apare-
cia atravesado por una balaustrada. Al otro lado de ésta,
una estendgrafa estaba sentada ante una mesa. Al entrar el
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traje de Papa Noel, la muchacha levanté la vista y sus ojos
se llenaron de asombro.

—Tengo una cita con el sefior Dineen —anuncié la voz,
detras de la mascara.

—Ya... esto... —Los ojos de la estendgrafa se posaron
veloces en el reloj de la pared, luego en la agenda de su
escritorio, y luego en la méascara sonriente de mejillas como
manzanas—. ;Su nombre, por favor? —le pregunté con el
aire presumido de quien no se deja engafar.

—Johan Smith —respondié el hombre del traje rojo—.
El sefior Dineen me esperaba a las diez y cuarto.

Si, aquél era el nombre que figuraba en la agenda, y él
no podia haberlo leido desde el otro lado de la balaustra-
da. La muchacha sentada a la mesa le dijo:

—Bien, sefior Smith, puede usted pasar.

El hombre traspuso la portezuela que habia en la ba-
laustrada, y se dirigié hacia la puerta con el letrero de PRIVA-
DO, que conducia al despacho interior.

Los ojos de la muchacha lo siguieron con aire especula-
tivo. ;Un excéntrico? En fin, en ese caso, no era problema
suyo. La cita la habia concertado el jefe. Recordd entonces
que habia sido acordada por teléfono, la tarde anterior. Evi-
dentemente se trataba de un actor, jpero por qué iba a
presentarse a la cita disfrazado, a menos que fuera un ex-
céntrico?

El hombre del traje rojo no se volvié a mirar atras. Tras-
puso la puerta y la cerré suavemente tras de si.

El hombre sentado al escritorio del despacho interior le-
vanté la vista. Vio el traje y exclamé:

—iQué diablos...!

Ante el tono de su voz, se oyd un gruiido al otro extre-
mo de la habitacién. Un enorme dobermann pinscher que
habia estado ovillado en el haz de sol que entraba por la
ventana abierta se puso en pie. Del pecho le salié un omi-
noso zumbido de sierra circular.
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Los ojos que miraban a través de los agujeros de la cara
postiza pasaron veloces del perro gruiidor al hombre de
cabellos grises que estaba sentado al escritorio. Desde el
interior de la méascara, la voz dijo:

—Si no quiere que mate a ese chucho, digale... —No
malgasté més palabras para concluir con la amenaza; la pis-
tola que empufaba fue mas elocuente que cualquier dis-
curso; fue silenciosamente elocuente, podria decirse, por-
que la pistola llevaba silenciador.

Entrecerrando los ojos al comprobar que el arma lleva-
ba silenciador, el hombre que estaba sentado al escritorio
mantuvo las manos cuidadosamente quietas sobre el papel
secante, y pregunto:

—;Qué es lo que quiere?

—No quiero problemas —respondié el hombre del traje
de Papa Noel—. De modo que ordénele a ese perro que se
eche. No sabia que estaria... —Se interrumpié de pronto,
con la brusquedad de quien advierte que esta diciendo al-
go indebido.

Con las patas rigidas, el doberman avanzé dos pasos, y
el zumbido de sierra circular se hizo mas potente. Echado,
habia lucido una belleza elegante; pero en ese momento su
belleza era salvaje, amenazadora. Tenia los ojos fijos; los
pelos cortos del cogote, alrededor del pesado collar con
gruesos remaches bafiados en oro, se erguian como una
amenaza.

Las patas se le doblaron como resortes, incluso cuando
el hombre que estaba sentado al escritorio giré la cabeza 'y
le gritd:

—jRex!

Pero demasiado tarde. O quizas el perro interpreté mal
la orden. Salté hacia delante.

Se produjo una explosién amortiguada (casi tan sonora
como la de una pistola de fulminantes) cuando el hombre
del traje rojo apretd el gatillo del arma. Se hizo a un lado
mientras el cuerpo del perro completd su arco en el aire,
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aterrizé con un ruido sordo sobre la gruesa alfombra de la
oficina, se retorcié una sola vez y se quedd quieto.

El hombre que estaba sentado al escritorio se puso en
pie de un salto, con el rostro crispado de ira.

—iMaldito seal —exclamé. Aferré el Unico objeto pesa-
do del escritorio, un tintero de plata, de exquisita artesania,
y lo levanté por encima de su hombro para lanzérselo al
hombre del traje rojo. Al mismo tiempo, abrié la boca para
pedir auxilio.

Pero el segundo disparo amortiguado de la pistola con
silenciador paré en seco el lanzamiento y el grito. El hom-
bre de cabellos grises cayd de bruces sobre el escritorio;
tenia un agujero en la frente, justo encima del ojo izquier-
do. El tintero de plata era el centro de un negro charco de
tinta que se extendia por la alfombra junto a la silla girato-
ria.

Con fria lentitud, el hombre del traje de Papa Noel se
metié en el bolsillo la pistola con la que habia disparado
dos veces. En voz més bien alta, por si desde fuera se ha-
bian oido los ruidos, dijo:

—Si, sefnor Dineen, se lo agradezco. Pero... —Y conti-
nud hablando mientras se dirigia al otro lado del escritorio
y levantaba el tintero del suelo.

Lo sostuvo boca abajo durante un momento, hasta que
cayeron las Ultimas gotas de tinta; luego bajé la tapa, lo en-
volvié con cuidado en un lienzo y se lo metid en el bolsillo.

Después, con calma, se dirigié a la puerta y la entrea-
brid.

—Adids, sefior Dineen —dijo—. Lamento que no le ha-
ya gustado mi propuesta..., en fin, quizéds en otra emisora
tenga mas suerte.

Metié las manos en los guantes de algodén blanco que
habia usado hasta el momento de entrar en el despacho in-
terior y, al salir, froté con las manos enguantadas los pica-
portes de la puerta para borrar las huellas que pudieran ha-
ber quedado marcadas.

10
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Atraves6 a grandes zancadas la oficina exterior y pasé
junto a la estendgrafa sin decir palabra, con la dignidad he-
rida del hombre cuya idea preferida acaba de ser pisotea-
da.

Desdefiando el ascensor, bajé los dos tramos de escale-
ra que lo separaban de la calle y se confundié entre la mul-
titud de Broadway. Al verlo, un nifio grité:

—ijMama! Mira, ;no es...? —Pero su madre lo obligd a
callar.

Su huida del lugar del crimen no atrajo ni mas ni menos
atenciéon que su llegada.

La nota periodistica del caso que la Prensa denomind
como «El asesinato de Papa Noel», resulté de interés para
el publico en general. Pero nadie mas la encontré tan con-
denadamente interesante como Bill Tracy, cuando compré
una edicién de la tarde y la leyé en su apartamento de dos
habitaciones y cocina, antes de salir a cenar.

La leyé dos veces de prisa y una tercera muy despacio,
como sopesando cada palabra y buscando tras ella un sig-
nificado oculto. Al final, dejé el periddico y se quedé miran-
do durante un rato el casto dibujo del papel pintado. Al ca-
bo de unos minutos pronuncié una palabra que no pode-
mos reproducir aqui, volvié a coger el periédico y leyd otra
vez la nota.

Seguia alli y no habia cambiado en nada.

Entonces, a Tracy se le ocurrié que lo Unico légico que
podia hacer era salir a emborracharse. Pero no a embria-
garse ligeramente, como solia estar a menudo, sino a po-
nerse borracho perdido. Asquerosamente borracho.

No soélo porque conocia a Arthur Dineen, la victima del
asesino, tampoco porque conocia a Rex, el dobermann que
casi habia sido victima del asesino, cuya bala le habia agu-
jereado el craneo, pero no habia logrado matarlo y pronto
se recuperaria. Dineen le habia caido m&s o menos bien a

11
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Tracy, y Rex le habia caido muy bien, a pesar de que al pe-
rro lo habia visto pocas veces, y al sefior Dineen casi a dia-
rio durante seis o siete meses.

No, el vivo deseo de ponerse trompa no provenia del
hecho de que conociera a las victimas del crimen, sino del
hecho, del hecho absolutamente increible de que él, Bill
Tracy, habia planeado el asesinato.

Sencillamente no tenia sentido.

Aunque, claro, tampoco lo tenia el emborracharse por
ello. Por lo tanto, para Tracy, las dos cosas parecian tener
un fuerte y Ié6gico nexo de unioén.

Tracy os hubiera caido bien, a pesar de los extrafios
rumbos por los que su légica lo conducia de vez en cuan-
do. Pero os hubiera caido mejor cuando estaba ligeramen-
te bebido.

Sobrio, os habria resultado un tanto cinico. Pero no se
lo podia culpar por ello; escribir guiones para radio-novelas
habria vuelto cinico al mas santo, y Tracy no era un santo. Si
se lo hubierais preguntado, os habria dicho que era un pe-
riodista venido a menos.

Os habria dicho, ademas, que tendria que haber existi-
do una ley que prohibiera las radionovelas como Los millo-
nes de Millie, de cuyo guién era responsable. Si hubiera
una ley que las prohibiera, las emisoras de Radio no po-
drian emitirlas y, en consecuencia, no podrian contratar a ti-
pos inteligentes como Bill Tracy para escribirlas, ;esta cla-
ro? En ese caso, él podria volver a ser periodista.

Pero ;acaso no podia volver a serlo de todos modos?
Bueno, si... y no. El sistema capitalista impone una serie de
obligaciones propias. Escribir Los millones de Millie le per-
mitia ganar casi tres veces mas de lo que sacaria como re-
colector de noticias en un periédico, y hace falta mucha
fuerza de voluntad para rechazar semejante diferencia sala-
rial.

Cuatrocientos ddlares semanales, cada semana, era de-
masiado dinero para rechazarlo, incluso después de que

12
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hubiese averiguado lo que eran las radionovelas. En cual-
quier momento del dia o de la noche, estaba méas que dis-
puesto a contarte lo que eran de verdad las radionovelas:

—Un hito de la Radio, jvale? Cuando le das la vuelta a
una piedra, ;qué es lo que encuentras debajo? Pues bien,
lo mismo pasa con las radionovelas. Los patrocinadores le
dieron la vuelta a una piedra que nunca habia sido tocada,
y debajo de esa piedra encontraron un sector de la pobla-
cién que nunca habia leido ni escuchado nada en su vida,
porque hasta ese momento nunca se habia emitido nada lo
bastante bueno como para que lo escucharan.

»Pero hay un detalle: la gente compra cosas, como ja-
bones y cosméticos. De modo que ahora tienen programas
de Radio dirigidos a ellos. ;Y los programas? Son obras in-
terminables en las que unos personajes buenos, imposi-
bles, si es que se les puede tildar de personajes, sufren, y
sufren, y sufren. jDios santo, cémo sufren!

»Para escribir el guién de una radionovela, te pasas las
noches sin dormir tratando de imaginarte qué es lo que el
Destino le puede deparar a tu heroina cuando ya ha pasa-
do por terremotos, amores no correspondidos, chantajes;
cuando ya ha sido raptada por malhechores y espias, y han
tratado de asesinarla; cuando le ha pasado de todo menos
que se le llenaran los pantalones de hormigas, que es justa-
mente lo que necesita. Pero en la Radio no puedes hacer
eso.

»Tienes —mejor dicho, tengo— que meterla en algin
nuevo embrollo antes de sacarla del anterior, y esto conti-
nla asi por los siglos de los siglos. A veces me gustaria reu-
nir una delegacion de las mujeres estipidas que escuchan
el programa de Millie mientras lian sus tareas hogarefias, y
me gustaria...

Bien, ésa era una de las versiones méas leves de lo que a
Tracy le gustaria hacer con sus seguidoras, pero aun asi no
puedo imprimirla. De vez en cuando se le ocurrian cosas
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extrafias y nuevas que habrian dicho mucho a favor de Tor-
guemada. Pero, evidentemente, Tracy no lo decia en serio.

En el fondo, el hombre sentia una especie de carifio fur-
tivo por Millie (aunque no por sus seguidoras), y quizas era
por eso que lo amargaban los sufrimientos que la pobre
debia padecer en cada guién. Y descargaba esa amargura
en las oyentes que exigian esos sufrimientos.

En momentos de ecuanimidad, reconocia que la formu-
la empleada por las radionovelas era la formula basica de
las grandes obras literarias. En realidad, la Unica diferencia
entre Los millones de Millie y, por ejemplo, La Odisea de
Homero, era que Ulises sufria por un espacio limitado de
tiempo, mientras que Millie era una eterna sufridora, debi-
do a las exigencias de su publico. No podia casarse feliz-
mente y establecerse, y tampoco podia morirse y acabar
con sus problemas. Ese es el verdadero motivo por el cual
una serie de Radio debe convertirse en la perdicién del oi-
do discriminador; en lugar de ser una historia con un princi-
pio y un fin, sigue y sigue hasta convertirse en un absurdo
palpable y palpitante.

Pero volvamos a Tracy. Después de haber mirado la pa-
red durante un tiempo prudencial, se dirigi6 al teléfono y
llamé al despacho de Dineen.

Le contestd la voz de Elsie.

—Habla Tracy —le dijo—, acabo de leer los periddicos.
¢Hay algo que yo pueda hacer?

—No..., supongo que no, sefior Tracy —repuso ella. Se
la notaba muy cansada—. El sefior Wilkins se ha hecho car-
go de todo. jQuiere hablar con él?

—No necesariamente. Pero..., si, ponme con él, asi aca-
baremos de una vez. Espera, dime una cosa. He comprado
una de las primeras ediciones de la tarde y acabo de leer el
periddico. jHa ocurrido algo nuevo desde entonces? Quie-
ro decir, ;ha logrado la Policia encontrar al asesino?

—No, sefior Tracy, no hay novedades. Espere un mo-
mento, le pasaré con el sefior Wilkins.
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