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Un hombre sin memoria llega a una extrana ciudad de ro-
bots. A su lado, una joven misteriosa se enfrenta a una lo-
cura fatal. De lleno en el auge de un Renacimiento robdti-
co, ven como la conciencia positrénica emerge en nuevas
formas de arte, arquitectura, musica y... roboticidio.

Para Derec y Ariel, el robot asesino es el enigma mas peli-
groso que surge de la sociedad cibernética de Robot City.
iLlegarad esta amenaza mecénica a su culminacién antes de
que puedan huir del planeta?
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LEYES DE LA ROBOTICA

1. Un robot no puede causar dafio a un ser
humano ni, por omisién permitir que un
ser humano sufra dafios.

2. Un robot debe obedecer las 6rdenes da-
das por los seres humanos, salvo cuando
tales érdenes entren en conflicto con la
Primera Ley.

3. Un robot ha de proteger su existencia,
siempre que dicha proteccién no entre en
conflicto con la Primera Ley o la Segunda
Ley.
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EL SENTIDO DEL HUMOR

Isaac Asimov

:Puede un robot desear ser un humano?

Tal vez sea posible responder a esta pregunta con una
contrapregunta: ;Puede un Chevrolet desear ser un Cadi-
llac?

La contrapregunta provocara el comentario de que una
maquina no tiene deseos.

Sin embargo, lo mas interesante es que un robot no es
una verdadera méaquina, al menos en potencia. Un robot es
una maquina construida lo mas semejante a un ser humano,
y puede haber incluso, entre ambos, una frontera quizas fa-
cil de cruzar.

Esto podemos aplicarlo a la vida. Una lombriz no desea
ser una serpiente; un hipopétamo no anhela ser un elefan-
te. No tenemos motivos para pensar que tales criaturas
sean autoconscientes y suefien en ser algo mas de lo que
son. Los chimpancés y los gorilas parecen ser autoconscien-
tes, mas no tenemos motivos para pensar que deseen ser
humanos.

Un ser humano, no obstante, suefia en una vida poste-
rior y desea convertirse en un angel. En algun lugar, en al-
gln momento, la vida atravesé una frontera. En algin mo-
mento, se desarrollé una especie que no sélo tenia con-
ciencia de si misma, sino que tuvo capacidad para sentirse
insatisfecha de Si misma.

Tal vez cruzaremos una frontera similar algun dia en la
fabricacién de robots.
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Pero si concedemos que un robot podré algin dia aspi-
rar a la humanidad, ;de qué modo aspirara a tal deseo? Po-
dria anhelar la posesion del estado legal y social con el que
nacen los seres humanos. Este es el tema de mi historia El
hombre bicentenario (1976), y, en la busqueda de tal esta-
do, mi protagonista robot estd deseoso de ir despojandose
de todas sus cualidades robéticas, una a una, para tener
derecho a la inmortalidad.

Esta historia, sin embargo, es mas filosoéfica que realista.
¢Existe algun ser humano al que un robot pueda envidiar
realmente? ;Qué podemos decir de las caracteristicas fisi-
cas o mentales de un humano? Ningun robot sensible envi-
diaria la fragilidad humana, o la incapacidad humana para
resistir los cambios tenues de clima, o la necesidad humana
de dormir, o la aptitud de cometer triviales errores, o la ten-
dencia a las enfermedades contagiosas, infecciosas o dege-
nerativas, o la incapacidad debida a las ilégicas tormentas
de la emocion.

Podria, con mayor propiedad, envidiar la capacidad hu-
mana para la amistad y el amor, su inmensa curiosidad, su
ansia de poseer experiencia. De todos modos, me gustaria
sugerir que un robot que desease ser humano descubriria
que lo que més desea entender, y lo que menos entende-
ria, es el sentido del humor del ser humano.

El sentido del humor no es universal entre los humanos,
a pesar de existir en todas las culturas. He conocido perso-
nas que jamas rien, y que le miran a uno intrigadas o inclu-
so desdefiosas si se pretende ser bromista. No necesito
mas que hablar de mi padre, quien rutinariamente se enco-
gia de hombros ante mis agudezas, por considerarlas poco
dignas de un hombre serio. (Por suerte, mi madre refa to-
dos mis chistes sin ninguna inhibicién; de lo contrario, yo
me habria criado emocionalmente enano).

Lo més curioso acerca del sentido del humor, no obstan-
te, es que, por lo que he observado, ningln ser humano
admitird que no lo tiene. Las personas pueden admitir que
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odian a los perros y que no les gustan los nifios, que son
capaces de engafiar a hacienda, o también a sus coényuges,
y tal vez no pongan objecién al hecho de ser inhumanos o
deshonestos, mediante el simple expediente de cambiar
los adjetivos, llamandose a si mismos realistas o negocian-
tes.

Sin embargo, acusadles de carecer del sentido del hu-
mor y lo negaradn acaloradamente, por muy clara y abierta
que sea tal carencia. Mi padre, por ejemplo, siempre man-
tuvo que poseia un agudo sentido del humor, y que lo de-
mostraba tan pronto como escuchaba un chiste, riendo a
mas y mejor (aunque, segin mi experiencia, nunca lo hizo).

iPor qué, entonces, la gente niega que le falte el hu-
mor?

Tengo la teoria de que la gente reconoce (subliminal-
mente, o incluso abiertamente) que el sentido del humor es
tipicamente humano, méas que cualquier otra caracteristica,
y se niega a quedar rebajada a una subhumanidad.

Sélo una vez traté del sentido del humor en una historia
de ciencia ficcion, y esto fue en Jokester, que aparecié en
el ejemplar de diciembre de 1956, de Infinity Science Fic-
tion, y que recientemente ha vuelto a reeditarse en mi co-
leccion Lo mejor de la ciencia ficcién de Isaac Asimov (Dou-
bleday, 1986).

El protagonista de la historia pasa el tiempo contando
chistes a un ordenador (puse seis en el curso de la historia).
Un ordenador, claro estd, es un robot inmdévil (o, lo que es
igual un robot es un ordenador moévil), de manera que la
historia trata de robots y chistes. Por desgracia, el proble-
ma de la historia para el que busqué una solucién no era la
naturaleza del humor, sino la fuente de todos los chistes
que uno oye. Y para esto también hay una respuesta... aun-
que el lector tiene que leer el relato para averiguarla.

Sea como sea, yo no escribo sélo ciencia ficcion. Escri-
bo todo lo que pasa por mi cabeza de escritor, y, gracias a
una inmerecida racha de buena suerte, mis diversos edito-
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res tienen la impresion de que es ilegal no publicar los ma-
nuscritos que les entrego. (Podéis estar seguros de que ja-
mas les sacaré de ese engaio).

Asi, cuando decidi escribir un libro de chistes, lo hice, y
Houghton-Mifflin lo publicé en 1971 con el titulo de El Te-
soro de Humor de Isaac Asimov. En ese libro contaba 640
chistes que forman parte de mi repertorio. (Y me quedan
los suficientes para una continuacién que se titulard Isaac
Asimov rie de nuevo, pero que no consigo escribir, por mas
que me siente ante la maquina y por muy de prisa que ma-
neje las teclas). Entremezclé esos chistes con mis teorias re-
ferentes a lo que es gracioso y a cémo es posible que una
cosa divertida pueda serlo mas.

Porque lo cierto es que hay tantas teorias acerca del hu-
mor como individuos que escriben sobre este tema. Y ni si-
quiera hay dos teorias iguales. Unas, naturalmente, son més
estUpidas que otras, por lo que no me siento embarazado
en modo alguno al afladir mis propias ideas sobre el tema a
la montafia general de comentarios acerca del mismo.

Creo firmemente, para resumirlo, que el ingrediente ne-
cesario de todos los chistes es una subita alteracion del
punto de vista. Cuanto més radical sea la alteracion, cuan-
do més subita sea, cuanto més rdpida sea captada y com-
prendida, mayor serd la carcajada y el regocijo.

Permitid que os dé un ejemplo con un chiste de mi co-
secha.

Jim entra en un bar y encuentra a su mejor
amigo, Bill, sentado a una mesa, con un vaso
de cerveza en la mano y una expresidon muy
solemne en el rostro. Jim se sienta a la mesa y
le pregunta, con simpatia:

—:Qué te sucede, Bill?

Bill suspira y contesta:

—Mi esposa huyd ayer con mi mejor amigo.
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—:Qué estas diciendo, Bill? —exclama Jim,
con voz estrangulada—. Yo soy tu mejor ami-
go.

A lo que Bill responde, con complaciencia:
—Ahora ya no.

Creo que el lector habrd comprendido el cambio del
punto de vista. La suposicién natural es que el pobre Bill
estd sumido en la desesperacién por la trdgica pérdida de
su esposa. Es sélo por las tres Ultimas palabras que uno
comprende de repente que, en realidad, Bill estd encanta-
do. Y el macho humano es lo suficientemente ambivalente
acerca de su esposa (por mucho que la ame) para recibir
este cambio de punto de vista con especial deleite.

Ahora bien, si se disefia un robot cuyo cerebro ha de
responder sélo a la légica (;y qué utilidad tendria un cere-
bro robdtico de otra clase, cuando los humanos sélo de-
sean emplear a los robots para sus propdsitos?), le resulta-
ria dificilisimo entender ese punto de vista. Ello implicaria,
en primer lugar, que las reglas de la légica son erréneas, o
que pueden ser flexibles, cuando realmente no es asi. Ade-
mas, seria peligroso darle ambivalencia a un cerebro roboti-
co. Lo que deseamos de él es decisién, y no un «ser o no
ser» estilo Hamlet.

Imaginemos que se le cuenta a un robot el chiste ante-
rior e imaginemos que el robot os mira solemnemente,
después de escucharlo, y que os interroga de este modo:

Robot: ;Por qué Jim no es ya el mejor amigo
de Bill? No has dicho que Jim hiciese algo
que indispusiese a Bill contra él.

Tu: Bien, no, no es que Jim haya hecho algo
malo. Es que otra persona le ha hecho a Bill
algo tan maravilloso que, a juicio de éste, ha
superado a Jim y se ha convertido en un mo-
mento en su mejor amigo.
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Robot: ;Y quién ha hecho tal cosa?

Tu: El hombre que ha huido con la mujer de
Bill, claro.

Robot (tras una pausa meditativa): Esto es im-
posible. Bill debia sentir un profundo afecto
hacia su mujer y un gran pesar por su aban-
dono. ;No es eso lo que los machos humanos
sienten por sus esposas, y no es asi como
reaccionan ante su pérdida?

Tu: En teoria, si. Sin embargo, resulta que a
Bill le desagradaba su esposa, y estad contento
porque alguien se la haya llevado.

Robot (tras otra pausa meditativa): Pero td no
dijiste eso.

Tu: Lo sé. Y ahi reside la gracia. Te conduje en
una direccién y, de repente, te hice saber que
esa direccion era la equivocada.

Robot: ;Es gracioso confundir a una persona?
Td (ya rindiéndote): Bueno, sigamos jugando
la partida de ajedrez.

En efecto, algunos chistes dependen solamente de las
respuestas ilégicas de los seres humanos. Consideremos
ésta:

El inveterado apostador a las carreras de ca-
ballos hizo una pausa, antes de ponerse en la
cola ante la ventanilla de apuestas, y rezé fer-
viente a su Hacedor.

—Dios bendito —murmurd, con una tremen-
da sinceridad—, sé que no apruebas que jue-
gue, pero solo por esta vez, Sefior mio, sélo
por esta vez, déjame que por lo menos haga
las paces. jNecesito el dinero...!
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Si uno fuese tan necio como para contarle este chiste a
un robot, éste diria inmediatamente:

—Pero hacer las paces significa irse del hipé-
dromo con la misma cantidad de dinero con
la que entrd, jno es cierto?

—Si, eso es.

—Entonces, si tanto necesita el dinero, lo que
debe hacer es no apostarlo, para quedar co-
mo si hiciera las paces.

—Si, pero también tiene la injustificada nece-
sidad de jugar.

—¢Aunque pierda?

—Si.

—iEsto no tiene sentido!

—pPero el meollo del chiste estriba en que el
jugador no entiende esto.

—;Quieres decir que es gracioso que una
persona no posea el menor sentido de la 16gi-
ca ni tenga siquiera la menor conciencia de
ello?

.Y qué puede hacer uno, ante esta pregunta, sino conti-
nuar con la partida de ajedrez?

Y decidme ;es esto tan diferente de estar tratando con
un ser humano que carece ordinariamente del sentido del
humor? En cierta ocasién le conté este chiste a mi padre:

La sefiora Jones, la patrona, se desperté en
medio de la noche porque oia unos ruidos ex-
trafios delante de su puerta. Se asomé y alli
estaba Robinson, uno de sus huéspedes, obli-
gando a un caballo asustado a subir por la es-
calera.

—;Qué estd haciendo, sefior Robinson? —gri-
t6 ella.
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—Llevando este caballo al cuarto de bafio —
fue la respuesta.

—iOh, Dios Santo! ;Por qué?

—Bueno, el amigo Higginbotham es un tipo
muy listo. Siempre que le cuento algo, res-
ponde «Lo sé, lo sé» con un tono lleno de su-
perioridad. Bien, por la mafiana, él entrard en
el cuarto de bafio y saldra chillando: «jHay un
caballo en el bafiol», y yo bostezaré y le con-
testaré: «Lo sé, lo sé...».

.Y cudl fue la respuesta de mi padre?

—Ilsaac, Isaac... tu eres un chico de ciudad y
no lo entiendes. No se puede obligar a un ca-
ballo a que suba por una escalera, si no quie-
re subirla.

Personalmente, opino que esto fue mas gracioso que el
chiste.

De todos modos, no sé por qué tenemos que desear
que un robot posea el sentido del humor, pero lo cierto es
que un robot puede desearlo... y entonces, ;cémo se lo
damos?

10
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¢ Puedes sentir algo cuando hago esto?

—Mandelbrot, ;qué se siente siendo un robot?

—Perdéname, méster Derec, pero esta pregunta no tie-
ne sentido. Aunque sea cierto que los robots pueden expe-
rimentar sensaciones vagamente analogas en algunos as-
pectos a las especificas emociones humanas, carecemos de
sentimientos en el sentido exacto de la palabra.

—Lo siento, viejo amigo, pero creo que me estas enga-
fiando.

—Esto serfa imposible. Los verdaderos fundamentos del
programa positrénico insisten en que los robots, invariable-
mente, expresen los hechos de manera exacta.

—Vamos, vamos, ino crees posible que las diferencias
entre la percepcién humana y la robdtica puedan ser un
problema de seméntica? Estarads de acuerdo, jverdad?, en
que muchas emociones humanas son simplemente los su-
bproductos de las reacciones quimicas que finalmente afec-
tan a la mente, influyen en los cambios de humor y en las
percepciones... Debes admitir que los humanos no son na-
da, si no disponen de sus cuerpos.

—Esto ha quedado demostrado, al menos a satisfaccion
de autoridades muy respetables.

—Entonces, por analogia, tus sensaciones no son mas
que subproductos de unos circuitos que funcionan perfec-
tamente y del ensamblaje de una maquina. Una nave espa-
cial puede sentir lo mismo cuando sus diversas partes fun-
cionan con la maxima eficiencia y penetra en el hiperespa-

11
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cio. La Unica diferencia entre tU y una nave, supongo, es
que tU posees una mente que percibe precisamente dicha
diferencia.

Mandelbrot no respondié, preocupados sus circuitos en
deslindar en su memoria las proposiciones de Derec sobre
esos asuntos en diversas categorias.

—Nunca habia analizado el problema de esta manera,
master Derec —confesé al fin—. Pero opino que, en mu-
chos aspectos la comparacién entre humano y robot, y en-
tre robot y nave espacial, puede ser tremendamente apta.

—Mirémoslo de este modo, Mandelbrot. Como huma-
no, yo soy una forma de vida basada en el carbono, el re-
sultado superior de eones de evolucién de formas de vida
biolégicamente inferiores. Sé lo que eso significa porque
tengo una mente que percibe el abismo existente entre el
hombre y otras especies de vida animal. Y, haciendo una
comparacién cuidadosa y selectiva, puedo imaginarme,
aunque sea minimamente, lo que podria experimentar una
forma de vida mas inferior al abrirse paso a través de la luz.
Ademads, yo puedo comunicar a los otros lo que creo que
siente.

—Mis circuitos légicos pueden aceptar esto.

—De acuerdo, pues. Mediante la analogia, la metafora
o a través de una historia, yo puedo explicarles a los demas
lo que un gusano, una rata, un gato o incluso un dinosaurio
deben sentir cuando atrapan comida, se disponen a dormir,
huelen las flores o cualquier otra cosa que hagan.

—Jamas he visto a una de esas criaturas y, ciertamente,
no puedo saber qué se siente siendo una de ellas.

—Ah, pero si podrias saber, por medio de una apropia-
da analogia, cémo debe sentirse una nave espacial.

—Es posible, pero no me han proporcionado el progra-
ma necesario para obtener esta informacién. Ademas, no
veo como este conocimiento podria ayudarme a cumplir las
normas de conducta implicitas en las Tres Leyes de la Ro-
botica.

12
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—Pero fuiste programado para obtener esa informacion,
y tu cuerpo a menudo reacciona de acuerdo con dicha pro-
gramacioén, aunque a veces adversamente, respecto a tus
percepciones.

—Hablas tedricamente?

—Si.

—iMe estas presentando formalmente un problema?

—Si.

—Naturalmente, debo hacer cuanto pueda por compla-
certe, Derec, pero mi curiosidad y mis circuitos l6gicos sélo
se hallan equipados para tratar cierta clase de problemas.
El que ahora me presentas puede resultar demasiado sub-
jetivo para mis potenciales programados.

—;No se trata de una logica abstracta y, por tanto, un
poco subjetiva, al menos en su abordamiento? Debes con-
ceder que, aunque estemos mutuamente de acuerdo en los
senderos de la légica, y precisamente a través de los mis-
mos, puedes utilizar el conocimiento exacto de dos hechos
irrefutables para conocer un tercero, igualmente irrefutable.

—Claro.

—Entonces, ;no puedes usar tal légica para razonar y
saber lo que siente una nave espacial o cualquier otra pieza
de una maquinaria suficientemente avanzada?

—Si lo planteas de esta manera, si, pero lo que no en-
tiendo es qué beneficio me aportaria tal cosa... ni a ti tam-
poco.

Derec se encogié de hombros. Era de noche en Robot
City. El y Mandelbrot habian salido a pasear. Derec experi-
mentaba la necesidad de estirar los musculos tras un largo
dia estudiando algunos de los problemas que impedian su
huida de este planeta tan aislado. Por el momento, ambos
se hallaban sentados en lo alto de una torre rectangular,
contemplando las estrellas.

—Oh, ignoro si ello aportaria algun beneficio, salvo qui-
z4 satisfacer mi curiosidad. A mi me parece que debes te-

13
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ner alguna idea de lo que es ser un robot, aunque carezcas
de los medios de expresarlo.

—Este conocimiento requeriria un lenguaje, y tal len-
guaje todavia no se ha inventado.

—Huuummm... Supongo.

—Sin embargo, acabo de hacer una asociacién que
puede tener algun valor.

—;Cual?

—Cuando tu o mistress Ariel no tenéis necesidad de mi
ayuda, suelo ponerme en comunicacién con los robots de
esta ciudad. No les preocupa saber qué se siente siendo un
robot, pero si han dedicado una tremenda cantidad de
energia al dilema de lo que debe sentir un humano.

—Si, en cierto modo, esto tiene sentido. El objetivo ro-
bdtico de determinar las Leyes de la Humanica siempre me
ha parecido un fenémeno unico.

—Tal vez no lo sea, méaster Derec. Al fin y al cabo, si me
permites recordartelo, ti no recuerdas mas que las expe-
riencias de las Ultimas semanas, y mis conocimientos de his-
toria son mas bien limitados. Aun asi, jamas habria pensado
en realizar las conexiones que tu haces, y que conducen a
mis circuitos a la conclusién de que tu subconsciente dirige
nuestra charla, con el fin de lograr alguna orientacién para
resolver tu mayor problema.

Derec rio con cierta inquietud. Esto no lo habia pensado
nunca. Era extrafio que si lo hubiese pensado un robot.

—¢Mi subconsciente? Tal vez. Supongo que pienso que,
si consigo entender mejor el mundo en que vivo, acabaré
por entenderme mejor a mi mismo.

—Creo que actlo de acuerdo con las Tres Leyes si ayu-
do a un humano a conocerse mejor. Por este motivo, mis
circuitos zumban continuamente con una sensacién que tu
definirias como placer.

—Lo cual es estupendo. Y ahora, perdébname, pero me
gustaria estar solo.

14



