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En es te nue vo mis te rio sin re sol ver, Mul der y Scu lly, los dos
agen tes de FBI des ti na dos a la in ves ti ga ción de fe nó me nos
pa ra nor ma les, de ben tras la dar se a Nue vo Mé xi co, don de
va rias per so nas han apa re ci do muer tas en anó ma las cir- 
cuns tan cias. To dos los ca dá ve res se ha llan des pe lle ja dos y
en tre los res tos se de tec tan pe que ñas pie dras y ma te rial
ve ge tal.

Las sos pe chas apun tan a una re ser va in dia que, por su si- 
tua ción tras unos mon tes co no ci dos co mo «Vien to de San- 
gre», se en cuen tra prác ti ca men te in co mu ni ca da del mun- 
do.

El her me tis mo de la co mu ni dad in dia su pon drá un obs tá cu- 
lo ca si in sal va ble.
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Pa ra Ka th r yn Pta cek.
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Agra de ci mien tos

Mi agra de ci mien to y es ti ma a las per so nas que han te ni- 
do que es cu char me, orien tar me y aguan tar me du ran te los
úl ti mos me ses:

A Cai tlin Bles de ll, quien, por ra zo nes que só lo ella co no- 
ce, so por ta to das mis lla ma das y nun ca me ha di cho que
de je de dar le la pa li za y me de di que a mis asun tos.

Al doc tor Ste ve Nes heim, por los de ta lles ma ra vi llo sa- 
men te ho rri pi lan tes y por to das las po si bi li da des que en tra- 
ña ron.

A Wendy We bb, en fer me ra, je fa de re dac ción, por re co- 
ger esos de ta lles y lo grar que pa re cie ran in te re san tes.

A Geo ffrey Marsh, por ha ber te ni do la ama bi li dad de
pres tar me a los in dios ko no chi nos pa ra mis pro pios y du do- 
sos pro pó si tos.

A la Cons pi ra ción Jer sey, co mo siem pre, por que me
pro ve ye ron de más ca dá ve res de los que es ta vez po día lle- 
gar a uti li zar, ade más de un bo rra cho.

Y a Ro bert E. Var de man, quien nun ca de ja de re cor dar- 
me lo bue no que es te ner ami gos en lu ga res le ja nos.
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Ha cía un sol de jus ti cia y el vien to so pla ba in ce sante- 
men te. An nie Ha tch se ha lla ba a so las en el por che de su
ca sa, aca ri cián do se dis traí da men te el ab do men mien tras
re sol vía qué ha cer. El sol del me dio día la obli ga ba a en tor- 
nar los ojos y la tem pe ra tu ra ro za ba ya los 33 gra dos.

Sin tien do el vien to que ba rría el de sér ti co al ti pla no des- 
eó por pri me ra vez en mu cho tiem po es tar de nue vo en Ca- 
li for nia.

El vien to ulu la ba sua ve men te en tre los ma to rra les y le
su su rra ba al go al oí do.

«Aun que qui zá —pen só—, só lo oyes co sas por que eres
una vie ja chi fla da».

Tras una fu gaz son ri sa y un cor to sus pi ro, to mó ai re len- 
ta y pro fun da men te, ab sor bien do el ca lor, el olor a pino y,
tan le ve que bien po dría es tar só lo en su ima gi na ción, un
te nue aro ma de ene bro.

Vien to o no, vo ces o no, aque llo era en de fi ni ti va mu cho
me jor que Ho ll ywood.

Fue allí don de Burt y ella ama sa ron su for tu na ha cía ya
tan tos años que qui zá fue ra un sue ño; allí don de por fin se
ha bían es ta ble ci do, y eso sí que no era un sue ño.

La me lan co lía la obli gó a ce rrar los ojos un ins tan te. La
viu de dad no es ta ba sien do fá cil, ni si quie ra des pués de
quin ce años. Con de ma sia da fre cuen cia te nía la im pre sión
de oír lo vol ver del es ta blo que ha bían cons trui do de trás de
la ca sa o sil bar una can ción mien tras ma ni pu la ba el ge ne ra- 
dor, o de sen tir su alien to en la nu ca.

Tam bién eso era efec to del vien to.
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—Bas ta —mas cu lló en tre dien tes, y ca mi nó con im pa- 
cien cia has ta el ex tre mo del por che, se aso mó por en ci ma
de la ba ran da de ma de ra tos ca men te des bas ta da y mi ró
ha cia el es ta blo. Dio dos sil bi dos agu dos y fuer tes y sol tó
una si len cio sa ri si ta al oír las blas fe mias de Nan do, quien
de mo do tan po co su til le co mu ni ca ba que aún no ha bía
ter mi na do de en si llar a Dia man te y que si pre ten día que
aca ba se pi so tea do por el ani mal.

Ins tan tes des pués lo vio apa re cer en el vano de la puer- 
ta, con las ma nos apo ya das en la cin tu ra, mi rán do la con ex- 
pre sión de en fa do ba jo la som bra de su des gas ta do Ste- 
tson.

Ella lo salu dó con un ale gre ges to de bien ve ni da al que
él res pon dió con un dis gus ta do ma no ta zo al ai re an tes de
des apa re cer de nue vo.

—¡Qué ma la eres! —di jo una voz sua ve a sus es pal das.
An nie se vol vió rién do se.
—A él le en can ta, Sil, y tú lo sa bes.
Sil via Quin to do le di ri gió una mi ra da de es cep ti cis mo

que man tu vo to do el tiem po que pu do. A con ti nua ción le
son rió, me nean do la ca be za co mo quien se en fren ta con
una ni ña de ma sia do an ge li cal pa ra me re cer cas ti go al guno.
Era una mu jer oron da de ros tro y fi gu ra, de piel ca si co bri za
y ojos gran des del co lor de una no che es tre lla da; te nía el
pe lo ne gro y li so y lo lle va ba siem pre ata do en una co la
que le col ga ba a la es pal da. Aquél, co mo to dos los días, lu- 
cía un ves ti do blan co y sen ci llo que la cu bría has ta un pal- 
mo por de ba jo de las ro di llas, y bo tas de piel y co lor de ve- 
na do.

—Otra vez mi ran do así —di jo con tono de blan da re pri- 
men da.

An nie par pa deó.
—¿De ver dad? Lo sien to. Es ta ba dis traí da. —Ba jó la mi- 

ra da ha cia los ta blo nes del sue lo, de te rio ra dos por la in- 
tem pe rie—. Su pon go que hoy sien to la edad que ten go.
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Sil via en tor nó los ojos co mo quien di ce: «No, por fa vor,
otra vez no», y en tró de nue vo en la ca sa pa ra pre pa rar el
al muer zo un po co an tes que otros días.

An nie le agra de ció sin pa la bras que no ali men ta ra su
au to com pa sión. A de cir ver dad, sa bía que no es ta ba tan
mal pa ra ser una se ño ra de se s en ta y un años. La an gos tu ra
del ros tro acen tua ba el ver de de los ojos y la os cu ri dad de
unos la bios mo de ra da men te grue sos; las arru gas se de bían
más al sol que a la edad. Te nía el ca be llo dis cre ta men te
cano, cor to y pei na do ha cia atrás por en ci ma de las ore jas.
Prác ti co y sin em bar go en can ta dor. Y su fi gu ra era es ti li za da
has ta un pun to que, pe se a su edad ha cía vol ver más de
una ca be za ca da vez que con du cía has ta la ciu dad o a San- 
ta Fe. Y eso era un bál samo pa ra su ego.

«In creí ble —pen só—. Es peor de lo que ima gi na ba».
Te nía uno de esos días que se le me tían aden tro de vez

en cuan do, días en los que Burt le ha cía tan ta fal ta que la
año ran za le que ma ba. Nun ca su ce día por al go en par ti cu- 
lar, por al gún de ta lle que des ata ra los re cuer dos. Su ce día y
pun to. Co mo hoy. Y el úni co re me dio era mon tar a Dia man- 

te, no ol vi dar la cantim plo ra y ca bal gar ha cia el de sier to.
Y tal vez, si reu nía el co ra je su fi cien te, lle gar has ta la

Me sa.
«Se gu ro —pen só—, y ma ña na cuan do me des pier te en- 

con tra ré a Burt ten di do a mi la do».
La so bre sal tó un re so pli do a su es pal da.
Se vol vió con ra pi dez jus to cuan do Dia man te ade lan ta- 

ba la ca be za por en ci ma de la ba ran da, de mo do que le dio
con el mo rro en el es tó ma go y la em pu jó un pa so ha cia
atrás.

—¡Oye, tú! —Ex cla mó con tono de ri sue ña amo nes ta- 
ción—. ¡A ver si te que das quie to, bu rro!

Dia man te es ta ba ya en si lla do y em bri da do. Era un ca ba- 
llo ne gro de po ca al za da con una man cha en la fren te que
su ge ría la for ma de un dia man te. Nan do es ta ba a su la do,
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son rien te, una ma no apo ya da en la gru pa del ani mal y el
man cha do som bre ro ma rrón echa do ha cia atrás.

—Te es tá bien em plea do —co men tó ca ri ño sa men te. De
no ser por las me chas gri ses que le po bla ban la ca be za y la
na riz, an cha y or di na ria, ro ta en de ma sia das oca sio nes co- 
mo pa ra que se le con si de ra se apues to, pa re ce ría el ge me- 
lo de Sil via, en lu gar de su ma ri do. Los que no lo co no cían
lo to ma ban por bo xea dor o ma ri ne re ti ra do, por cual quier
co sa an tes que por el ca pa taz de un ran cho ga na de ro en
de c li ve.

An nie hi zo co mo si no hu bie ra re pa ra do en su des plan- 
te. Se ajus tó el som bre ro de pa ja, se ató la cin ta ba jo la
bar bi lla y sal tó por en ci ma de la ba ran da con agi li dad. A
con ti nua ción asió las rien das y se sen tó en la si lla con un
sua ve ba lan ceo. Só lo en ton ces se dig nó a mi rar al ca pa taz.

—No es tá mal pa ra una an cia na, ¿eh?

—El día que sea us ted una an cia na, se ño ra
[1] —re pli có

Nan do so lem ne men te—, yo de ja ré de pa lear mier da de ca- 
ba llo pa ra ga nar me la vi da y me iré a ven der tur que sas fal- 
sas a los tu ris tas de San ta Fe.

Dia man te agi tó la crin con im pa cien cia. Una co rrien te
de ai re ca lien te les hi zo vol ver la mi ra da, pe ro no sin que la
mu jer al can za ra a ver la ex pre sión de Nan do. Cuan do és te
vol vió a mi rar la lo hi zo con ex pre sión som bría.

—Es tá ha blan do.
—Yo no sa bría de cir lo.
Nan do me neó la ca be za len ta men te, no del to do tris te.
—Sí que sa bría. Us ted siem pre lo sa be.
An nie asió las rien das con ges to de irri ta ción.
—Yo de eso no sé na da, Nan do. —Es ta ba a pun to de

es po lear a Dia man te cuan do Nan do le dio una pal ma di ta
en la pier na—. ¿Qué pa sa aho ra?

Nan do se lle vó la ma no a los bol si llos tra se ros del pan- 
ta lón y sacó una cantim plo ra. Son reía de nue vo.

—Don de no hay llu via no hay agua —di jo, y me tió el
en va se en las al for jas.
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An nie se lo agra de ció con un ges to se co de la ca be za y
guio a Dia man te por el jar dín la te ral has ta una aber tu ra en
la cer ca de ta blas que ha bía pin ta do de blan co el año an te- 
rior. Una vez es tu vo al otro la do de la cer ca, con ti nuó bor- 
deán do la has ta lle gar al fren te de la pro pie dad, ob ser van- 
do el césped del jar dín va lla do. To do se se ca ba. To do.

Pe se al sis te ma de rie go sub te rrá neo ex tra or di na ria men- 
te ca ro, que su di fun to es po so ha bía ins ta la do con sus pro- 
pias ma nos y co nec ta do a uno de los pro fun dos po zos del
ran cho, era ra ro que la hier ba so bre vi vie ra in tac ta to do el
ve rano. Con to do, pen só mien tras de ja ba la fin ca atrás, ine- 
fi caz o no, era me jor que na da. Al me nos el césped era ver- 
de y es ta ba vi vo.

—¡Ya es tá bien! —le es pe tó a la som bra que ca bal ga ba
a su la do—. Ya bas ta, An nie. Ya bas ta —re pi tió. La ma no
de re cha sos te nía dé bil men te las rien das, la iz quier da des- 
can sa ba en el mus lo y tem bla ba.

No le hi zo ca so, y se con cen tró en el pai sa je on du lan te
que se ex ten día an te sus ojos, bus can do sis te má ti ca men te
los da ños que el vien to o las inun da cio nes ha bían in fli gi do
en los an gos tos puen tes de ma de ra que Burt y Nan do ha- 
bían cons trui do so bre los di ver sos arro yos que sur ca ban
ser pen tean tes las mil seis cien tas hec tá reas. An nie mi ra ba
una y otra vez a la de re cha, ha cia la par da co li na que ocul- 
ta ba el sol ca da ma ña na. Co mo la raíz nu do sa de un ár bol
año so y dis tan te, la co li na flan quea ba la ca rre te ra re cién as- 
fal ta da que con du cía por el es te a la in te res ta tal, y por el
oes te a la Me sa. A la re ser va. Des de don de es ta ba no po- 
día ver la.

La co li na in ter cep ta ba la ca rre te ra a un ki ló me tro de allí;
en ese lu gar era al ta y se ha lla ba cu bier ta de ar bus tos es pi- 
no sos y ma tas de hier ba fi lo sa y cor tan te; to da vía allí la ja- 
lo na ban gran des pie dras par das y pe drus cos se mien te rra- 
dos. Era co mo una ta pia que de ja se fue ra el res to del mun- 
do, o que man tu vie se a los ko no chi nos en ce rra dos. Sin em- 
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bar go, ha bía quie nes no la en contra ban lo bas tan te al ta ni
fuer te.

Ha bían sali do de allí pa ra ver qué as pec to te nía el mun- 
do ex te rior, pa ra des cu brir qué ofre cía el mun do apar te de
una vi da en una re ser va. Pa ra ella ha bía con sis ti do en Burt y
una bre ve pe ro lu cra ti va ca rre ra en Ho ll ywood; pa ra otros,
des gra cia da men te, só lo pre jui cios y do lor y, en úl ti ma ins- 
tan cia, una tum ba de ma sia do le jos de ca sa.

Dia man te hi zo un abrup to cor co veo pa ra obli gar la a
pres tar aten ción, a bus car en el sue lo se ña les de ser pien tes
de cas ca bel. A esa ho ra ya de bían de es tar por ahí —el sol
es ta ba al to y ca len ta ba lo su fi cien te— y po dían en con trar se
en ros ca das y ace chan tes ba jo cual quier pie dra.

Pe ro no ha lló nin gu na, y se ex tra ñó de que el ca ba llo
die ra sal tos y ca ra co leos pa ra in di car le que no le en tu sias- 
ma ba la idea de acer car se al flan co de la co li na que da ba a
los te rre nos del ran cho. Fue en ton ces cuan do vio los bui- 
tres. Eran cin co y so bre vo la ban en cír cu lo la ca rre te ra de
do ble ca rril. An nie sol tó una mal di ción y es po leó al ca ba llo
pa ra lle var lo en esa di rec ción. Ape nas le que da ba ga na do;
ha bían ven di do ca si to das las re ses po co des pués de la
muer te de Burt y des de en ton ces ra ra vez de ci día re po ner
las ca be zas que iban per dien do. De vez en cuan do al gu na
lo gra ba cru zar la cer ca de es pi nos que de li mi ta ba sus pas ti- 
za les, res ba la ba y caía al fon do de una que bra da; en oca- 
sio nes la ma ta ba una ser pien te; y otras ve ces sen ci lla men te
no en contra ba agua ni ali men to y, dán do lo to do por per di- 
do, se echa ban a mo rir.

An nie vio una fur go ne ta apar ca da en el ar cén jun to al
ex tre mo más apar ta do de la cer ca que se ex ten día en pa ra- 
le lo al as fal to. El ai re re ca len ta do so bre el pa vi men to pro- 
du cía on du la cio nes fan tas ma les que dis tor sio na ban la fi gu- 
ra del vehícu lo.

—¿A ti qué te pa re ce? —pre gun tó a Dia man te—. ¿Se- 
rán tu ris tas?
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El de sier to que se abría más allá de Sie rra San día era
her mo so a su mo do du ro y de so la do; los des te llos de co lor
tan to más be llos cuan to más ra ros. Su be lle za cons ti tuía
tam bién una tram pa. No era ra ro que al gún tu ris ta des- 
apren si vo apar ca ra a un la do de la ca rre te ra pa ra ca mi nar
un po co o pa ra es ti rar las pier nas y ad mi rar el pai sa je; tam- 
po co era in fre cuen te que el ca lor y las en ga ño sas dis tan cias
se alia ran pa ra ex tra viar lo. Si al prin ci pio po día ver to do
cuan to lo ro dea ba, un ins tan te des pués po día en con trar se
so lo. A ve ces le era im po si ble re gre sar.

Al ca bo de unos vein te me tros Dia man te se de tu vo en
se co.

—¡Ven ga! —di jo An nie—. ¡Ca mi na, hom bre! ¡No seas
idio ta!

El ca ba llo sa cu dió la ca be za con vio len cia y tra tó de
mor der le la bo ta, se ñal de que no es ta ba dis pues to a dar
un pa so más. An nie echó una mi ra da de fu rio sa im po ten cia
a la ca be za del ani mal, que re tor ció agi ta da men te las ore- 
jas. De na da ser vi ría tra tar de obli gar lo a avan zar. Era tan
tes ta ru do co mo ella, y en ci ma mu cho más fuer te.

—Es tá cla ro que no hay na da que ha cer —di jo malhu- 
mo ra da mien tras se apea ba de la si lla—. ¡Idio ta!

Sa cu dién do se el pol vo de las ma nos en los te ja nos se
apro xi mó a la fur go ne ta, al tiem po que mi ra ba ha cia los la- 
dos por si veía que ha bía si do lo bas tan te es tú pi do pa ra
ale jar se de ella.

No ha bía re co rri do ni diez me tros cuan do oyó el zum bi- 
do de las mos cas. Se le contra jo el es tó ma go en una reac- 
ción an ti ci pa da a lo que po drían ver sus ojos si se guía acer- 
cán do se, pe ro no se de tu vo. Mi ró la cer ca y no en contró
alam bres cor ta dos ni es ta cas arran ca das. La fur go ne ta, de
co lor ver de os cu ro, es ta ba sal pi ca da de ba rro.

—¿Ho la? —di jo en voz al ta, por si aca so.
Las mos cas so na ban co mo abe jas. El vien to la em pu jó

por la es pal da. Sor teó un ene bro ex ten di do y se lle vó la
ma no iz quier da al es tó ma go.
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—¡Dios mío! —ex cla mó—. ¡Je sús, Je sús!
No se tra ta ba de una res ex tra via da. Eran dos y ya cían

bo ca aba jo, pier nas y bra zos abier tos, ple ga dos de for ma
anti na tu ral. Las mos cas se arre mo li na ban en ma sas on du- 
lan tes, ne gras y es pe sas, al zán do se en el ai re pa ra ba jar
otra vez con vio len cia. A un par de me tros un ga lli na zo mi- 
ra ba, abrien do y ce rran do las alas len ta men te. Dio un pi co- 
ta zo al ai re. Una vez.

An nie gi ró so bre sus ta lo nes y se in cli nó ha cia ade lan te,
con los ojos ce rra dos y el es tó ma go con traí do por los re tor- 
ti jo nes, tra gan do sa li va pa ra fre nar el vó mi to. Eran cuer pos
hu ma nos, lo su po por la for ma.

A pe sar de las mos cas, a pe sar del sol, es ta ba cla ro que
ha bían si do de so lla dos.
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Ha cía un sol de jus ti cia, y no so pla ba una piz ca de vien- 
to.

En la ca pi tal del país los co ches avan za ban a trom pi co- 
nes rui do sa men te, y los es ca sos pea to nes ca mi na ban con la
mi ra da fi ja en el sue lo, ro gán do le al cie lo que fun cio na se el
ai re acon di cio na do en el pr óxi mo edi fi cio en que en tra ran:
en la pro lon ga da ola de ca lor de aquel mes de ju lio eso no
siem pre su ce día.

La iras ci bi li dad ha bía su bi do co mo la es pu ma; el ín di ce
de crí me nes pa sio na les au men ta ba, y ra ra vez se echa ba la
cul pa al cli ma por el am bien te de in quie tud rei nan te.

El des pa cho, que ocu pa ba par te del só tano del edi fi cio J.
Edgar Hoover, era, al de cir de al gu nos, un mo nu men to vi vo
a la lu cha del or den contra el caos. Era lar go, no de ma sia- 
do es tre cho, y es ta ba di vi di do por la mi tad por una mam- 
pa ra de cris tal que se al za ba has ta el te cho y de la que ha- 
cía tiem po que se ha bía qui ta do la puer ta. Las pa re des es- 
ta ban cu bier tas de anun cios y car te les, y no ha bía su per fi- 
cie ho ri zon tal que no es tu vie se se pul ta da ba jo li bros, car- 
pe tas y pi las de pa pe les. La luz era es ca sa sin lle gar a ser
fú ne bre y, co mo de cos tum bre, el fun cio na mien to del ai re
acon di cio na do de ja ba mu cho que de sear.

En la sa la del fon do dos hom bres y una mu jer exa mi na- 
ban el con te ni do de una se rie de car pe tas se ña la das con
eti que ta ro ja. Abier tas so bre un es tan te ba jo, ca da una de
ellas re ve la ba una fo to en blan co y ne gro de un ca dá ver
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des nu do que ya cía en me dio de lo que pa re cía ser el sue lo
em bal do sa do de un cuar to de ba ño.

—Te ju ro que es to nos es tá vol vien do lo cos —ase gu ró
el pri mer hom bre con tono ape sa dum bra do. Era al to, for ni- 
do y pe li rro jo. Lle va ba un tra je ma rrón de ma sia do ce ñi do
pa ra que se sin tie ra có mo do; se ha bía ba ja do el nu do de la
cor ba ta y abier to el bo tón del cue llo de la ca mi sa, úni cas
con ce sio nes que se ha bía per mi ti do pa ra com ba tir el ca lor
y la in mo vi li dad del ai re. Se pa só la ma no por la bron cea da
me ji lla y se se có la pal ma en el pan ta lón—. Sé que eso es
una fir ma, pe ro soy in ca paz de leer la.

—Pues pon te las ga fas, Stan —di jo la mu jer. Era ca si de
su es ta tu ra, de ros tro ova la do y pla no, ca si blan do; la bios
es tre chos y ojos pe que ños ba jo ce jas os cu ras. A di fe ren cia
de la ro pa de su com pa ñe ro, su tra je de lino co lor cre ma
pa re cía he cho a me di da—. Eso no es una fir ma, só lo son
cor tes de cu chi llo. A ver si te en te ras, por que eres tú el que
nos es tá vol vien do lo cos.

Stan Bour ne ll ce rró los ojos un ins tan te, co mo si re za ra.
No di jo na da.

—Lo que im por ta es el cuar to de ba ño —si guió ella con
tono abu rri do. El otro hom bre en ten dió cla ra men te que era
la cen té si ma vez que ella se ha cía esa re fle xión. La mu jer
sacó un pa ñue lo de pa pel de un bol si llo y se lo apli có a los
la bios—. Es más fá cil de lim piar, y de ma sia do pe que ño pa- 
ra que la víc ti ma pue da es con der se o echar a co rrer, y…

—Be th, Be th —di jo Bour ne ll can si na men te—. Eso ya lo
sé. Yo tam bién ten go ojos en la ca ra, ¿sa bes?

El se gun do hom bre se ha lla ba de pie en tre los dos, con
las ma nos apo ya das hol ga da men te en las ca de ras. Ha bía
de ja do la cha que ta do bla da jun to a su cor ba ta so bre el res- 
pal do de una si lla en la sa la de al la do, y lle va ba la ca mi sa
arre man ga da. No te nía arru gas y su edad po dría ser cual- 
quie ra en tre vein te y mu chos y trein ta y po cos, se gún la ge- 
ne ro si dad de quien lo cal cu la ra. En aquel mo men to, él te- 
nía la im pre sión de so bre pa sar los cin cuen ta años.
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La dis cu sión ha bía em pe za do des de el ins tan te en que
los dos agen tes en tra ron en el des pa cho co mo una trom ba
y abrie ron las car pe tas.

El hom bre se ale jó de sus com pa ñe ros un pa so pa ra
acer car se al ana quel. Am bos te nían ra zón. Ha bía leí do los
ex pe dien tes unos días atrás a pe ti ción del je fe de su sec- 
ción, pe ro no di jo na da al res pec to a los agen tes; és tos ya
es ta ban bas tan te irri ta dos. As pi ró ai re y se pa só un de do
por la na riz pen sa ti va men te.

Las cin co víc ti mas —al me nos las cin co de las que el FBI
te nía co no ci mien to— ha bían si do ini cial men te agre di das en
otras de pen den cias de sus res pec ti vas ca sas. Se tra ta ba de
ca sas, no de apar ta men tos; en ur ba ni za cio nes de la pe ri fe- 
ria ur ba na, no en las ciu da des. To das las se ña les acu sa ban
la es ca sez o ine xis ten cia de se ña les de lu cha tras el pri mer
ata que, lo cual in di ca ba un ex ce so de co no ci mien to por
par te del agre sor, o que ju ga ba con el fac tor sor pre sa. To- 
das las víc ti mas ha bían si do in mo vi li za das con clo ro for mo y
arras tra das ha cia otro lu gar. To das eran mu je res de vein te y
po cos años, y to das ha bían si do ase si na das en sus cuar tos
de ba ño, es tran gu la das con lo que po día ser un cin tu rón de
cue ro o una ti ra de piel sin cur tir; des nu das has ta la cin tu ra,
y he ri das en los senos con una ho ja de afei tar. Un cor te en
ca da uno. Nin gu na ha bía si do vio la da.

Be th Neuhou se sol tó un ge mi do y se aco mo dó la blu sa.
—Por fa vor, ¿aca so no fun cio na el ai re acon di cio na do en

es te lu gar? ¿Có mo po déis tra ba jar aquí? Es to es una sau na.
Fox Mul der hi zo un ges to de in di fe ren cia y se lle vó una

ma no a la ca be za. Vol vió a exa mi nar las fo tos una por una
con cre cien te ra pi dez, co mo si le ye ra.

—¿Y bien? —pre gun tó Bour ne ll—. ¿Nos vas a en se ñar
uno de tus tru cos de ma gia? ¿Nos da rás un co ne jo que per- 
se guir?

Mul der al zó la ma no pa ra pe dir si len cio. Sacó las fo tos
de sus car pe tas y las pu so en fi la. Po co des pués in ter cam- 
bió los lu ga res de la se gun da y la cuar ta.


