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En este nuevo misterio sin resolver, Mulder y Scully, los dos
agentes de FBI destinados a la investigacién de fenédmenos
paranormales, deben trasladarse a Nuevo México, donde
varias personas han aparecido muertas en andémalas cir-
cunstancias. Todos los cadaveres se hallan despellejados y
entre los restos se detectan pequefas piedras y material
vegetal.

Las sospechas apuntan a una reserva india que, por su si-
tuacion tras unos montes conocidos como «Viento de San-
gre», se encuentra practicamente incomunicada del mun-

do.

El hermetismo de la comunidad india supondré un obstacu-
lo casi insalvable.
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Hacia un sol de justicia y el viento soplaba incesante-
mente. Annie Hatch se hallaba a solas en el porche de su
casa, acaricidandose distraidamente el abdomen mientras
resolvia qué hacer. El sol del mediodia la obligaba a entor-
nar los ojos y la temperatura rozaba ya los 33 grados.

Sintiendo el viento que barria el desértico altiplano des-
e por primera vez en mucho tiempo estar de nuevo en Ca-
lifornia.

El viento ululaba suavemente entre los matorrales y le
susurraba algo al oido.

«Aunque quizd —pensé—, sélo oyes cosas porque eres
una vieja chiflada».

Tras una fugaz sonrisa y un corto suspiro, tomé aire len-
ta y profundamente, absorbiendo el calor, el olor a pino vy,
tan leve que bien podria estar sélo en su imaginacion, un
tenue aroma de enebro.

Viento o no, voces o no, aquello era en definitiva mucho
mejor que Hollywood.

Fue alli donde Burt y ella amasaron su fortuna hacia ya
tantos afios que quiza fuera un suefio; alli donde por fin se
habian establecido, y eso si que no era un suefio.

La melancolia la obligd a cerrar los ojos un instante. La
viudedad no estaba siendo facil, ni siquiera después de
quince afios. Con demasiada frecuencia tenia la impresion
de oirlo volver del establo que habian construido detras de
la casa o silbar una cancién mientras manipulaba el genera-
dor, o de sentir su aliento en la nuca.

También eso era efecto del viento.
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—Basta —mascullé entre dientes, y caminé con impa-
ciencia hasta el extremo del porche, se asomé por encima
de la baranda de madera toscamente desbastada y mird
hacia el establo. Dio dos silbidos agudos y fuertes y soltd
una silenciosa risita al oir las blasfemias de Nando, quien
de modo tan poco sutil le comunicaba que ain no habia
terminado de ensillar a Diamante y que si pretendia que
acabase pisoteado por el animal.

Instantes después lo vio aparecer en el vano de la puer-
ta, con las manos apoyadas en la cintura, mirdndola con ex-
presion de enfado bajo la sombra de su desgastado Ste-
tson.

Ella lo saludd con un alegre gesto de bienvenida al que
él respondié con un disgustado manotazo al aire antes de
desaparecer de nuevo.

—ijQué mala eres! —dijo una voz suave a sus espaldas.

Annie se volvié riéndose.

—A él le encanta, Sil, y tu lo sabes.

Silvia Quintodo le dirigié una mirada de escepticismo
que mantuvo todo el tiempo que pudo. A continuacién le
sonrio, meneando la cabeza como quien se enfrenta con
una nifia demasiado angelical para merecer castigo alguno.
Era una mujer oronda de rostro y figura, de piel casi cobriza
y ojos grandes del color de una noche estrellada; tenia el
pelo negro y liso y lo llevaba siempre atado en una cola
que le colgaba a la espalda. Aquél, como todos los dias, lu-
cia un vestido blanco y sencillo que la cubria hasta un pal-
mo por debajo de las rodillas, y botas de piel y color de ve-
nado.

—Otra vez mirando asi —dijo con tono de blanda repri-
menda.

Annie parpaded.

—;De verdad? Lo siento. Estaba distraida. —Bajé la mi-
rada hacia los tablones del suelo, deteriorados por la in-
temperie—. Supongo que hoy siento la edad que tengo.



Viento de sangre Charles L. Grant

Silvia entorné los ojos como quien dice: «No, por favor,
otra vez no», y entré de nuevo en la casa para preparar el
almuerzo un poco antes que otros dias.

Annie le agradecié sin palabras que no alimentara su
autocompasion. A decir verdad, sabia que no estaba tan
mal para ser una sefiora de sesenta y un afos. La angostura
del rostro acentuaba el verde de los ojos y la oscuridad de
unos labios moderadamente gruesos; las arrugas se debian
mas al sol que a la edad. Tenia el cabello discretamente
cano, corto y peinado hacia atrds por encima de las orejas.
Practico y sin embargo encantador. Y su figura era estilizada
hasta un punto que, pese a su edad hacia volver mas de
una cabeza cada vez que conducia hasta la ciudad o a San-
ta Fe. Y eso era un balsamo para su ego.

«Increible —pensé—. Es peor de lo que imaginaban.

Tenia uno de esos dias que se le metian adentro de vez
en cuando, dias en los que Burt le hacia tanta falta que la
afioranza le quemaba. Nunca sucedia por algo en particu-
lar, por algin detalle que desatara los recuerdos. Sucedia y
punto. Como hoy. Y el Unico remedio era montar a Diaman-
te, no olvidar la cantimplora y cabalgar hacia el desierto.

Y tal vez, si reunia el coraje suficiente, llegar hasta la
Mesa.

«Seguro —pens6é—, y mafiana cuando me despierte en-
contraré a Burt tendido a mi lado».

La sobresalté un resoplido a su espalda.

Se volvié con rapidez justo cuando Diamante adelanta-
ba la cabeza por encima de la baranda, de modo que le dio
con el morro en el estémago y la empujé un paso hacia
atras.

—iOye, ti! —Exclamé con tono de risuefia amonesta-
cion—. jA ver si te quedas quieto, burro!

Diamante estaba ya ensillado y embridado. Era un caba-
llo negro de poca alzada con una mancha en la frente que
sugeria la forma de un diamante. Nando estaba a su lado,
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sonriente, una mano apoyada en la grupa del animal y el
manchado sombrero marrén echado hacia atras.

—Te estd bien empleado —comentd carinosamente. De
no ser por las mechas grises que le poblaban la cabeza y la
nariz, ancha y ordinaria, rota en demasiadas ocasiones co-
mo para que se le considerase apuesto, pareceria el geme-
lo de Silvia, en lugar de su marido. Los que no lo conocian
lo tomaban por boxeador o marine retirado, por cualquier
cosa antes que por el capataz de un rancho ganadero en
declive.

Annie hizo como si no hubiera reparado en su desplan-
te. Se ajustd el sombrero de paja, se até la cinta bajo la
barbilla y salté por encima de la baranda con agilidad. A
continuacion asié las riendas y se sentd en la silla con un
suave balanceo. Sélo entonces se digné a mirar al capataz.

—No estd mal para una anciana, jeh?

—El dia que sea usted una anciana, sefioral’l —replicé
Nando solemnemente—, yo dejaré de palear mierda de ca-
ballo para ganarme la vida y me iré a vender turquesas fal-
sas a los turistas de Santa Fe.

Diamante agité la crin con impaciencia. Una corriente
de aire caliente les hizo volver la mirada, pero no sin que la
mujer alcanzara a ver la expresion de Nando. Cuando éste
volvié a mirarla lo hizo con expresién sombria.

—Esté4 hablando.

—Yo no sabria decirlo.

Nando mened la cabeza lentamente, no del todo triste.

—Si que sabria. Usted siempre lo sabe.

Annie asié las riendas con gesto de irritacion.

—Yo de eso no sé nada, Nando. —Estaba a punto de
espolear a Diamante cuando Nando le dio una palmadita
en la pierna—. ;Qué pasa ahora?

Nando se llevé la mano a los bolsillos traseros del pan-
talon y sacé una cantimplora. Sonreia de nuevo.

—Donde no hay lluvia no hay agua —dijo, y metié el
envase en las alforjas.
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Annie se lo agradecié con un gesto seco de la cabeza y
guio a Diamante por el jardin lateral hasta una abertura en
la cerca de tablas que habia pintado de blanco el afio ante-
rior. Una vez estuvo al otro lado de la cerca, continué bor-
dedndola hasta llegar al frente de la propiedad, observan-
do el césped del jardin vallado. Todo se secaba. Todo.

Pese al sistema de riego subterraneo extraordinariamen-
te caro, que su difunto esposo habia instalado con sus pro-
pias manos y conectado a uno de los profundos pozos del
rancho, era raro que la hierba sobreviviera intacta todo el
verano. Con todo, pensé mientras dejaba la finca atras, ine-
ficaz o no, era mejor que nada. Al menos el césped era ver-
de y estaba vivo.

—iYa estd bien! —le espetd a la sombra que cabalgaba
a su lado—. Ya basta, Annie. Ya basta —repiti6é. La mano
derecha sostenia débilmente las riendas, la izquierda des-
cansaba en el muslo y temblaba.

No le hizo caso, y se concentré en el paisaje ondulante
que se extendia ante sus ojos, buscando sistematicamente
los dafios que el viento o las inundaciones habian infligido
en los angostos puentes de madera que Burt y Nando ha-
bian construido sobre los diversos arroyos que surcaban
serpenteantes las mil seiscientas hectareas. Annie miraba
una y otra vez a la derecha, hacia la parda colina que ocul-
taba el sol cada mafiana. Como la raiz nudosa de un arbol
afioso y distante, la colina flanqueaba la carretera recién as-
faltada que conducia por el este a la interestatal, y por el
oeste a la Mesa. A la reserva. Desde donde estaba no po-
dia verla.

La colina interceptaba la carretera a un kilémetro de alli;
en ese lugar era alta y se hallaba cubierta de arbustos espi-
nosos y matas de hierba filosa y cortante; todavia alli la ja-
lonaban grandes piedras pardas y pedruscos semienterra-
dos. Era como una tapia que dejase fuera el resto del mun-
do, o que mantuviese a los konochinos encerrados. Sin em-
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bargo, habia quienes no la encontraban lo bastante alta ni
fuerte.

Habian salido de alli para ver qué aspecto tenia el mun-
do exterior, para descubrir qué ofrecia el mundo aparte de
una vida en una reserva. Para ella habia consistido en Burty
una breve pero lucrativa carrera en Hollywood; para otros,
desgraciadamente, solo prejuicios y dolor y, en ultima ins-
tancia, una tumba demasiado lejos de casa.

Diamante hizo un abrupto corcoveo para obligarla a
prestar atencién, a buscar en el suelo sefiales de serpientes
de cascabel. A esa hora ya debian de estar por ahi —el sol
estaba alto y calentaba lo suficiente— y podian encontrarse
enroscadas y acechantes bajo cualquier piedra.

Pero no hallé ninguna, y se extraiid de que el caballo
diera saltos y caracoleos para indicarle que no le entusias-
maba la idea de acercarse al flanco de la colina que daba a
los terrenos del rancho. Fue entonces cuando vio los bui-
tres. Eran cinco y sobrevolaban en circulo la carretera de
doble carril. Annie solté una maldicion y espoleé al caballo
para llevarlo en esa direccién. Apenas le quedaba ganado;
habian vendido casi todas las reses poco después de la
muerte de Burt y desde entonces rara vez decidia reponer
las cabezas que iban perdiendo. De vez en cuando alguna
lograba cruzar la cerca de espinos que delimitaba sus pasti-
zales, resbalaba y caia al fondo de una quebrada; en oca-
siones la mataba una serpiente; y otras veces sencillamente
no encontraba agua ni alimento y, dandolo todo por perdi-
do, se echaban a morir.

Annie vio una furgoneta aparcada en el arcén junto al
extremo mas apartado de la cerca que se extendia en para-
lelo al asfalto. El aire recalentado sobre el pavimento pro-
ducia ondulaciones fantasmales que distorsionaban la figu-
ra del vehiculo.

—A ti qué te parece? —pregunté a Diamante—. ;Se-
ran turistas?
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El desierto que se abria mas alld de Sierra Sandia era
hermoso a su modo duro y desolado; los destellos de color
tanto més bellos cuanto mas raros. Su belleza constituia
también una trampa. No era raro que algun turista des-
aprensivo aparcara a un lado de la carretera para caminar
un poco o para estirar las piernas y admirar el paisaje; tam-
poco era infrecuente que el calor y las engafiosas distancias
se aliaran para extraviarlo. Si al principio podia ver todo
cuanto lo rodeaba, un instante después podia encontrarse
solo. A veces le era imposible regresar.

Al cabo de unos veinte metros Diamante se detuvo en
seco.

—iVenga! —dijo Annie—. jCamina, hombre! jNo seas
idiotal

El caballo sacudié la cabeza con violencia y traté de
morderle la bota, sefial de que no estaba dispuesto a dar
un paso mas. Annie echd una mirada de furiosa impotencia
a la cabeza del animal, que retorcié agitadamente las ore-
jas. De nada serviria tratar de obligarlo a avanzar. Era tan
testarudo como ella, y encima mucho mas fuerte.

—Esta claro que no hay nada que hacer —dijo malhu-
morada mientras se apeaba de la silla—. jldiotal!

Sacudiéndose el polvo de las manos en los tejanos se
aproximé a la furgoneta, al tiempo que miraba hacia los la-
dos por si veia que habia sido lo bastante estipido para
alejarse de ella.

No habia recorrido ni diez metros cuando oyd el zumbi-
do de las moscas. Se le contrajo el estbmago en una reac-
cion anticipada a lo que podrian ver sus ojos si seguia acer-
candose, pero no se detuvo. Miré la cerca y no encontré
alambres cortados ni estacas arrancadas. La furgoneta, de
color verde oscuro, estaba salpicada de barro.

—¢Hola? —dijo en voz alta, por si acaso.

Las moscas sonaban como abejas. El viento la empujé
por la espalda. Sorte6 un enebro extendido y se llevd la
mano izquierda al estdmago.
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—iDios mio! —exclamd—. jJesus, Jesus!

No se trataba de una res extraviada. Eran dos y yacian
boca abajo, piernas y brazos abiertos, plegados de forma
antinatural. Las moscas se arremolinaban en masas ondu-
lantes, negras y espesas, alzdndose en el aire para bajar
otra vez con violencia. A un par de metros un gallinazo mi-
raba, abriendo y cerrando las alas lentamente. Dio un pico-
tazo al aire. Una vez.

Annie gird sobre sus talones y se inclind hacia adelante,
con los ojos cerrados y el estbmago contraido por los retor-
tijones, tragando saliva para frenar el vémito. Eran cuerpos
humanos, lo supo por la forma.

A pesar de las moscas, a pesar del sol, estaba claro que
habian sido desollados.

11
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2

Hacia un sol de justicia, y no soplaba una pizca de vien-
to.

En la capital del pais los coches avanzaban a trompico-
nes ruidosamente, y los escasos peatones caminaban con la
mirada fija en el suelo, rogédndole al cielo que funcionase el
aire acondicionado en el préximo edificio en que entraran:
en la prolongada ola de calor de aquel mes de julio eso no
siempre sucedia.

La irascibilidad habia subido como la espuma; el indice
de crimenes pasionales aumentaba, y rara vez se echaba la
culpa al clima por el ambiente de inquietud reinante.

El despacho, que ocupaba parte del sétano del edificio J.
Edgar Hoover, era, al decir de algunos, un monumento vivo
a la lucha del orden contra el caos. Era largo, no demasia-
do estrecho, y estaba dividido por la mitad por una mam-
para de cristal que se alzaba hasta el techo y de la que ha-
cia tiempo que se habia quitado la puerta. Las paredes es-
taban cubiertas de anuncios y carteles, y no habia superfi-
cie horizontal que no estuviese sepultada bajo libros, car-
petas y pilas de papeles. La luz era escasa sin llegar a ser
funebre y, como de costumbre, el funcionamiento del aire
acondicionado dejaba mucho que desear.

En la sala del fondo dos hombres y una mujer examina-
ban el contenido de una serie de carpetas sefialadas con
etiqueta roja. Abiertas sobre un estante bajo, cada una de
ellas revelaba una foto en blanco y negro de un cadéver

12
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desnudo que yacia en medio de lo que parecia ser el suelo
embaldosado de un cuarto de bafio.

—Te juro que esto nos estd volviendo locos —asegurd
el primer hombre con tono apesadumbrado. Era alto, forni-
do y pelirrojo. Llevaba un traje marrén demasiado cefiido
para que se sintiera cdmodo; se habia bajado el nudo de la
corbata y abierto el botén del cuello de la camisa, Unicas
concesiones que se habia permitido para combatir el calor
y la inmovilidad del aire. Se pasé la mano por la bronceada
mejilla y se secé la palma en el pantalén—. Sé que eso es
una firma, pero soy incapaz de leerla.

—Pues ponte las gafas, Stan —dijo la mujer. Era casi de
su estatura, de rostro ovalado y plano, casi blando; labios
estrechos y ojos pequefios bajo cejas oscuras. A diferencia
de la ropa de su compafiero, su traje de lino color crema
parecia hecho a medida—. Eso no es una firma, sélo son
cortes de cuchillo. A ver si te enteras, porque eres tu el que
nos esta volviendo locos.

Stan Bournell cerré los ojos un instante, como si rezara.
No dijo nada.

—Lo que importa es el cuarto de bafio —sigui6 ella con
tono aburrido. El otro hombre entendié claramente que era
la centésima vez que ella se hacia esa reflexion. La mujer
sac6 un pafiuelo de papel de un bolsillo y se lo aplicé a los
labios—. Es mas facil de limpiar, y demasiado pequefo pa-
ra que la victima pueda esconderse o echar a correr, y...

—Beth, Beth —dijo Bournell cansinamente—. Eso ya lo
sé. Yo también tengo ojos en la cara, ;sabes?

El segundo hombre se hallaba de pie entre los dos, con
las manos apoyadas holgadamente en las caderas. Habia
dejado la chaqueta doblada junto a su corbata sobre el res-
paldo de una silla en la sala de al lado, y llevaba la camisa
arremangada. No tenia arrugas y su edad podria ser cual-
quiera entre veinte y muchos y treinta y pocos, segun la ge-
nerosidad de quien lo calculara. En aquel momento, él te-
nia la impresién de sobrepasar los cincuenta afos.

13
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La discusion habia empezado desde el instante en que
los dos agentes entraron en el despacho como una tromba
y abrieron las carpetas.

El hombre se alejé de sus compafieros un paso para
acercarse al anaquel. Ambos tenian razén. Habia leido los
expedientes unos dias atrés a peticion del jefe de su sec-
cion, pero no dijo nada al respecto a los agentes; éstos ya
estaban bastante irritados. Aspird aire y se pasé un dedo
por la nariz pensativamente.

Las cinco victimas —al menos las cinco de las que el FBI
tenia conocimiento— habian sido inicialmente agredidas en
otras dependencias de sus respectivas casas. Se trataba de
casas, no de apartamentos; en urbanizaciones de la perife-
ria urbana, no en las ciudades. Todas las sefales acusaban
la escasez o inexistencia de sefales de lucha tras el primer
ataque, lo cual indicaba un exceso de conocimiento por
parte del agresor, o que jugaba con el factor sorpresa. To-
das las victimas habian sido inmovilizadas con cloroformo y
arrastradas hacia otro lugar. Todas eran mujeres de veinte y
pocos afhos, y todas habian sido asesinadas en sus cuartos
de bafio, estranguladas con lo que podia ser un cinturén de
cuero o una tira de piel sin curtir; desnudas hasta la cintura,
y heridas en los senos con una hoja de afeitar. Un corte en
cada uno. Ninguna habia sido violada.

Beth Neuhouse solté un gemido y se acomodé la blusa.

—Por favor, jacaso no funciona el aire acondicionado en
este lugar? ; Cémo podéis trabajar aqui? Esto es una sauna.

Fox Mulder hizo un gesto de indiferencia y se llevd una
mano a la cabeza. Volvié a examinar las fotos una por una
con creciente rapidez, como si leyera.

—:Y bien? —pregunté Bournell—. ;jNos vas a ensenar
uno de tus trucos de magia? ;Nos daras un conejo que per-
seguir?

Mulder alzé la mano para pedir silencio. Sacé las fotos
de sus carpetas y las puso en fila. Poco después intercam-
bié los lugares de la segunda y la cuarta.
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