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El hielo negro Michael Connelly

Cal Moore, del departamento de narcéticos, fue encontra-
do en un motel con un tiro en la cabeza cuando estaba in-
vestigando sobre una nueva droga de disefio llamada «hie-
lo negro». Para el detective Harry Bosch, lo importante no
son los hechos aislados, sino el hilo conductor que los man-
tiene unidos. Y sus averiguaciones sobre el sospechoso sui-
cidio de Moore parecen trazar una linea recta entre los trafi-
cantes que merodean por Hollywood Boulevard y los calle-
jones mas turbios de la frontera de México.
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Capitulo 1

El humo se alzaba por el paso de Cahuenga y, al topar con
una capa de aire frio, se dispersaba por todo el valle. Des-
de donde estaba Harry Bosch, la humareda asemejaba un
yunque de color gris al que el sol del atardecer daba un tin-
te rosado en la parte superior. El rosa se iba oscureciendo
hasta llegar a un negro profundo en la base, donde se ha-
llaba el origen del humo: un incendio forestal que avanzaba
colina arriba por la ladera este del canén. Tras conectar su
radio a la frecuencia del Servicio de Socorro del condado
de Los Angeles, Bosch oyd a los jefes de los equipos de
bomberos dar el parte a su cuartel. Por lo visto, el fuego ya
habia arrasado nueve casas y estaba a punto de asolar las
viviendas de la calle siguiente. Si no lo apagaban pronto,
llegaria a las montafas de Griffith Park, donde podria pro-
pagarse descontrolado durante horas. Se percibia un claro
tono de desesperacién en las voces de aquellos hombres.

Bosch contemplé la escuadrilla de helicépteros a los
que la distancia otorgaba el aspecto de libélulas; entraban
y salian de la cortina de humo con la misién de arrojar agua
y espuma extintora sobre las casas y arboles en llamas.
Aquel ruido de hélices y el bamboleo caracteristico de los
aparatos sobrecargados le recordd por un instante los ata-
ques aéreos de Vietnam. No obstante, su atencién volvié
enseguida al agua que se precipitaba sobre los tejados en-
cendidos, levantando enormes nubes de vapor.

A continuacion Bosch aparté la vista del fuego y la diri-
gid hacia la vegetacion seca que cubria la ladera oeste del
cafién hasta los mismos pilares que soportaban su propia
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casa. Desde su balcén, vio margaritas y flores silvestres, pe-
ro no logré divisar el coyote que desde hacia semanas me-
rodeaba por el barranco al que se asomaba su edificio. De
vez en cuando, Bosch le habia lanzado trozos de pollo, pe-
ro el animal nunca aceptaba la comida mientras él estuviera
presente. Solamente aparecia para llevarse su cena cuando
el detective se retiraba, por lo que Harry lo habia bautizado
con el nombre de Timido. Algunas noches, Bosch oia sus
aullidos desgarrados por todo el valle.

Al volver la vista al incendio, Bosch fue testigo de una
explosién, cuyo resultado fue una bola de denso humo ne-
gro que se elevo sobre el yunque gris. Por la radio, las vo-
ces se tornaron histéricas hasta que finalmente el jefe de la
brigada explicé que habia estallado el tanque de propano
de una barbacoa.

Harry siguié contemplando cémo el humo negro se di-
solvia en la nube grisécea, al tiempo que pasaba a la fre-
cuencia del Departamento de Policia de Los Angeles. Ese
dia estaba de servicio: turno de Navidad. Bosch escuchd
durante medio minuto, pero no oy6 nada aparte de los ha-
bituales partes de tréfico. Parecian unas Navidades tranqui-
las en Hollywood.

Tras consultar su reloj, Bosch se llevé la radio de la poli-
cia dentro de casa. Luego sacd una bandeja del horno y se
sirvié en un plato su cena de Navidad: una pechuga de po-
llo acompafiada de una abundante racién de arroz hervido
con guisantes. En la mesa del comedor le esperaban una
copa de vino y tres tarjetas navidefias que alin no habia
abierto a pesar de que habian llegado la semana anterior.
En el tocadiscos sonaba Song of the underground railroad,
en la version de John Coltrane.

Mientras comia y bebia, Bosch ley6 las tarjetas y pensé
en la gente que se las habia enviado. Aquél era un ritual
propio de una persona solitaria, pero no le importaba. No
eran las primeras Navidades que pasaba sin compafia.
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La primera felicitaciéon era de un antiguo compafiero de
trabajo que se habia retirado a Ensenada gracias al dinero
que cobrd por un libro y una pelicula. En sus cartas siempre
decia lo mismo: «Harry, ; cudndo vendras a verme?». La otra
también venia de México, concretamente del guia con
quien Bosch habia pasado seis semanas viviendo, pescan-
do y practicando espafol el verano anterior. Harry habia ido
a recuperarse de un balazo en el hombro a Bahia San Feli-
pe, donde el sol y el mar habian hecho milagros. En su
mensaje navidefio —escrito en espafiol—, Jorge Barrera
también lo invitaba a que le hiciera una visita.

Bosch abrié la Ultima tarjeta lenta y cuidadosamente. Al
igual que las anteriores, sabia perfectamente quién se la
enviaba; en este caso el sobre llevaba el matasellos de Te-
hachapi, lo cual no dejaba lugar a dudas. Al sacar la felicita-
cioén, Bosch vio un dibujo algo borroso de un belén, impre-
so manualmente en papel reciclado de la misma prisién. Su
remitente era una mujer con quién el detective habia pasa-
do una sola noche pero en quien pensaba casi todas las no-
ches. Ella también le pedia que la viniera a ver, aunque los
dos eran conscientes de que él no lo haria.

Al son de Spiritual de Coltrane —grabada en directo en
el Village Vanguard de Nueva York, cuando Harry era toda-
via un nifo—, Bosch tomé un sorbito de vino y comenzé a
fumarse un cigarrillo. Y justo en ese momento oyé algo raro
por la radio de la policia, que seguia encendida en una me-
sa junto al televisor. Hacia tanto tiempo que aquélla se ha-
bia convertido en su musica de fondo que era capaz de ol-
vidar las voces, concentrarse en el sonido del saxofén, y al
mismo tiempo captar palabras y cédigos poco frecuentes.
En esa ocasion la voz dijo:

—Uno ka doce, Nimero dos necesita vuestra veinte.

Bosch se levanté y se dirigié al aparato, como si con mi-
rarlo pudiera comprender el significado del mensaje. Espe-
ré diez segundos a que alguien respondiera a la peticion
de ayuda. Veinte segundos.
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—Nudmero dos, estamos en el Hideaway, Western, al sur
de Franklin. Habitacién siete. Ah, trdigase una mascara.

Bosch esperd un poco més, pero eso fue todo. Las co-
ordenadas que habian dado, Western y Franklin, corres-
pondian a la jurisdiccion de la Divisién de Hollywood. «Uno
ka doce» era un coédigo en clave para un detective de la Di-
vision de Robos y Homicidios fuera del Parker Center, el
cuartel general del Departamento de Policia de Los Ange-
les. «NUmero dos» era el cédigo de los subdirectores del
departamento. Habia tres, por lo que Bosch no supo a
quién se referian. Pero eso era lo de menos. La cuestién
era: jpor qué iba a salir de casa uno de los jefazos el dia de
Navidad?

Habia una segunda pregunta que a Harry le preocupaba
todavia mas. Si el Departamento de Robos y Homicidios ya
estaba en camino, jpor qué no lo habian avisado antes a
él, que era el detective de servicio de la Divisién de Holl-
ywood?

Después de dejar el plato en el fregadero de la cocina,
Bosch llamé a la comisaria de Wilcox y pidié que le pusie-
ran con el encargado del turno de guardia. Finalmente le
pasaron a un teniente llamado Kleinman, a quien Bosch no
conocia porque era nuevo. Acababa de llegar a Hollywood
procedente de la Divisiéon de Foothill.

—;Qué estd pasando? —pregunté Bosch—. He oido
por la radio algo sobre un cadaver en Western y Franklin,
pero nadie me ha dicho nada. Es curioso, considerando
que estoy de guardia.

—No te preocupes —le respondié Kleinman—. Los
«sombreros» lo tienen controlado.

Bosch dedujo que Kleinman debia de ser de la vieja es-
cuela, porque hacia afios que no oia esa expresion. En los
afios cuarenta, los miembros del Departamento de Robos y
Homicidios habian lucido unos sombreros de paja que en
los cincuenta pasaron a ser de fieltro gris. Al cabo de un
tiempo, los sombreros pasaron de moda, pero los detecti-



El hielo negro Michael Connelly

ves especializados en homicidios siguieron existiendo, aun-
que los policias de uniforme ya no los llamaban «sombre-
ros», sino «trajes». Todavia se creian los mejores y se daban
muchos aires, cosa que Bosch habia odiado incluso en los
tiempos en que fue uno de ellos. Para él, una de las venta-
jas de trabajar en Hollywood, «la cloaca de la ciudad», era
que a nadie se le subian los humos. La gente hacia su tra-
bajo y punto.

—¢De qué iba la llamada? —insistié Bosch.

Kleinman vacilé6 unos segundos, pero finalmente res-
pondid:

—Han encontrado un cadaver en un motel de Franklin.
Parece suicidio, pero el caso lo van a llevar los de Robos y
Homicidios, bueno, de hecho ya lo estdn llevando. Noso-
tros no entramos. Ordenes de arriba.

Bosch permanecié en silencio. Robos y Homicidios
saliendo el dia de Navidad para encargarse de un caso de
suicidio... No tenia sentido.

De repente lo comprendié: Calexico Moore.

—Cuéntos dias tiene el fiambre? —pregunté Bosch—.
He oido que pedian a Numero dos que trajera una masca-
ra.

—Esta bastante pasado. Por el olor ya se imaginaban
que seria dificil de identificar, pero lo peor ha sido que no
queda mucha cara. Se tragd una escopeta de cafién doble,
o al menos eso han dicho por radio.

El receptor de Bosch no captaba la frecuencia de Robos
y Homicidios; por eso no habia oido ningin comentario so-
bre el caso. Por lo visto ellos sélo habian cambiado de fre-
cuencia para notificar la direccién al chofer del Numero
dos. De no haber sido por aquello, Bosch no se habria en-
terado de nada hasta la manana siguiente, al llegar a la co-
misaria. Aunque le enfurecia aquella omisién, se esforzéd
por mantener un tono tranquilo, ya que queria sacarle todo
lo posible a Kleinman.

—Es Moore, ;no?
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—Eso parece —contestd Kleinman—. Su placa estd en
la comoda de la habitaciéon del motel, junto con la cartera.
Pero ya te he dicho que no se puede hacer una identifica-
cion visual del cadaver, asi que no hay nada seguro.

—;Cémo fue la cosa?

—QOye, Bosch, yo tengo mucho trabajo, ;vale? Esto lo
lleva Robos y Homicidios, asi que ya no va contigo.

—Te equivocas, tio. Si que va conmigo. Tendriais que
haberme avisado a mi primero. Quiero que me expliques
qué pasd, a ver si lo entiendo.

—Bueno. Pues fue asi: recibimos una llamada de ese an-
tro diciendo que tenian un fiambre en el bafio de la habita-
cion nimero siete. Enviamos una patrulla que nos confirmé
que si, que habia un cadaver. Pero nos llamaron por telé-
fono, no por radio, porque en cuanto vieron la placa y la
cartera en la comoda, supieron que se trataba de Moore. O
al menos eso pensaron. Total, que yo telefoneé al capitén
Grupa a su casa, quien a su vez informé al subdirector. Ellos
decidieron avisar a la central, en lugar de a ti. Asi estan las
cosas, 0 sea que si tienes un problema, diselo a Grupa o al
subdirector, no a mi. Yo no tengo la culpa.

Bosch no dijo nada. Sabia que a veces, cuando necesi-
taba informacion, la persona con quien estaba hablando
acababa por llenar el silencio.

—Ahora ya no estd en nuestras manos —continué Klein-
man—. jIncluso se han enterado los de la tele y el Times!
Ah, y el Daily News. Légicamente ellos también creen que
es Moore. Se ha montado un cacao que no veas. Y eso que
con el incendio de la montafia podrian tener bastante, pero
no. Ahi estén: apostados como buitres en Western Avenue.
Ahora mismo tengo que enviar otro coche para controlar-
los. Asi que deberias estar contento de que no te hayan lla-
mado. Que es Navidad, joder.

Aquello no era suficiente para Bosch. No sélo deberian
haberle avisado, sino que él tendria que haber tomado la
decision de llamar a Robos y Homicidios. Le fastidiaba que
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alguien lo hubiera eliminado de modo tan descarado. Des-
pués de despedirse de Kleinman, Bosch encendié otro ci-
garrillo, saco su pistola del armario de la cocina, se la colgo
del cinturén de los tejanos y se puso una cazadora de color
beige sobre su jersey caqui.

Fuera ya habia anochecido. A través de la puerta acris-
talada de la terraza, Bosch divisd la linea del incendio al
otro lado del cafién. El fuego resplandecia sobre la silueta
negra de la montafia, como la sonrisa falsa de un diablo en
su avance hacia la cima. Debajo de su casa, Bosch oyo el
lamento del coyote, que aullaba a la luna o al incendio. O
tal vez a si mismo, por encontrarse solo en la oscuridad.
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Capitulo 2

Bosch condujo desde su casa a Hollywood, bajando por ca-
lles en su mayoria desiertas hasta llegar al Boulevard. Alli se
reunian los vagabundos y jovenes fugados de casa y unas
cuantas prostitutas hacian la calle (una de ellas incluso lle-
vaba un gorro de Papa Noel). «El negocio es el negocio —
pensé Bosch—. Incluso el dia de Navidad». En las paradas
del autobus habia unas mujeres elegantemente maquilla-
das que en realidad no eran ni mujeres ni esperaban el au-
tobus. El espumillén y las luces navidefias que decoraban
Hollywood Boulevard le daban un toque surrealista a aque-
lla calle tan sucia y sérdida. «Es como una puta con dema-
siado maquillaje», decidié. Si es que aquello era posible.

Pero no era el panorama lo que deprimia a Bosch, sino
Cal Moore. Bosch llevaba esperando este desenlace mas
de una semana, desde el momento en que se enteré de
que Moore no se habia presentado en la comisaria. Para la
mayoria de policias de la Division de Hollywood, la duda no
era si Moore habia muerto, sino cuantos dias tardaria en
aparecer el cadaver.

Moore habia sido un sargento al mando de la unidad de
narcoticos de la Divisiéon de Hollywood. Trabajaba de no-
che, con una brigada dedicada exclusivamente a la zona
del Boulevard. En la comisaria era bien sabido que Moore
estaba separado de su mujer, a quien habia sustituido por
el whisky. Bosch pudo comprobar esto dltimo durante el
Unico encuentro que habia tenido con el sargento. En
aquella ocasion Harry también descubrié que lo atormenta-
ban algo mas que sus problemas matrimoniales y el estrés
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derivado de su trabajo. Moore habia insinuado algo sobre
una investigaciéon de Asuntos Internos.

Todos aquellos factores se habian sumado, dando como
resultado una fuerte depresién navidefia. En cuanto Bosch
oyé que se habia iniciado la busqueda de Cal Moore, lo vio
muy claro: el sargento habia muerto.

Eso mismo pensd todo el mundo en el departamento,
aunque nadie lo dijo en voz alta, ni siquiera los medios de
comunicacién. En un principio, la policia habia intentado
llevar el asunto en secreto: fueron a su piso en Los Feliz e
hicieron discretas averiguaciones, dieron un par de vueltas
en helicéptero sobre las montafias de Griffith Park... Pero
entonces la noticia se filtré a un reportero de television y a
partir de ese momento todos los canales y periédicos co-
menzaron a informar puntualmente de la bdsqueda del sar-
gento desaparecido. Después de colgar la fotografia de
Moore en el tablén de anuncios de la sala de prensa del
Parker Center, los mandamases del departamento realiza-
ron los habituales llamamientos al publico para encontrar al
agente. Todo muy dramatico —o cinematografico—: Se
vieron imé&genes de busquedas a caballo y en helicéptero,
asi como del jefe de policia sosteniendo una foto de un
hombre apuesto y moreno con semblante serio. Curiosa-
mente, nadie mencioné que estaban buscando un cadaver.

Bosch se detuvo en un seméforo de Vine Street y obser-
v6 a un hombre-anuncio que cruzaba la calle a grandes zan-
cadas, dandose con las rodillas contra los tablones. El cartel
era una fotografia de Marte en la que alguien habia marca-
do una gran seccién y bajo la que se lefa, en letras grandes:
iARREPENTIOS! EL ROSTRO DEL SENIOR NOS CONTEMPLA. Bosch
recordé que habia visto la misma foto en la portada de un
periddico sensacionalista mientras esperaba en la cola de
una tienda de comestibles. Sélo que esa vez el periddico
atribuia la cara a Elvis Presley.

Cuando el seméforo se puso verde, Bosch continué ha-
cia Western Avenue y volvié a pensar en Moore. Salvo una
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noche en la que los dos se tomaron unas copas en un bar
musical cerca del Boulevard, apenas habian tenido relacién.
Cuando Bosch habia llegado a la Divisién de Hollywood el
afio anterior, al principio la gente le habia dado la bienveni-
da —aunque algunos incluso habian vacilado al darle la
mano—, pero después la mayoria habian mantenido las
distancias. A Bosch no le importaba aquella reaccién, e in-
cluso la comprendia, ya que lo Unico que sabian de él era
que lo habian echado de la Divisién de Robos y Homicidios
por culpa de un problema con Asuntos Internos. Moore era
uno de los que no iban mucho mas alld de un saludo con la
cabeza cuando se cruzaban en el pasillo o se veian en las
reuniones de trabajadores. Aquello también era comprensi-
ble, ya que la mesa de Homicidios donde Bosch trabajaba
estaba en la oficina de detectives del primer piso, mientras
que la brigada de Moore, BANG —el Grupo Anti Narcoti-
cos del Boulevard— estaba en el segundo piso de la comi-
saria. De todos modos, se habian encontrado en una oca-
sion. Para Bosch habia sido una reunién con el fin de obte-
ner informacién sobre un caso en el que estaba trabajando.
Para Moore habia sido otra oportunidad de tomarse unas
cuantas cervezas y whiskys.

Aunqgue la brigada BANG tenia un nombre contundente
y llamativo muy del gusto del departamento, en realidad
sélo eran cinco polis que trabajaban en un almacén recon-
vertido y patrullaban de noche por Hollywood Boulevard,
arrestando a cualquiera que llevase un porro en el bolsillo.
BANG era una brigada de nimeros, es decir, un equipo
creado para realizar el mayor nimero posible de detencio-
nes a fin de justificar la solicitud de mas personal, equipa-
miento y, sobre todo, dinero para pagar horas extra en el
presupuesto del afio siguiente. Habia brigadas de nimeros
en todas las divisiones; no importaba que la oficina del fis-
cal del distrito concediera libertad bajo fianza a la mayoria
de casos y soltara al resto. Lo que contaban eran esas esta-
disticas de arrestos. Y si el Canal 2, el Canal 4 o un perio-
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dista del Times de la seccién del Westside venia una noche
a escribir un articulo sobre el BANG, mejor que mejor.

Al llegar a Western y enfilar hacia el norte, Bosch divisé
las sirenas azules y amarillas de los coches patrulla y la luz
estroboscédpica de los focos de television. En Hollywood
aquel espectaculo solia sefialar el final violento de una vida
o el estreno de una pelicula. Bosch sabia que en aquel ba-
rrio ya solo se estrenaban prostitutas de trece afos.

Después de aparcar a media manzana del Hideaway,
Harry encendié un cigarrillo. Algunas cosas de Hollywood
nunca cambiaban; sélo pasaban a llamarse de otra manera.
Aquel sitio habia sido un hotelucho de mala muerte treinta
anos antes, bajo el nombre de El Rio. Y seguia siendo un
hotelucho de mala muerte. Bosch nunca habia estado alli,
pero habia crecido en Hollywood y se acordaba. Se habia
alojado en muchos lugares parecidos con su madre. Antes
de que muriera. El Hideaway tenia un patio central cons-
truido en los anos cuarenta y durante el dia gozaba de la
sombra de una gran higuera de Bengala que crecia en el
centro. Por la noche las catorce habitaciones del motel
quedaban sumidas en una oscuridad que sélo rompia el
nedn rojo de la entrada. Harry se fij6 en que las letras BA
del rétulo que anunciaba HABITACIONES BARATAS estaban
apagadas.

Cuando Bosch era nifio y el Hideaway se llamaba El Rio,
la zona ya iba de capa caida. Pero no habia tantas luces de
nedn y al menos los edificios, aunque no la gente, ofrecian
un aspecto menos ruinoso. Al lado del motel, por ejemplo,
habia habido un bloque de oficinas de la compafnia Stream-
line Moderne con aspecto de transatlantico. Obviamente el
edificio habia levado anclas hacia mucho tiempo y el solar
habia sido ocupado por unas pequefias galerias comercia-
les.

Mirando el Hideaway desde el coche, Harry supo que
era un sitio deprimente para pasar la noche. Y aiin mas tris-
te para morir.

13



El hielo negro Michael Connelly

Bosch salié del vehiculo y caminé hacia el motel. La en-
trada al patio estaba acordonada por agentes de uniforme
y la cinta amarilla que se usa para demarcar la escena de un
crimen. Junto a ella, los potentes focos de las cdmaras de
television iluminaban a un grupo de hombres trajeados. El
que hablaba més tenia la cabeza afeitada y reluciente.
Cuando Harry se aproximé se dio cuenta de que las luces
los cegaban y les impedian ver més alld de los entrevista-
dores. Bosch aproveché la circunstancia para mostrar su
placa rapidamente a uno de los policias de uniforme, firmar
en la lista de asistencia y colarse por debajo de la cinta
amarilla.

La puerta de la habitacién siete estaba abierta y un
cono de luz iluminaba la moqueta del pasillo. De ella salia
también el sonido de un arpa electrénica, lo cual queria de-
cir que Art Donovan estaba trabajando en el caso. El exper-
to en huellas siempre llevaba consigo un transistor para es-
cuchar The Wave, la emisora de musica new-age. Segun
decia, la musica traia paz a un lugar donde se habia cometi-
do un asesinato.

Bosch franqued la puerta, tapandose la nariz y la boca
con un pafuelo. Todo fue indtil; el olor inconfundible de la
muerte le asalté en cuanto traspasé el umbral. En ese mis-
mo instante, vio a Donovan de rodillas, empolvando los
mandos del aparato de aire acondicionado situado en la
pared bajo la Unica ventana de la habitacién.

—Hola —le saludé Donovan. Llevaba una méscara de
pintor para protegerse del olor y del polvo negro que em-
pleaba para detectar las huellas dactilares—. Estd en el
cuarto de bafo.

Bosch dio un vistazo rapido a su alrededor, consciente
de que los de la central lo echarian en cuanto descubrieran
su presencia. En la habitacién habia una cama de matrimo-
nio con una colcha rosa destefiida y una sola silla con un
diario: el Times de hacia seis dias. Junto a la cama habia un
mueble tocador en el que descansaba un cenicero con la
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