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Cal Moore, del de par ta men to de nar có ti cos, fue en contra- 
do en un mo tel con un ti ro en la ca be za cuan do es ta ba in- 
ves ti gan do so bre una nue va dro ga de di se ño lla ma da «hie- 
lo ne gro». Pa ra el de tec ti ve Ha rry Bos ch, lo im por tan te no
son los he chos ais la dos, sino el hi lo con duc tor que los man- 
tie ne uni dos. Y sus ave ri gua cio nes so bre el sos pe cho so sui- 
ci dio de Moore pa re cen tra zar una lí nea rec ta en tre los tra fi- 
can tes que me ro dean por Ho ll ywood Bou le vard y los ca lle- 
jo nes más tur bios de la fron te ra de Mé xi co.
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Ca pí tu lo 1

El hu mo se al za ba por el pa so de Cahuen ga y, al to par con
una ca pa de ai re frío, se dis per sa ba por to do el va lle. Des- 
de don de es ta ba Ha rry Bos ch, la hu ma re da ase me ja ba un
yun que de co lor gris al que el sol del atar de cer da ba un tin- 
te ro sa do en la par te su pe rior. El ro sa se iba os cu re cien do
has ta lle gar a un ne gro pro fun do en la ba se, don de se ha- 
lla ba el ori gen del hu mo: un in cen dio fo res tal que avan za ba
co li na arri ba por la la de ra es te del ca ñón. Tras co nec tar su
ra dio a la fre cuen cia del Ser vi cio de So co rro del con da do
de Los An ge les, Bos ch oyó a los je fes de los equi pos de
bom be ros dar el par te a su cuar tel. Por lo vis to, el fue go ya
ha bía arra sa do nue ve ca sas y es ta ba a pun to de aso lar las
vi vien das de la ca lle si guien te. Si no lo apa ga ban pron to,
lle ga ría a las mon ta ñas de Gri ffi th Pa rk, don de po dría pro- 
pa gar se des con tro la do du ran te ho ras. Se per ci bía un cla ro
tono de des es pe ra ción en las vo ces de aque llos hom bres.

Bos ch con tem pló la es cua dri lla de he li cóp te ros a los
que la dis tan cia otor ga ba el as pec to de li bé lu las; en tra ban
y salían de la cor ti na de hu mo con la mi sión de arro jar agua
y es pu ma ex tin to ra so bre las ca sas y ár bo les en lla mas.
Aquel rui do de hé li ces y el bam bo leo ca rac te rís ti co de los
apa ra tos so bre car ga dos le re cor dó por un ins tan te los ata- 
ques aé reos de Vie tnam. No obs tan te, su aten ción vol vió
en se gui da al agua que se pre ci pi ta ba so bre los te ja dos en- 
cen di dos, le van tan do enor mes nu bes de va por.

A con ti nua ción Bos ch apar tó la vis ta del fue go y la di ri- 
gió ha cia la ve ge ta ción se ca que cu bría la la de ra oes te del
ca ñón has ta los mis mos pi la res que so por ta ban su pro pia
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ca sa. Des de su bal cón, vio mar ga ri tas y flo res sil ves tres, pe- 
ro no lo gró di vi sar el co yo te que des de ha cía se ma nas me- 
ro dea ba por el ba rran co al que se aso ma ba su edi fi cio. De
vez en cuan do, Bos ch le ha bía lan za do tro zos de po llo, pe- 
ro el ani mal nun ca acep ta ba la co mi da mien tras él es tu vie ra
pre sen te. So la men te apa re cía pa ra lle var se su ce na cuan do
el de tec ti ve se re ti ra ba, por lo que Ha rry lo ha bía bau ti za do
con el nom bre de Tí mi do. Al gu nas no ches, Bos ch oía sus
au lli dos des ga rra dos por to do el va lle.

Al vol ver la vis ta al in cen dio, Bos ch fue tes ti go de una
ex plo sión, cu yo re sul ta do fue una bo la de den so hu mo ne- 
gro que se ele vó so bre el yun que gris. Por la ra dio, las vo- 
ces se tor na ron his té ri cas has ta que fi nal men te el je fe de la
bri ga da ex pli có que ha bía es ta lla do el tan que de pro pano
de una bar ba coa.

Ha rry si guió con tem plan do có mo el hu mo ne gro se di- 
sol vía en la nu be gri sá cea, al tiem po que pa sa ba a la fre- 
cuen cia del De par ta men to de Po li cía de Los An ge les. Ese
día es ta ba de ser vi cio: turno de Na vi dad. Bos ch es cu chó
du ran te me dio mi nu to, pe ro no oyó na da apar te de los ha- 
bi tua les par tes de trá fi co. Pa re cían unas Na vi da des tran qui- 
las en Ho ll ywood.

Tras con sul tar su re loj, Bos ch se lle vó la ra dio de la po li- 
cía den tro de ca sa. Lue go sacó una ban de ja del horno y se
sir vió en un pla to su ce na de Na vi dad: una pe chu ga de po- 
llo acom pa ña da de una abun dan te ra ción de arroz her vi do
con gui san tes. En la me sa del co me dor le es pe ra ban una
co pa de vino y tres tar je tas na vi de ñas que aún no ha bía
abier to a pe sar de que ha bían lle ga do la se ma na an te rior.
En el to ca dis cos so na ba Song of the un der ground rai l road,
en la ver sión de John Col tra ne.

Mien tras co mía y be bía, Bos ch le yó las tar je tas y pen só
en la gen te que se las ha bía en via do. Aquél era un ri tual
pro pio de una per so na so li ta ria, pe ro no le im por ta ba. No
eran las pri me ras Na vi da des que pa sa ba sin com pa ñía.
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La pri me ra fe li ci ta ción era de un an ti guo com pa ñe ro de
tra ba jo que se ha bía re ti ra do a En sena da gra cias al di ne ro
que co bró por un li bro y una pe lícu la. En sus car tas siem pre
de cía lo mis mo: «Ha rry, ¿cuán do ven drás a ver me?». La otra
tam bién ve nía de Mé xi co, con cre ta men te del guía con
quien Bos ch ha bía pa sa do seis se ma nas vi vien do, pes can- 
do y prac ti can do es pa ñol el ve rano an te rior. Ha rry ha bía ido
a re cu pe rar se de un ba la zo en el hom bro a Bahía San Fe li- 
pe, don de el sol y el mar ha bían he cho mi la gros. En su
men sa je na vi de ño —es cri to en es pa ñol—, Jor ge Ba rre ra
tam bién lo in vi ta ba a que le hi cie ra una vi si ta.

Bos ch abrió la úl ti ma tar je ta len ta y cui da do sa men te. Al
igual que las an te rio res, sa bía per fec ta men te quién se la
en via ba; en es te ca so el so bre lle va ba el ma ta se llos de Te- 
ha cha pi, lo cual no de ja ba lu gar a du das. Al sa car la fe li ci ta- 
ción, Bos ch vio un di bu jo al go bo rro so de un be lén, im pre- 
so ma nual men te en pa pel re ci cla do de la mis ma pri sión. Su
re mi ten te era una mu jer con quién el de tec ti ve ha bía pa sa- 
do una so la no che pe ro en quien pen sa ba ca si to das las no- 
ches. Ella tam bién le pe día que la vi nie ra a ver, aun que los
dos eran cons cien tes de que él no lo ha ría.

Al son de Spi ri tual de Col tra ne —gra ba da en di rec to en
el Vi lla ge Van guard de Nue va Yo rk, cuan do Ha rry era to da- 
vía un ni ño—, Bos ch to mó un sor bi to de vino y co men zó a
fu mar se un ci ga rri llo. Y jus to en ese mo men to oyó al go ra ro
por la ra dio de la po li cía, que se guía en cen di da en una me- 
sa jun to al te le vi sor. Ha cía tan to tiem po que aqué lla se ha- 
bía con ver ti do en su mú si ca de fon do que era ca paz de ol- 
vi dar las vo ces, con cen trar se en el so ni do del saxo fón, y al
mis mo tiem po cap tar pa la bras y có di gos po co fre cuen tes.
En esa oca sión la voz di jo:

—Uno ka do ce, Nú me ro dos ne ce si ta vues tra vein te.
Bos ch se le van tó y se di ri gió al apa ra to, co mo si con mi- 

rar lo pu die ra com pren der el sig ni fi ca do del men sa je. Es pe- 
ró diez se gun dos a que al guien res pon die ra a la pe ti ción
de ayu da. Vein te se gun dos.
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—Nú me ro dos, es ta mos en el Hi deaway, Wes tern, al sur
de Frank lin. Ha bi ta ción sie te. Ah, trái ga se una más ca ra.

Bos ch es pe ró un po co más, pe ro eso fue to do. Las co- 
or de na das que ha bían da do, Wes tern y Frank lin, co rres- 
pon dían a la ju ris dic ción de la Di vi sión de Ho ll ywood. «Uno
ka do ce» era un có di go en cla ve pa ra un de tec ti ve de la Di- 
vi sión de Ro bos y Ho mi ci dios fue ra del Pa rker Cen ter, el
cuar tel ge ne ral del De par ta men to de Po li cía de Los An ge- 
les. «Nú me ro dos» era el có di go de los sub di rec to res del
de par ta men to. Ha bía tres, por lo que Bos ch no su po a
quién se re fe rían. Pe ro eso era lo de me nos. La cues tión
era: ¿por qué iba a salir de ca sa uno de los je fa zos el día de
Na vi dad?

Ha bía una se gun da pre gun ta que a Ha rry le preo cu pa ba
to da vía más. Si el De par ta men to de Ro bos y Ho mi ci dios ya
es ta ba en ca mino, ¿por qué no lo ha bían avi sa do an tes a
él, que era el de tec ti ve de ser vi cio de la Di vi sión de Ho ll- 
ywood?

Des pués de de jar el pla to en el fre ga de ro de la co ci na,
Bos ch lla mó a la co mi sa ría de Wil cox y pi dió que le pu sie- 
ran con el en car ga do del turno de guar dia. Fi nal men te le
pa sa ron a un te nien te lla ma do Klein man, a quien Bos ch no
co no cía por que era nue vo. Aca ba ba de lle gar a Ho ll ywood
pro ce den te de la Di vi sión de Foothi ll.

—¿Qué es tá pa san do? —pre gun tó Bos ch—. He oí do
por la ra dio al go so bre un ca dá ver en Wes tern y Frank lin,
pe ro na die me ha di cho na da. Es cu rio so, con si de ran do
que es toy de guar dia.

—No te preo cu pes —le res pon dió Klein man—. Los
«som bre ros» lo tie nen con tro la do.

Bos ch de du jo que Klein man de bía de ser de la vie ja es- 
cue la, por que ha cía años que no oía esa ex pre sión. En los
años cua ren ta, los miem bros del De par ta men to de Ro bos y
Ho mi ci dios ha bían lu ci do unos som bre ros de pa ja que en
los cin cuen ta pa sa ron a ser de fiel tro gris. Al ca bo de un
tiem po, los som bre ros pa sa ron de mo da, pe ro los de tec ti- 
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ves es pe cia li za dos en ho mi ci dios si guie ron exis tien do, aun- 
que los po li cías de uni for me ya no los lla ma ban «som bre- 
ros», sino «tra jes». To da vía se creían los me jo res y se da ban
mu chos ai res, co sa que Bos ch ha bía odia do in clu so en los
tiem pos en que fue uno de ellos. Pa ra él, una de las ven ta- 
jas de tra ba jar en Ho ll ywood, «la clo aca de la ciu dad», era
que a na die se le su bían los hu mos. La gen te ha cía su tra- 
ba jo y pun to.

—¿De qué iba la lla ma da? —in sis tió Bos ch.
Klein man va ci ló unos se gun dos, pe ro fi nal men te res- 

pon dió:
—Han en contra do un ca dá ver en un mo tel de Frank lin.

Pa re ce sui ci dio, pe ro el ca so lo van a lle var los de Ro bos y
Ho mi ci dios, bue no, de he cho ya lo es tán lle van do. No so- 
tros no en tra mos. Ór de nes de arri ba.

Bos ch per ma ne ció en si len cio. Ro bos y Ho mi ci dios
salien do el día de Na vi dad pa ra en car gar se de un ca so de
sui ci dio… No te nía sen ti do.

De re pen te lo com pren dió: Ca le xi co Moore.
—¿Cuán tos días tie ne el fiam bre? —pre gun tó Bos ch—.

He oí do que pe dían a Nú me ro dos que tra je ra una más ca- 
ra.

—Es tá bas tan te pa sa do. Por el olor ya se ima gi na ban
que se ría di fí cil de iden ti fi car, pe ro lo peor ha si do que no
que da mu cha ca ra. Se tra gó una es co pe ta de ca ñón do ble,
o al me nos eso han di cho por ra dio.

El re cep tor de Bos ch no cap ta ba la fre cuen cia de Ro bos
y Ho mi ci dios; por eso no ha bía oí do nin gún co men ta rio so- 
bre el ca so. Por lo vis to ellos só lo ha bían cam bia do de fre- 
cuen cia pa ra no ti fi car la di rec ción al cho fer del Nú me ro
dos. De no ha ber si do por aque llo, Bos ch no se ha bría en- 
te ra do de na da has ta la ma ña na si guien te, al lle gar a la co- 
mi sa ría. Aun que le en fu re cía aque lla omi sión, se es for zó
por man te ner un tono tran qui lo, ya que que ría sa car le to do
lo po si ble a Klein man.

—Es Moore, ¿no?
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—Eso pa re ce —con tes tó Klein man—. Su pla ca es tá en
la có mo da de la ha bi ta ción del mo tel, jun to con la car te ra.
Pe ro ya te he di cho que no se pue de ha cer una iden ti fi ca- 
ción vi sual del ca dá ver, así que no hay na da se gu ro.

—¿Có mo fue la co sa?
—Oye, Bos ch, yo ten go mu cho tra ba jo, ¿va le? Es to lo

lle va Ro bos y Ho mi ci dios, así que ya no va con ti go.
—Te equi vo cas, tío. Sí que va con mi go. Ten dríais que

ha ber me avi sa do a mí pri me ro. Quie ro que me ex pli ques
qué pa só, a ver si lo en tien do.

—Bue no. Pues fue así: re ci bi mos una lla ma da de ese an- 
tro di cien do que te nían un fiam bre en el ba ño de la ha bi ta- 
ción nú me ro sie te. En via mos una pa tru lla que nos con fir mó
que sí, que ha bía un ca dá ver. Pe ro nos lla ma ron por te lé- 
fono, no por ra dio, por que en cuan to vie ron la pla ca y la
car te ra en la có mo da, su pie ron que se tra ta ba de Moore. O
al me nos eso pen sa ron. To tal, que yo te le fo neé al ca pi tán
Gru pa a su ca sa, quien a su vez in for mó al sub di rec tor. Ellos
de ci die ron avi sar a la cen tral, en lu gar de a ti. Así es tán las
co sas, o sea que si tie nes un pro ble ma, dí se lo a Gru pa o al
sub di rec tor, no a mí. Yo no ten go la cul pa.

Bos ch no di jo na da. Sa bía que a ve ces, cuan do ne ce si- 
ta ba in for ma ción, la per so na con quien es ta ba ha blan do
aca ba ba por lle nar el si len cio.

—Aho ra ya no es tá en nues tras ma nos —con ti nuó Klein- 
man—. ¡In clu so se han en te ra do los de la te le y el Ti mes!
Ah, y el Dai ly News. Ló gi ca men te ellos tam bién creen que
es Moore. Se ha mon ta do un ca cao que no veas. Y eso que
con el in cen dio de la mon ta ña po drían te ner bas tan te, pe ro
no. Ahí es tán: apos ta dos co mo bui tres en Wes tern Ave nue.
Aho ra mis mo ten go que en viar otro co che pa ra con tro lar- 
los. Así que de be rías es tar con ten to de que no te ha yan lla- 
ma do. Que es Na vi dad, jo der.

Aque llo no era su fi cien te pa ra Bos ch. No só lo de be rían
ha ber le avi sa do, sino que él ten dría que ha ber to ma do la
de ci sión de lla mar a Ro bos y Ho mi ci dios. Le fas ti dia ba que
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al guien lo hu bie ra eli mi na do de mo do tan des ca ra do. Des- 
pués de des pe dir se de Klein man, Bos ch en cen dió otro ci- 
ga rri llo, sacó su pis to la del ar ma rio de la co ci na, se la col gó
del cin tu rón de los te ja nos y se pu so una ca za do ra de co lor
be ige so bre su jer sey ca qui.

Fue ra ya ha bía ano che ci do. A tra vés de la puer ta acris- 
ta la da de la te rra za, Bos ch di vi só la lí nea del in cen dio al
otro la do del ca ñón. El fue go res plan de cía so bre la si lue ta
ne gra de la mon ta ña, co mo la son ri sa fal sa de un dia blo en
su avan ce ha cia la ci ma. De ba jo de su ca sa, Bos ch oyó el
la men to del co yo te, que au lla ba a la lu na o al in cen dio. O
tal vez a sí mis mo, por en con trar se so lo en la os cu ri dad.
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Ca pí tu lo 2

Bos ch con du jo des de su ca sa a Ho ll ywood, ba jan do por ca- 
lles en su ma yo ría de sier tas has ta lle gar al Bou le vard. Allí se
reu nían los va ga bun dos y jó ve nes fu ga dos de ca sa y unas
cuan tas pros ti tu tas ha cían la ca lle (una de ellas in clu so lle- 
va ba un go rro de Pa pá Noel). «El ne go cio es el ne go cio —
pen só Bos ch—. In clu so el día de Na vi dad». En las pa ra das
del au to bús ha bía unas mu je res ele gante men te ma qui lla- 
das que en rea li dad no eran ni mu je res ni es pe ra ban el au- 
to bús. El es pu mi llón y las lu ces na vi de ñas que de co ra ban
Ho ll ywood Bou le vard le da ban un to que su rrea lis ta a aque- 
lla ca lle tan su cia y sór di da. «Es co mo una pu ta con de ma- 
sia do ma qui lla je», de ci dió. Si es que aque llo era po si ble.

Pe ro no era el pa no ra ma lo que de pri mía a Bos ch, sino
Cal Moore. Bos ch lle va ba es pe ran do es te des en la ce más
de una se ma na, des de el mo men to en que se en te ró de
que Moore no se ha bía pre sen ta do en la co mi sa ría. Pa ra la
ma yo ría de po li cías de la Di vi sión de Ho ll ywood, la du da no
era si Moore ha bía muer to, sino cuán tos días tar da ría en
apa re cer el ca dá ver.

Moore ha bía si do un sar gen to al man do de la uni dad de
nar có ti cos de la Di vi sión de Ho ll ywood. Tra ba ja ba de no- 
che, con una bri ga da de di ca da ex clu si va men te a la zo na
del Bou le vard. En la co mi sa ría era bien sa bi do que Moore
es ta ba se pa ra do de su mu jer, a quien ha bía sus ti tui do por
el whisky. Bos ch pu do com pro bar es to úl ti mo du ran te el
úni co en cuen tro que ha bía te ni do con el sar gen to. En
aque lla oca sión Ha rry tam bién des cu brió que lo ator men ta- 
ban al go más que sus pro ble mas ma tri mo nia les y el es trés
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de ri va do de su tra ba jo. Moore ha bía in si nua do al go so bre
una in ves ti ga ción de Asun tos In ter nos.

To dos aque llos fac to res se ha bían su ma do, dan do co mo
re sul ta do una fuer te de pre sión na vi de ña. En cuan to Bos ch
oyó que se ha bía ini cia do la bús que da de Cal Moore, lo vio
muy cla ro: el sar gen to ha bía muer to.

Eso mis mo pen só to do el mun do en el de par ta men to,
aun que na die lo di jo en voz al ta, ni si quie ra los me dios de
co mu ni ca ción. En un prin ci pio, la po li cía ha bía in ten ta do
lle var el asun to en se cre to: fue ron a su pi so en Los Fe liz e
hi cie ron dis cre tas ave ri gua cio nes, die ron un par de vuel tas
en he li cóp te ro so bre las mon ta ñas de Gri ffi th Pa rk… Pe ro
en ton ces la no ti cia se fil tró a un re por te ro de te le vi sión y a
par tir de ese mo men to to dos los ca na les y pe rió di cos co- 
men za ron a in for mar pun tual men te de la bús que da del sar- 
gen to des apa re ci do. Des pués de col gar la fo to gra fía de
Moore en el ta blón de anun cios de la sa la de pren sa del
Pa rker Cen ter, los man da ma ses del de par ta men to rea li za- 
ron los ha bi tua les lla ma mien tos al pú bli co pa ra en con trar al
agen te. To do muy dra má ti co —o ci ne ma to grá fi co—: Se
vie ron imá ge nes de bús que das a ca ba llo y en he li cóp te ro,
así co mo del je fe de po li cía sos te nien do una fo to de un
hom bre apues to y mo reno con sem blan te se rio. Cu rio sa- 
men te, na die men cio nó que es ta ban bus can do un ca dá ver.

Bos ch se de tu vo en un se má fo ro de Vi ne Street y ob ser- 
vó a un hom bre-anun cio que cru za ba la ca lle a gran des zan- 
ca das, dán do se con las ro di llas contra los ta blo nes. El car tel
era una fo to gra fía de Mar te en la que al guien ha bía mar ca- 
do una gran sec ción y ba jo la que se leía, en le tras gran des:
¡ARRE PEN TÍOS! EL ROS TRO DEL SE ÑOR NOS CON TEM PLA. Bos ch
re cor dó que ha bía vis to la mis ma fo to en la por ta da de un
pe rió di co sen sacio na lis ta mien tras es pe ra ba en la co la de
una tien da de co mes ti bles. Só lo que esa vez el pe rió di co
atri buía la ca ra a El vis Pres ley.

Cuan do el se má fo ro se pu so ver de, Bos ch con ti nuó ha- 
cia Wes tern Ave nue y vol vió a pen sar en Moore. Sal vo una
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no che en la que los dos se to ma ron unas co pas en un bar
mu si cal cer ca del Bou le vard, ape nas ha bían te ni do re la ción.
Cuan do Bos ch ha bía lle ga do a la Di vi sión de Ho ll ywood el
año an te rior, al prin ci pio la gen te le ha bía da do la bien ve ni- 
da —aun que al gu nos in clu so ha bían va ci la do al dar le la
ma no—, pe ro des pués la ma yo ría ha bían man te ni do las
dis tan cias. A Bos ch no le im por ta ba aque lla reac ción, e in- 
clu so la com pren día, ya que lo úni co que sa bían de él era
que lo ha bían echa do de la Di vi sión de Ro bos y Ho mi ci dios
por cul pa de un pro ble ma con Asun tos In ter nos. Moore era
uno de los que no iban mu cho más allá de un salu do con la
ca be za cuan do se cru za ban en el pa si llo o se veían en las
reu nio nes de tra ba ja do res. Aque llo tam bién era com pren si- 
ble, ya que la me sa de Ho mi ci dios don de Bos ch tra ba ja ba
es ta ba en la ofi ci na de de tec ti ves del pri mer pi so, mien tras
que la bri ga da de Moore, BANG —el Gru po Anti Nar có ti- 
cos del Bou le vard— es ta ba en el se gun do pi so de la co mi- 
sa ría. De to dos mo dos, se ha bían en contra do en una oca- 
sión. Pa ra Bos ch ha bía si do una reu nión con el fin de ob te- 
ner in for ma ción so bre un ca so en el que es ta ba tra ba jan do.
Pa ra Moore ha bía si do otra opor tu ni dad de to mar se unas
cuan tas cer ve zas y whisk ys.

Aun que la bri ga da BANG te nía un nom bre con tun den te
y lla ma ti vo muy del gus to del de par ta men to, en rea li dad
só lo eran cin co po lis que tra ba ja ban en un al ma cén re con- 
ver ti do y pa tru lla ban de no che por Ho ll ywood Bou le vard,
arres tan do a cual quie ra que lle va se un po rro en el bol si llo.
BANG era una bri ga da de nú me ros, es de cir, un equi po
crea do pa ra rea li zar el ma yor nú me ro po si ble de de ten cio- 
nes a fin de jus ti fi car la so li ci tud de más per so nal, equi pa- 
mien to y, so bre to do, di ne ro pa ra pa gar ho ras ex tra en el
pre su pues to del año si guien te. Ha bía bri ga das de nú me ros
en to das las di vi sio nes; no im por ta ba que la ofi ci na del fis- 
cal del dis tri to con ce die ra li ber tad ba jo fian za a la ma yo ría
de ca sos y sol ta ra al res to. Lo que con ta ban eran esas es ta- 
dís ti cas de arres tos. Y si el Ca nal 2, el Ca nal 4 o un pe rio- 
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dis ta del Ti mes de la sec ción del Wes tsi de ve nía una no che
a es cri bir un ar tícu lo so bre el BANG, me jor que me jor.

Al lle gar a Wes tern y en fi lar ha cia el nor te, Bos ch di vi só
las si re nas azu les y ama ri llas de los co ches pa tru lla y la luz
es tro bos có pi ca de los fo cos de te le vi sión. En Ho ll ywood
aquel es pec tá cu lo so lía se ña lar el fi nal vio len to de una vi da
o el es treno de una pe lícu la. Bos ch sa bía que en aquel ba- 
rrio ya só lo se es tre na ban pros ti tu tas de tre ce años.

Des pués de apar car a me dia man za na del Hi deaway,
Ha rry en cen dió un ci ga rri llo. Al gu nas co sas de Ho ll ywood
nun ca cam bia ban; só lo pa sa ban a lla mar se de otra ma ne ra.
Aquel si tio ha bía si do un ho te lu cho de ma la muer te trein ta
años an tes, ba jo el nom bre de El Río. Y se guía sien do un
ho te lu cho de ma la muer te. Bos ch nun ca ha bía es ta do allí,
pe ro ha bía cre ci do en Ho ll ywood y se acor da ba. Se ha bía
alo ja do en mu chos lu ga res pa re ci dos con su ma dre. An tes
de que mu rie ra. El Hi deaway te nía un pa tio cen tral cons- 
trui do en los años cua ren ta y du ran te el día go za ba de la
som bra de una gran hi gue ra de Ben ga la que cre cía en el
cen tro. Por la no che las ca tor ce ha bi ta cio nes del mo tel
que da ban su mi das en una os cu ri dad que só lo rom pía el
neón ro jo de la en tra da. Ha rry se fi jó en que las le tras BA
del ró tu lo que anun cia ba HA BI TA CIO NES BA RA TAS es ta ban
apa ga das.

Cuan do Bos ch era ni ño y el Hi deaway se lla ma ba El Río,
la zo na ya iba de ca pa caí da. Pe ro no ha bía tan tas lu ces de
neón y al me nos los edi fi cios, aun que no la gen te, ofre cían
un as pec to me nos rui no so. Al la do del mo tel, por ejem plo,
ha bía ha bi do un blo que de ofi ci nas de la com pa ñía Strea m- 
li ne Mo der ne con as pec to de tran satlánti co. Ob via men te el
edi fi cio ha bía le va do an clas ha cía mu cho tiem po y el so lar
ha bía si do ocu pa do por unas pe que ñas ga le rías co mer cia- 
les.

Mi ran do el Hi deaway des de el co che, Ha rry su po que
era un si tio de pri men te pa ra pa sar la no che. Y aún más tris- 
te pa ra mo rir.
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Bos ch salió del vehícu lo y ca mi nó ha cia el mo tel. La en- 
tra da al pa tio es ta ba acor do na da por agen tes de uni for me
y la cin ta ama ri lla que se usa pa ra de mar car la es ce na de un
cri men. Jun to a ella, los po ten tes fo cos de las cá ma ras de
te le vi sión ilu mi na ban a un gru po de hom bres tra jea dos. El
que ha bla ba más te nía la ca be za afei ta da y re lu cien te.
Cuan do Ha rry se apro xi mó se dio cuen ta de que las lu ces
los ce ga ban y les im pe dían ver más allá de los en tre vis ta- 
do res. Bos ch apro ve chó la cir cuns tan cia pa ra mos trar su
pla ca rá pi da men te a uno de los po li cías de uni for me, fir mar
en la lis ta de asis ten cia y co lar se por de ba jo de la cin ta
ama ri lla.

La puer ta de la ha bi ta ción sie te es ta ba abier ta y un
cono de luz ilu mi na ba la mo que ta del pa si llo. De ella salía
tam bién el so ni do de un ar pa elec tró ni ca, lo cual que ría de- 
cir que Art Do no van es ta ba tra ba jan do en el ca so. El ex per- 
to en hue llas siem pre lle va ba con si go un tran sis tor pa ra es- 
cu char The Wa ve, la emi so ra de mú si ca new-age. Se gún
de cía, la mú si ca traía paz a un lu gar don de se ha bía co me ti- 
do un ase si na to.

Bos ch fran queó la puer ta, ta pán do se la na riz y la bo ca
con un pa ñue lo. To do fue inú til; el olor in con fun di ble de la
muer te le asal tó en cuan to tras pa só el um bral. En ese mis- 
mo ins tan te, vio a Do no van de ro di llas, em pol van do los
man dos del apa ra to de ai re acon di cio na do si tua do en la
pa red ba jo la úni ca ven ta na de la ha bi ta ción.

—Ho la —le salu dó Do no van. Lle va ba una más ca ra de
pin tor pa ra pro te ger se del olor y del pol vo ne gro que em- 
plea ba pa ra de tec tar las hue llas dac ti la res—. Es tá en el
cuar to de ba ño.

Bos ch dio un vis ta zo rá pi do a su al re de dor, cons cien te
de que los de la cen tral lo echa rían en cuan to des cu brie ran
su pre sen cia. En la ha bi ta ción ha bía una ca ma de ma tri mo- 
nio con una col cha ro sa des te ñi da y una so la si lla con un
dia rio: el Ti mes de ha cía seis días. Jun to a la ca ma ha bía un
mue ble to ca dor en el que des can sa ba un ce ni ce ro con la


