JOE HALDEMAN

PUENTE MENTAL




Puente mental Joe Haldeman

Un accidente desvela a la humanidad el secreto de la tele-
transportacion, lo que lleva a una intensa colonizacién y ex-
ploracién de mundos lejanos. Alternando fragmentos de
narrativa con extractos de la autobiografia de los protago-
nistas y otras informaciones, seguimos las andanzas de esos
exploradores, su entrenamiento, sus primeras misiones, sus
descubrimientos... hasta el encuentro con otra especie in-
teligente que amenaza la existencia misma de la propia hu-
manidad.

Haldeman desarrolla este tema, casi tradicional en el géne-
ro, en el marco de una estructura novelesca absolutamente
nueva e impactante.
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1
Bienaventurados
Los Pacificos

Denver le exasperaba.

Jacque Lefavre habia conseguido un pase para el fin de
semana en la Academia, y en el Gltimo momento decidid ir
a Denver en vez de Aspen. Amenazaba lluvia.

En cambio, llovié en Denver, a baldazos frios, hasta que
a medianoche empez6 a caer una cellisca. En Aspen, segin
supo mas tarde, habian caido veinte centimetros de hermo-
sa nieve seca.

Fue al Denver Mint y lo encontré cerrado. También el
museo; dia de fiesta oficial. Fue a ver una mala pelicula.

Vagabundeaba con el abrigo abierto y un taxi le salpico
desde el cuello a los pufios. Llevaba poco equipaje y no ha-
bia traido ropa para cambiarse.

El servicio de limpieza instantanea del hotel tardé veinte
horas. Negaron haber perdido los pantalones.

Mientras esperaba en su cuarto, viendo la televisién en
ropa interior, pidié una bebida tras otra.

Cuando le devolvieron el uniforme, habian olvidado ple-
gar los pufios. Tendria que plancharlos de nuevo cuando
regresara a Colorado Springs.

El conserje no quiso hacerle descuentos, ni como estu-
diante ni como militar. Tuvo que abrirse paso a gritos hasta
el subgerente, y entonces le concedieron sélo la tarifa re-
ducida para librarse de él.

El tren sufrid una averia y llegd con seis horas de retra-
so.
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Avanzé a tropezones por el dormitorio en silencio, tras
sufrir una leve reconvencién por llegar después del toque
de queda, y olié a pintura fresca cuando el ascensor se de-
tuvo en su piso.

Su compafiero de cuarto habia pintado la habitacion de
negro. Las paredes, el cielorraso, hasta las ventanas. Jac-
que habia pintado el cuarto a principios del semestre, para
tapar el verde oficial. Ahora descubria algo curioso.

La irritacién tenia un limite.

—Eh, Clark —dijo serenamente—. ;Qué, no te gustaba
el beige?

Clark Franklin, su companero de habitacion, estaba tum-
bado en la cama, mascando un mondadientes y estudiando
el cielorraso.

—No.

—Personalmente, me parecia bastante sedante —sentia
una calma mortal, pero abstractamente advirtié que las
ufias le estaban hiriendo las palmas de las manos. Se detu-
vo al pie de la cama de Franklin.

Franklin cambié de posicién, cruzando los tobillos. Adn
no habia mirado a Jacque.

—Chacun a son gut.

—Godt. No me gusta mucho el negro.

—Bien.

—Debiste consultarme antes. Podiamos haber llegado a
un acuerdo. Te habria ayudado a pintar.

—No estabas. Tuve que pintarlo en las horas libres —
mird a Jacque con los ojos entornados—. El beige me dis-
trafa. No podia estudiar.

—jHaragan hijo de puta, jamas te he visto con un libro!
—un vecino golped la pared y les gritd que bajaran la voz.

Franklin se sacé el mondadientes de la boca y lo inspec-
ciono.

—Bien, precisamente. Con el beige no podia estudiar.

La mafana siguiente el encargado de registros informd
a Jacque que tendria que esperar hasta el préximo semes-
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tre para tener un nuevo companero de cuarto. Cuatro me-
ses.

En realidad Franklin se marchd unas semanas antes. De-
jando tres dientes.
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2
Autobiografia 2062

Nunca he usado una fonoimpresora pero en general co-
nozco el funcionamiento. Hay que, maldita sea, hay que
apretar el botén de signos de puntuacién y decir punto...
Ahi estd. Coma... Funciona, qué tal. Ahora el botén de
punto y aparte.

Mi nombre es Jacque, se enciende la luz de deletreo,
Jacque Lefavre. Si fuera una maquina francesa probable-
mente habria escrito «Jacques» y se acabd, pero no, estd
bien como aparece arriba, sin la ese final.

Esto es para los archivos, quiero decir ARCHIVOS
maldita sea Hay que apretar mayusculas y soltar el botén
antes de decir la palabra. Empiezo de nuevo.

Esto es para los Archivos de la Agencia de Desarrollo
Extraterrestre. Andlisis motivacional y examen de evalua-
cién de capacidades. Altamente confidencial, de modo que
aparta las narices de ahi.

Empezar por el principio, decia mi profesor de composi-
ciéon de primer afio, y nunca pude comprender si era una
frase profunda o estipida. Pero de acuerdo, por el princi-
pio. Fui concebido en la primavera de 2024. Pasaremos por
alto los dieciocho afios siguientes.

Pero tengo que decir algo acerca de mi padre porque
eso es importante. Y si lo que dicen es cierto, que nadie
leerd esto en veinte afios, quizad la gente ya haya olvidado
lo que hizo (de nuevo la luz de deletreo, qué idioma estlpi-
do).

El momento brillante de mi padre —Robert Lefavre—
fue la conferencia que dio en el congreso de 2034 de la So-
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ciedad Norteamericana de Fisica. Se titulaba: «La Traslacién
Levant-Meyer: la fisica como expresiéon de deseos». Vale la
pena hojearla, es muy convincente. Fue bien recibida. Pero
al mes siguiente, Meyer envié un ratéon y una cdmara a Fri-
ger 60 y regresaron llenos de vida y de peliculas, respecti-
vamente. Via TLM.

Asi que en un dia mi padre fue degradado de candidato
al Nobel a nota a pie de pagina.

Aunque yo era pequefio, pude advertir que eso le afec-
té muchisimo. Algo se quebré en él. Ahora, retrospectiva-
mente, le compadezco. Pero era un hombre arruinado, y yo
senti una gran decepcién y le traté con desprecio y hostili-
dad.

La ortografia de esta maquina le deja a uno aténito. Yo
serfa incapaz de escribir sin errores aunque en ello me fuera
la vida. Si sélo pudieran programarla para que ponga el
punto y coma cuando corresponde...

Eso en cuanto al analisis motivacional, creo que mi pri-
mera razén para hacerme Domador fue herir a mi padre.

Después que se demostré que su tesis anti-TLM era
errénea, papéd pidié licencia en el Instituto Fermi y nunca
regresé. Tal vez le pidieron que no volviese, pero lo dudo.
Creo que le fastidiaba tener que empezar a trabajar con
aplicaciones de la Traslaciéon Levant-Meyer, como todos los
demés en el Instituto. Después de pasar seis afios tratando
de demostrar que no existia nada parecido a la TLM, que el
singular accidente sufrido por el doctor Levant no tenia nin-
guna relacién con la transmisién de la materia y podia ser
explicado en términos de la termodindmica convencional.

Asi que abandonamos la hermosa casa de Manhattan y
nos trasladamos al norte, lejos del Instituto Fermi y el semi-
nario semanal de Columbia, a una pequefia universidad
donde papé se convirtié en un tercio del departamento de
fisica.

Detestaba ese trabajo, pero le dejaba bastante tiempo
libre. Pasaba las mafianas y los atardeceres encerrado en el
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laboratorio, olvidado de nosotros, tratando de descubrir en
qué habia fallado su demostracién termodindmica. Mama
se fue en menos de un afio, y yo me fui en cuanto tuve
edad suficiente para presentarme al examen de Domador.

Cumpli diecinueve afios tres dias después de acabar
con el gimnasio (nos habiamos trasladado a Suiza en 2042)
y esa mafana fui el primero en la fila de la oficina de em-
pleos de la ADE en el centro de Ginebra. Los test duraron
dos dias, y, por supuesto, aprobé.

Fui a casa y le dije a papa que me habian aceptado, y él
se opuso rotundamente. Fue lo Ultimo que me dijo. No vol-
vi a verle la cara hasta su funeral, nueve afos mas tarde.

La opinidn de papé era la mas difundida (entonces): que
habiamos ido demasiado lejos, demasiado rapido. Habia
pasado menos de un siglo entre el primer satélite no tripu-
lado y el viaje interestelar via TLM. Adn no habiamos termi-
nado de hacer una limpieza después de la revolucién indus-
trial, alegaba, y ya estdbamos proyectando exportar la su-
ciedad al resto de la Galaxia. Y la guerra y etcétera. Primero
teniamos que crecer, someter la TLM a una moratoria hasta
que la raza estuviera filoséficamente madura para aprove-
char esa inmensa oportunidad.

Quién iba a decidir cudndo habiamos alcanzado esa ma-
durez, no me lo dijo. Gente como él, presumiblemente.

Asi que di un portazo dejandole encerrado con su silen-
cio y fui a la Academia de la ADE en Colorado Springs.

(Releyendo lo anterior, noto que da una visién bastante
parcial de mis motivos para ingresar en la ADE. Aunque la
posicién extrema de mi padre en la faccién contraria fue
muy importante, especialmente para impedirme dejar la
Academia cuando la situacion se volvié engorrosa, proba-
blemente habria tratado de ingresar absolutamente al mar-
gen de lo que opinara mi familia. La profesién parecia ro-
mantica e interesante, y fascinaba a toda mi generacién).

En cuanto a «evaluacién de capacidades», mis aptitudes
no son de las mas brillantes. Necesité seis afos para licen-
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ciarme en la Academia (en esos dias mucha gente lo hacia
en cuatro), aunque no tuve problemas con el curso ni el en-
trenamiento fisico. En mi informe semestral siempre figura-
ba: «inestabilidad psiquica».

Con los afios se ha relegado un poco este aspecto. Pero
cuando yo estaba en la Academia habia una cualidad que
se valoraba mas que ninguna otra en la gente que formaba
los equipos de Domadores: un glacial dominio de uno mis-
mo. Las personas capaces de enfrentarse a una muerte se-
gura arqueando ligeramente las cejas.

Los resultados nunca eran perfectos, porque también se
buscaban cualidades como la imaginacién y la flexibilidad,
muy raras en los robots. Pero tuve que admitir que todos
mis compafieros de curso parecian tener bastante mas
aplomo que yo. Ante todo, me costaba muchisimo dominar
el temperamento. Me sometieron al psicoandlisis y a la te-
rapia situacional, y hasta me hicieron estudiar budismo y
taoismo. Pero después me ponian a prueba en las situacio-
nes mas inaguantables, y siempre terminaban por aplazar
mi licenciatura.

Por ejemplo, les gustaba valerse de impostores. Una vez
tuve un nuevo compafiero de cuarto que resulté haber sido
actor, y que se pas6 un semestre entero perfeccionando su
papel. Me pedia cosas prestadas y no me las devolvia nun-
ca, emitia opiniones insidiosas sin dignarse discutirlas, rehu-
saba desdefiosamente estudiar y siempre obtenia notas al-
tas. Esto, sumado a toda una galaxia de pequefias moles-
tias. Y luego, en medio de la semana de estudios previa a
los exdmenes finales del semestre, irrumpié en nuestra ha-
bitacion anunciando que acababa de conquistar a mi aman-
te. Y le habia revelado ciertas cosas. Cosas que sélo se co-
mentan entre hombres, confiando en la mutua discrecion.

Espero que la ADE le haya curado la nariz y arreglado la
roétula. Le dejé sangrando y sali a caminar por la nieve, te-
miendo que realmente le mataria si me quedaba en el cuar-
to. Di vueltas hasta que se me amorataron los dedos, luego
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volvi y en vez de mi compafiero de cuarto encontré una no-
ta de mi consejero psicoldgico.

Pero los dos afios extra me fueron Utiles mas tarde. Cur-
sé una gran cantidad de asignaturas técnicas optativas, y
cosas como tectdnica elemental y cinemética atmosférica
me vinieron bien en el campo de la geoformacién préctica.
Con un conocimiento amplio y general de las ciencias fisi-
cas y bioldgicas, siempre tuve mas misiones de explorar de
las que me correspondian. El primer equipo de Domadores
que viaja a un planeta tiene que llevar un par de expertos
en generalidades que ayuden a decidir qué clase de espe-
cialistas haran los viajes subsiguientes. Y es mucho mas di-
vertido vagabundear por un planeta inexplorado que ir a
geoformarlo con picos y palas. Al menos eso me parece a
mi.

El estudio de las filosofias orientales no me mejord, co-
mo esperaban los del departamento de psicologia. Pero el
taoismo me salvé el pellejo de un modo muy directo en lo
que después supe que era mi Ultimo examen situacional,
donde me jugaba la carrera. También intervino un actor.

Mi profesor de taoismo era un amable anciano llamado
Wu, lleno de humor y paciencia. En las vacaciones de ve-
rano estuve en Alemania, y no planeaba ponerme a estu-
diar en serio, pero por respeto a mi profesor accedi a conti-
nuar leyendo el | Ching. Aunque personalmente, la sabidu-
ria del libro no me parecia mucho més profunda que los
cromos que vienen dentro de los pastelitos de la suerte.

De modo que cada mafiana me dedicaba a la contem-
placién y la plegaria, tratando de no sentirme ridiculo, y
luego formulaba al | Ching una pregunta general sobre lo
que me esperaba ese dia. Después arrojaba las monedas,
buscaba el comentario indicado y lo memorizaba para po-
der recordarlo varias veces durante el dia.

Ni siquiera me acuerdo de la pregunta que formulé esa
mafiana antes del examen definitivo. Pero nunca olvidaré el
comentario:

10
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Aqui se insinta un hombre fuerte. Es verdad que no en-
caja en el medio, pues es demasiado brusco y presta
muy poca atencion a las formas. Pero es de carécter fir-
me, tiene reacciones (apropiadas)...

Me parecié extrafamente adecuado, y vagabundeé to-
do el dia tratando de no ser brusco y comportarme apro-
piadamente. Esa noche, como todas las noches desde mi
llegada a Heidelberg, fui a un bar tranquilo y barato en la
misma calle del hotel, para leer y relajarme después de las
contemplaciones del dia.

Un borracho belicoso insultaba a la camarera por no
atenderle. Observé un rato la discusion, pensé que a ese
energimeno una dosis de | Ching le vendria mejor que
otro trago, y segui leyendo.

Alcé la vista cuando dejaron de discutir, y en el espejo
de atrds del mostrador entrevi la imagen amenazadora del
borracho a mis espaldas. Luego, sin razén alguna, recogié
un pichel vacio y se dispuso a partirmelo en el crdneo con
todas sus fuerzas.

En ese momento yo no lo sabia, pero la ADE no iba a
concederme un séptimo ano de entrenamiento. No les im-
portaba que me volaran los sesos por despistado o que de-
tuviera el ataque con un simple pufietazo. O que le rompie-
ra la espalda al sujeto; le pagaban lo suficiente para com-
pensar una larga permanencia en el hospital o una condena
por asesinato en segundo grado.

En cualquier caso me habrian suspendido.

Pero tuve un pélpito y le aferré la mufeca al borracho,
torciéndosela hasta que solté el pichel.

—;Le conozco? —pregunté en bastante buen aleman,
con voz tranquila, depositando el pichel en el mostrador.
Cuando él respondié con un torrente de invectivas bilin-
gles, le dije a la camarera que llamara a un policia. El «bo-
rracho» se fue.

11
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La cdlera, una cdlera amarga, me asalté minutos mas
tarde, con espasmos, sudor frio y dientes rechinantes. Pero
en vez de salir hecho una furia, encontrar al sujeto y pulveri-
zarlo, recordé quién trataba de ser y me contuve. Y me
aplaqué pasando el resto de esa corta velada de rodillas en
el cuarto de bafo.

Habia tres personas més en el bar, y una de ellas era un
observador de la ADE. Al dia siguiente recibi mis papeles.

12



Puente mental

3

Informe de personal

Joe Haldeman

Satellit Ubersedung Mitteilung - ITT

ZU John [VON Her-|RECH- |DA- [ZEIT
Thomas mann NUNG- |TTEL [02.10
Riley jefe [Kranz NUM- |29 07
de perso-|Abgeord- [MER 01 (51
nal Acade-|nete  fir|285
mia ADE [Mannscha- |78496
Kabel ften ADE [Kollekt
Adresse Minchen
STARSEED |Deutsch-
land

Estimado Riley:

Tal como se me ordend, presencié la prueba informal del candida-
to a Domador Jacque Lefavre. Traté de comunicarme telefénica-
mente, pero nadie responde en el despacho ni en la casa de us-
ted. Alli debe de estar anocheciendo; aqui son las dos de la ma-
fiana.

Tengo el placer de informarle que la reaccién del candidato Lefav-
re fue digna y contenida. Obviamente la situacién le enfurecid,
pero reprimié la furia aun cuando el esfuerzo le provocé un males-
tar fisico.

En el tren a Heidelberg lei el informe de usted acerca del candida-
to Lefavre y por mi parte ya me hacia a la idea de un «caso inco-
rregiblex. Estaba seguro de que esta noche veria aqui el asesinato
de uno de los dos hombres. Pero creo que usted estaba comple-
tamente acertado en su apreciaciéon de que el candidato Lefavre
actuaria mucho mejor en una situacion de tensién extrema que en
el aula.

13
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Se filmé una cinta de la confrontacién con una cédmara instalada
en el cielorraso, y le serad entregada en su despacho junto con mi
informe completo. Cuando la vea, creo que estard de acuerdo con
mi evaluacién, segun la cual Herr Lefavre merece una calificacion
de no menos de 1.00 en reaccidn ante situaciones tensas.

Hablé con Herr Lefavre en el bar, antes de que el actor iniciara su
trabajo. Su aleman es malo hasta para un suizo. Pero parece un jo-
ven accesible, y ansio poder encontrarle en circunstancias menos
artificiales.

Suzanne y yo estaremos el mes proximo en Colorado, y ansiamos
muchisimo hacerle una visita.

Cordialmente,

Kranz
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