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Una historia del mundo en diez capitulos y medio Julian Barnes

La historia del mundo que nos cuenta Julian Barnes co-
mienza en el arca de Noé y termina en el paraiso, y entre-
tanto la cruzan navios diversos, la balsa de la Medusa, que
inspira la célebre pintura de Géricault; el Saint Louis, un
barco de condenados que tras zarpar rumbo a la Habana
con 937 judios alemanes expulsados de cérceles y campos
de concentracién, recorri medio mundo sin que ningln
pais aceptara su cargamento, por lo que tuvo que poner
rumbo a Alemania; la fragil barca en la que se hace a la mar
una australiana deseperada y quizad loca, convencida de
que el mundo ha sido arrasado por la guerra atémica; y
hasta la nave espacial de una astronauta que encuentra a
Dios en los espacios, nunca mejor dicho que cada uno tie-
ne el Dios que se merece y acaba «redescubriendo» el arca
de Noé en el monte Ararat, en uno de los irénicos equivo-
cos con que Barnes obsequia a sus lectores.
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1. El polizén

PUSIERON a los behemots en la bodega junto con los ri-

nocerontes, los hipopétamos y los elefantes. Fue una deci-
sién sensata usarlos como lastre; pero ya podéis imaginaros
el hedor. Y no habia nadie que limpiara la mierda. Los hom-
bres estaban sobrecargados con los turnos de alimenta-
cién, y sus mujeres, que debajo de sus llamaradas de perfu-
me olian sin duda tan mal como nosotros, eran demasiado
delicadas. Asi que si queriamos que se hiciera algo de lim-
pieza, teniamos que hacerla nosotros mismos. Cada pocos
meses retiraban con un torno la gruesa escotilla de la cu-
bierta de popa y dejaban entrar a las aves limpiadoras.
Bueno, primero tenian que dejar salir el olor (y no habia de-
masiados voluntarios para el trabajo del torno); luego seis u
ocho de las aves menos quisquillosas revoloteaban cautelo-
samente alrededor de la escotilla durante aproximadamen-
te un minuto antes de entrar. No recuerdo el nombre de to-
das —de hecho una de esas parejas ya no existe—, pero ya
sabéis a qué clase de aves me refiero. jHabéis visto hipo-
pdtamos con la boca abierta mientras luminosos pajarillos
picotean entre sus dientes como higienistas dentales enlo-
quecidos? Imaginaos eso en una escala mayor y mas sucia.
No soy nada remilgado, pero hasta yo me estremecia ante
la escena que se vefa bajo cubierta: una hilera de mons-
truos bizcos a los que les estan haciendo la manicura en
una cloaca.

En el arca habia una disciplina estricta; eso es lo primero
que hay que dejar claro. No era como esas arcas de made-
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ra pintada con las que tal vez hayais jugado de nifios: todas
la parejas felices mirando alegremente por encima de la ba-
randilla desde la comodidad de sus bien fregadas celdillas.
No os imaginéis un crucero por el Mediterrdneo en el que
jugdramos languidamente a la ruleta y todo el mundo se
vistiera para la cena; en el arca sélo los pinglinos llevaban
frac. Recordad: era una travesia larga y peligrosa, a pesar
de que algunas de las reglas habian sido fijadas de antema-
no. Recordad también que teniamos a todo el reino animal
a bordo: ;habriais puesto a un leopardo a la distancia de
un salto de un antilope? Ciertas medidas de seguridad eran
inevitables y aceptamos cerraduras de doble clavija, inspec-
ciones de las celdillas y un toque de queda nocturno. Pero,
lamentablemente, también habia castigos y celdas de aisla-
miento. Alguien de las alturas se obsesiond con la idea de
obtener informacioén, y ciertos viajeros aceptaron hacer de
soplones. Lamento tener que informar que chivarse a las
autoridades era a veces una practica muy extendida. No
era una reserva natural, aquella arca nuestra; a veces se pa-
recia mas a un buque prisién.

Me doy cuenta de que los relatos difieren. Vuestra espe-
cie tiene una reiterada versién que aln encanta hasta a los
escépticos, mientras que los animales tienen un compendio
de mitos sentimentales. Pero claro, ellos no van a hacer zo-
zobrar el barco, jverdad? No cuando han sido tratados co-
mo héroes, no cuando se ha convertido en una cuestién de
orgullo el que todos y cada uno de ellos puedan alardear
de que su arbol genealdgico se remonta hasta el arca. Fue-
ron elegidos, soportaron penalidades, sobrevivieron: es
normal que adornen los episodios embarazosos, que ten-
gan oportunos fallos de memoria. Pero yo no me siento
obligado a eso. Nunca fui elegido. En realidad, como a
otras varias especies, no me eligieron deliberadamente. Fui
un polizén; yo también sobrevivi; escapé (desembarcar no
fue mas facil que embarcar) y he prosperado. Estoy un po-
co apartado del resto de la sociedad animal, que todavia
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tiene sus reuniones nostalgicas; incluso hay un Club de Lo-
bos de Mar para especies que nunca se marearon. Cuando
recuerdo la travesia, no tengo ninguna sensacién de estar
obligado a nada; la gratitud no pone ningln churrete de
vaselina en las lentes. De mi relato podéis fiaros.

Probablemente habréis comprendido que el «arca» no
era un solo barco. Fue el nombre que le pusimos a toda la
flotilla (dificilmente se habria podido meter a todo el reino
animal en algo que sélo tenia trescientos codos de largo).
:Que llovié cuarenta dias y cuarenta noches? Bueno, natu-
ralmente que no, eso no habria sido mas que un verano in-
glés normal. No, llovié durante mas o menos afo y medio,
segun mis célculos. ;Y que las aguas cubrieron la tierra du-
rante ciento cincuenta dias? Engorden esa cifra hasta unos
cuatro afios. Y asi, todo. Vuestra especie siempre ha sido
una calamidad para las fechas. Yo lo atribuyo a vuestra cu-
riosa obsesion por los multiplos de siete.

Al principio el arca se componia de ocho buques: el ga-
ledn de Noé, que remolcaba el buque almacén, luego iban
cuatro barcos ligeramente méas pequefios, cada uno de
ellos capitaneado por uno de los hijos de Noé, y detras, a
una prudente distancia (la familia era supersticiosa respecto
a la enfermedad), el buque hospital. El octavo barco consti-
tuyd un breve misterio: una pequefia y veloz balandra con
adornos de filigrana en madera de séndalo a lo largo de to-
da la popa, seguia un rumbo servilmente préximo al del ar-
ca de Cam. Si uno se ponia a sotavento a veces le tentaban
extrafios perfumes; en ocasiones, por la noche, cuando la
tempestad amainaba, se ofa una alegre musica y risas agu-
das; ruidos que nos sorprendian, puesto que suponiamos
que todas las esposas de todos los hijos de Noé estaban
bien instaladas en sus propios barcos. Sin embargo, este
perfumado y alegre barco no era muy robusto: se hundié
en una repentina tormenta, y Cam estuvo pensativo duran-
te varias semanas.



Una historia del mundo en diez capitulos y medio Julian Barnes

El buque almacén fue el siguiente que perdimos, en una
noche sin estrellas cuando el viento habia cesado y los vi-
gias estaban adormilados. Por la mafana lo Unico que
arrastraba el buque insignia de Noé era un pedazo de
gruesa maroma que habia sido roida por algo que tenia
agudos incisivos y la capacidad de aferrarse a las cuerdas
mojadas. Hubo graves recriminaciones por ese motivo,
puedo aseguraroslo; de hecho, es posible que ésta fuera la
primera ocasién en que una especie desaparecié arrojada
por la borda. Poco después se perdié el bugue hospital.
Hubo murmuraciones en el sentido de que los dos sucesos
estaban relacionados, que la esposa de Cam —a la que le
faltaba un poco de serenidad— habia decidido vengarse
de los animales. Al parecer, la produccién de mantas bor-
dadas de toda su vida se habia hundido con el buque alma-
cén. Pero nunca se pudo probar nada.

No obstante, el peor desastre, con mucho, fue la pérdi-
da de Varadi. Vosotros conocéis a Cam, a Sem y al otro, el
del nombre que empieza con J; pero no habéis oido hablar
de Varadi, ;verdad? Era el méas joven y el mas fuerte de los
hijos de Noé; lo cual, naturalmente, hacia que no fuera el
mas querido en el seno de la familia. También tenia sentido
del humor, o por lo menos se reia mucho, lo cual suele ser
prueba suficiente para vuestra especie. Si, Varadi estaba
siempre alegre. Se le podia ver pavonedndose por el alca-
zar con un loro en cada hombro; les daba afectuosas pal-
madas en las ancas a los cuadripedos, que respondian con
un bramido de agradecimiento; y se decia que mandaba su
arca de una forma mucho menos tirdnica que los otros. Pe-
ro ya ven: una mafana, al despertarnos, descubrimos que
el barco de Varadi habia desaparecido del horizonte, lle-
vandose consigo una quinta parte del reino animal. Creo
que os habria gustado el simurg, con su cabeza plateada y
su cola de pavo real; pero el ave que anidaba en el arbol
de la ciencia no fue mejor seguro contra las olas que el ra-
ton de agua moteado. Los hermanos mayores de Varadi lo
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atribuyeron a mala navegacion; dijeron que Varadi habia
pasado demasiado tiempo confraternizando con las bes-
tias; incluso llegaron a insinuar que tal vez Dios le habia
castigado por alguna oscura ofensa cometida cuando era
un nifo de ochenta y cinco afos. Pero hubiera lo que hu-
biere detrds de la desapariciéon de Varadi, constituyé una
grave pérdida para vuestra especie. Sus genes os habrian
ayudado mucho.

En lo que a nosotros se refiere, el asunto de la travesia
empezd cuando se nos invitd a presentarnos en un sitio de-
terminado antes de una fecha determinada. Esa fue la pri-
mera noticia que tuvimos del proyecto. No sabiamos nada
del trasfondo politico. La ira de Dios con su propia creacién
era una novedad para nosotros; nos vimos atrapados de
grado o por fuerza. Nosotros no teniamos culpa de nada
(no creeréis realmente esa historia de la serpiente, jver-
dad? No fue mas que mala propaganda de Adan), y sin em-
bargo las consecuencias fueron igualmente graves para no-
sotros: todas las especies aniquiladas salvo una pareja re-
productora, y esa pareja enviada a alta mar a cargo de un
viejo bribén con un problema de alcoholismo que estaba
ya en su séptimo siglo de vida.

Asi que se corrié la voz; pero, como es habitual, no nos
dijeron la verdad. jAcaso imaginais que justo en las proxi-
midades del palacio de Noé (oh; no era pobre, ese Noé,
no) habitaba convenientemente un ejemplar de cada espe-
cie existente en la tierra? Vamos, vamos. No, tuvieron que
hacer publicidad y luego seleccionar a la mejor pareja que
se presentd. Como no querian provocar el panico, anuncia-
ron una competiciéon para parejas —algo asi como una
mezcla de concurso de belleza, pruebas intelectuales y con-
curso del matrimonio ideal— y les dijeron a los concursan-
tes que se presentaran ante la puerta de Noé antes de un
mes determinado. Ya podéis imaginaros los problemas que
hubo. Para empezar, no todo el mundo tiene un caracter
competitivo, asi que posiblemente acudieron sélo los mas
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codiciosos. Los animales que no fueron lo bastante listos
como para leer entre lineas, sencillamente pensaron que no
les interesaba ganar un crucero de lujo para dos con todos
los gastos pagados, muchas gracias. Ademas, Noé y su
personal tampoco tuvieron en cuenta que algunas especies
hibernan en cierta época del afio; por no hablar del hecho
mas evidente de que unos animales viajan mas despacio
que otros. Habia un animal particularmente perezoso, por
ejemplo —una criatura exquisita, puedo dar fe de ello per-
sonalmente—, que apenas habia bajado al pie de su arbol
cuando fue aniquilado en la gran inundacion de la vengan-
za divina. ;Cémo le llamais a eso, seleccién natural? Yo lo
llamarfa incompetencia profesional.

La organizaciéon, francamente, fue desastrosa. Noé se
atrasé en la construccién de las arcas (no ayudd mucho el
que los artesanos se dieran cuenta de que no habia sufi-
cientes literas para que les llevaran a ellos también), y debi-
do a ello no se prestd la atencion necesaria a la eleccion de
los animales. Se aceptaba a la primera pareja normalmente
presentable que llegaba, éste parecia ser el sistema; cierta-
mente no se hacia mas que un muy somero examen del pe-
digri. Y por supuesto, aunque decian que llevarian a dos
animales de cada especie, a la hora de la verdad... A algu-
nas especies sencillamente no las querian en la travesia.
Ese fue nuestro caso; por eso tuvimos que embarcar como
polizones. Y buen nimero de bestias con argumentos per-
fectamente legales y convincentes para ser consideradas
una especie distinta vieron rechazadas sus demandas. No,
ya tenemos dos de vosotros, les decian. ;Qué diferencia
suponen unos cuantos anillos mas en la cola, o ese espeso
copete a lo largo de tu espina dorsal? Ya os tenemos. Lo
sentimos.

Hubo animales espléndidos que llegaron sin pareja y tu-
vieron que quedarse atras; hubo familias que se negaron a
separarse de su descendencia y prefirieron morir juntos; hu-
bo exdmenes médicos, a menudo de un caracter brutal-
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mente desagradable; y durante toda la noche el aire fuera
de la empalizada de Noé se llenaba con los lamentos de
los rechazados. ;Os imaginais el ambiente cuando al fin se
supo por qué nos habian pedido que nos sometiésemos a
esta farsa de competicion? Hubo muchos celos y mala con-
ducta, como podéis figuraros. Algunas de las especies mas
nobles sencillamente se volvieron al bosque, declinando el
ofrecimiento de sobrevivir en las insultantes condiciones
impuestas por Dios y Noé, prefiriendo la extincién y las
olas. Se dijeron duras y envidiosas palabras respecto a los
peces; los anfibios empezaron a adoptar un aire claramente
presuntuoso; los péjaros practicaban para mantenerse en el
aire el mayor tiempo posible. Ciertos tipos de monos fue-
ron vistos a veces tratando de construirse toscas balsas.
Una semana se produjo una misteriosa epidemia de intoxi-
cacion alimentaria en el Recinto de los Elegidos y para al-
gunas de las especies menos robustas el proceso de selec-
cién tuvo que comenzar de nuevo.

Hubo momentos en los que Noé y sus hijos se pusieron
bastante histéricos. ;Que eso no encaja con vuestra version
de las cosas? ;Que siempre os han hecho creer que Noé
era sabio, recto y temeroso de Dios y yo lo he descrito co-
mo un bribdn histérico con un problema de alcoholismo?
Las dos opiniones no son enteramente incompatibles. Pon-
gdmoslo de esta manera: Noé era bastante calamitoso, pe-
ro tendriais que haber visto a los demés. A nosotros nos
sorprendié bien poco que Dios decidiera borrar la pizarra;
lo Unico extrafio era que quisiera preservar algo de esta es-
pecie cuya creacion no hablaba demasiado bien de su crea-
dor.

A veces Noé estaba casi al borde. El arca iba atrasada, a
los artesanos habia que fustigarlos, cientos de animales
aterrorizados vivaqueaban cerca de su palacio y nadie sabia
cuéndo llegarian las lluvias. Dios ni siquiera queria darle
una fecha para eso. Todas las mafianas mirdbamos las nu-
bes: ;seria como siempre un viento del oeste el que traeria
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la lluvia, o enviaria Dios su diluvio especial desde una direc-
cion rara? Y a medida que el tiempo empeoraba lentamen-
te, las posibilidades de revuelta aumentaban. Algunos de
los rechazados querian tomar el arca y salvarse, otros que-
rian destruirla por completo. Los animales con tendencias
especulativas empezaron a proponer principios de selec-
cién distintos, basados en el tamano de las bestias o en su
utilidad en lugar de en el simple nimero; pero Noé se ne-
g6 altivamente a negociar. Era un hombre que tenia sus pe-
quefas teorias y no le interesaban las de nadie mas.

Cuando la flotilla estaba casi terminada se hizo preciso
protegerla veinticuatro horas al dia. Hubo muchos intentos
de viajar clandestinamente. Un dia descubrieron a un arte-
sano tratando de hacer un escondite entre los tablones in-
feriores del buque almacén. Y hubo escenas patéticas: un
joven alce colgado de la borda del barco de Sem; pajaros
bombardeando en picado la red protectora, y otras por el
estilo. A los polizones, cuando se les detectaba, se les ma-
taba inmediatamente; pero estos espectdculos publicos
nunca bastaban para desanimar a los desesperados. Nues-
tra especie, me enorgullece decirlo, subié a bordo sin so-
borno ni violencia; pero también es verdad que no somos
tan faciles de detectar como un joven alce. ;Cémo nos las
arreglamos? Tuvimos un padre muy previsor. Mientras Noé
y sus hijos cacheaban bruscamente a los animales a medida
que subian por la pasarela, pasando asperas manos por la-
nas sospechosamente espesas y llevando a cabo algunos
de los primeros y menos higiénicos examenes de prdstata,
nosotros ya habiamos pasado por delante de sus narices y
estdbamos a salvo en nuestras literas. Uno de los carpinte-
ros del barco nos habia llevado alli sin saberlo.

Durante dos dias el viento sopl6 en todas direcciones si-
multdneamente y luego empezé a llover. El agua caia a
chorros desde un cielo bilioso para purgar al mundo per-
verso. Grandes gotas estallaban en la cubierta como hue-
vos de paloma. Los representantes seleccionados de cada

10
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especie fueron trasladados desde el Recinto de los Elegi-
dos hasta las arcas que se les habian asignado. La escena
parecia una boda masiva obligatoria. Luego atornillaron las
escotillas y todos empezamos a acostumbrarnos a la oscuri-
dad, el confinamiento y el hedor. Aunque esto no nos im-
porté mucho al principio: estdbamos demasiado euféricos
por nuestra salvacién. La lluvia cafa incesantemente, trans-
forméndose a veces en granizo y tamborileando sobre las
tablas. A veces olamos el estruendo del trueno y a menudo
las lamentaciones de las bestias abandonadas. Pasado al-
gun tiempo, estos gritos se hicieron menos frecuentes: su-
pimos que las aguas habian empezado a subir.

Finalmente llegé el dia que habiamos estado esperan-
do. Al principio pensamos que podia ser un asalto enloque-
cido por parte de los Ultimos paquidermos supervivientes,
que trataban de forzar la entrada al arca o, al menos volcar-
la. Pero no, era que el barco se inclinaba de lado cuando el
agua empezaba a levantarlo de su cuna. Ese fue el momen-
to culminante de la travesia, si quieren mi opinién, ése fue
el momento en que la fraternidad entre las bestias y la gra-
titud hacia el hombre corrieron como el vino en mesa de
Noé. Después... pero tal vez los animales habian sido inge-
nuos al confiar en Noé y en su Dios para empezar.

Ya antes de que subieran las aguas habia habido moti-
vos de inquietud. Sé que vuestra especie tiende a despre-
ciar a nuestro mundo, por considerarlo brutal, canibal y fal-
so (aunque bien podriais reconocer que esto nos acerca a
vosotros en lugar de alejarnos). Pero entre nosotros siem-
pre hubo, desde el principio, un sentimiento de igualdad.
Oh, ciertamente nos comiamos los unos a los otros y todo
eso; las especies mas débiles sabian demasiado bien lo
que podian esperar si se cruzaban en el camino de algo
que fuera mas grande y estuviera hambriento. Pero simple-
mente reconociamos que asi eran las cosas. El hecho de
que un animal pudiera matar a otro no hacia al primer ani-
mal superior al segundo; Unicamente le hacia mas peligro-

11
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so. Puede que éste sea un concepto que os cueste com-
prender, pero habia un respeto mutuo entre nosotros. Co-
merse a otro animal no era motivo para despreciarlo, y ser
comido no inspiraba a la victima —o a la familia de la victi-
ma— ninguna exagerada admiracién por la especie que se
lo habia zampado.

Noé —o el Dios de Noé— cambié todo eso. Si vosotros
tuvisteis una Caida, nosotros también. Pero a nosotros nos
empujaron. Nos dimos cuenta de ello por primera vez
cuando se estaba haciendo la seleccién para el Recinto de
los Elegidos. Toda esa historia de dos de cada era verdad
(y uno se daba cuenta de que tenia cierto sentido); pero ahi
no se acababa el asunto. En el Recinto empezamos a notar
que de ciertas especies se habian seleccionado no dos sino
siete (una vez més, esa obsesion con los sietes). Al principio
pensamos que los cinco de més serfan reservas por si la pri-
mera pareja enfermaba. Pero luego, gradualmente, se reve-
|6 la verdad. Noé —o el Dios de Noé— habia decretado
que existian dos clases de bestias: las puras y las impuras.
Los animales puros entraban en el arca de siete en siete;
los impuros de dos en dos.

Hubo, como podéis suponeros, un profundo resenti-
miento al ver la division de la politica animal de Dios. Hasta
el punto de que al principio incluso los animales puros se
sentian incomodos por el asunto; sabian que no habian he-
cho nada para merecer proteccién especial. Aunque ser
«puro», como descubrieron rdpidamente, era una suerte
que tenia sus desventajas. Ser «puro» significaba que po-
dian ser comidos. Daban la bienvenida a bordo a siete ani-
males, pero cinco estaban destinados a la cocina. Era un
curioso honor el que se les hacia. Pero por lo menos signifi-
caba que tenian los compartimentos mas cémodos disponi-
bles hasta el dia de su sacrificio ritual.

De vez en cuando la situacion me parecia divertida y
soltaba la risa del paria. Sin embargo, entre las especies
que se tomaban a si mismas en serio surgieron toda clase

12
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de complicados celos. Al cerdo no le importaba, puesto
que tiene un caracter poco ambicioso socialmente; pero al-
gunos de los otros animales se tomaron la nocién de impu-
reza como una ofensa personal. Y hay que decir que el sis-
tema —por lo menos el sistema tal como lo entendia Noé
— tenia poco sentido. ;Qué tenian de especial los rumian-
tes de pata hendida?, se preguntaba uno. ;Por qué habian
de darles categoria de segunda clase al camello y al cone-
jo? ¢Por qué establecer una divisién entre peces con esca-
mas y peces sin escamas? El cisne, el pelicano, la garza real
y la abubilla ;no son acaso algunas de las especies mas fi-
nas? Pues no se les concedié la divisa de pureza. ;Por qué
volverse contra el ratén y el lagarto —que ya tienen sufi-
cientes problemas, podria uno pensar— y minar todavia
mas su confianza en si mismos? Si hubiésemos podido ver
un destello de légica en todo aquello... si Noé nos lo hu-
biese explicado mejor... Pero lo tnico que hizo fue obede-
cer ciegamente. Noé, como os habran dicho muchas veces,
era un hombre temeroso de Dios; y dada la naturaleza de
Dios, probablemente ésa era la conducta mas segura. Pero
si hubieseis visto la dolorosa vergiienza de la ciglieia, ha-
briais comprendido que nada podria volver a ser lo mismo
entre nosotros.

Ademas, habia otra pequefa dificultad. Por una des-
afortunada casualidad, nuestra especie habia conseguido
pasar a bordo clandestinamente a siete de sus miembros.
No sélo éramos polizones (cosa que a algunos les molesta-
ba), no sélo éramos impuros (cosa que algunos habian em-
pezado a despreciar), sino que también nos burldbamos de
las especies puras y legales imitando su numero sagrado.
Decidimos réapidamente mentir respecto a cuantos éramos
y nunca apareciamos juntos en el mismo sitio. Descubrimos
en qué partes del barco éramos bien recibidos y cuéles de-
biamos evitar.

Asi que, como podéis ver, era un convoy desdichado
desde el principio. Algunos de nosotros estabamos afligi-
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dos por los que habiamos dejado atras; otros estaban re-
sentidos por su condicién; y otros, aunque en teorfa favore-
cidos por el titulo de pureza, tenian un justificado miedo al
horno. Y encima de todo eso, estaban Noé y su familia.

No sé cudl es la mejor manera de deciros esto, pero
Noé no era una buena persona. Me doy cuenta de que la
idea resulta embarazosa, puesto que todos descendéis de
él, pero ésa es la verdad. Era un monstruo, un patriarca en-
greido que se pasaba la mitad del dia arrastrandose ante su
Dios y la otra mitad pagédndola con nosotros. Tenia una vara
de madera resinosa con la que..., bueno, algunos animales
llevan las rayas todavia. Es asombroso lo que puede hacer
el miedo. Me han dicho que entre los de vuestra especie
un susto muy fuerte puede hacer que el cabello se vuelva
blanco en cuestidon de horas; en el arca los efectos del mie-
do eran aln mas espectaculares. Por ejemplo, habia un par
de lagartos que sélo con oir el ruido de las sandalias de
madera resinosa de Noé bajando por la escalera, cambia-
ban realmente de color. Lo vi yo mismo: su piel perdia su
tono natural y se confundia con su entorno. Noé se detenia
al pasar delante de su celdilla, preguntdndose por un mo-
mento por qué estaba vacia, luego seguia su camino, y
cuando el sonido de sus pasos se desvanecia los aterroriza-
dos lagartos recobraban lentamente su color normal. Al pa-
recer, a lo largo de los afos posteriores al diluvio este truco
ha resultado muy Util; pero todo empezd como una reac-
cion incontrolable ante «el almirante».

Con los renos la cosa era aln mas complicada. Siempre
estaban nerviosos, pero no era Unicamente por miedo a
Noé, era algo méas profundo. ;Sabéis que algunos de noso-
tros los animales tenemos poderes de videncia? Incluso vo-
sotros habéis conseguido daros cuenta de ello, después de
milenios de estar en contacto con nuestras costumbres.
«Oh, mira», decis, «las vacas estdn sentadas en el prado,
eso quiere decir que va a llover.» Bueno, desde luego es
todo mucho maés sutil de lo que os podéis imaginar y la fi-
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