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Las lanzas coloradas Arturo Uslar Pietri

Uslar Pietri escribié su novela a poco de que Rémulo Galle-
gos, compatriota suyo, sefialara un hito literario con la pu-
blicaciéon de su «Dofa Barbara» (1929), obra que se conver-
tiria en la culminacién de la narrativa regionalista, una co-
rriente literaria de fuerte contenido simbdlico que en las
primeras décadas del siglo XX se ocupé de la singularidad
latinoamericana. Sus mejores exponentes son las novelas
«La voragine» (1924, del colombiano José Eustasio Rivera),
«Don Segundo Sombra» (1926, del argentino Ricardo Glii-
raldes) y la ya mencionada de Gallegos. La novela regiona-
lista flucta entre un cierto folclorismo —descripcién de ti-
pos humanos caracteristicos: el llanero venezolano, el cau-
chero colombiano, el gaucho argentino—, falto en todo ca-
so del complaciente afan pintoresco que mucho lastraba la
obra de autores precedentes; y, sobre todo, una concep-
cion fatalista del hombre de estas tierras, sometido a su pe-
sar a la inmensidad de un entorno agreste e implacable y
convertido practicamente en prolongacién de las fuerzas
ciegas de la naturaleza . La tendencia localista impregna
buena parte de la novelistica latinoamericana, lo que en
muchos casos le enajena el interés del mundo de fuera. Us-
lar Pietri, sin desembarazarse del aprecio de lo vernaculo,
optd por desmarcarse tanto del naturalismo paisajista y pin-
toresco como del regionalismo y sus resonancias alegéri-
cas, especialmente aquella contraposicion entre civilizaciéon
y barbarie que le subyace (a modo de desarrollo del tema
que el argentino Domingo Faustino Sarmiento planteara en
su clasica novela «Facundo», de 1845).

«Las lanzas coloradas» tiene por contexto la guerra de in-
dependencia en lo que fuera la Capitania General de Vene-
zuela. En la breve extension de la novela se condensa una
variedad de personajes de distinta condicién, destacando
entre ellos el hacendado Fernando Fonta, joven sonador y
de escaso temple, seducido por el idealismo de la causa in-



Las lanzas coloradas Arturo Uslar Pietri

dependentista; y su brutal capataz, Presentacion Campos,
mulato fuerte, bravucén y de imponente presencia; dvido
de accién y de gloria guerrera, Campos solivianta a los es-
clavos que dirige, destruye la hacienda y se pliega al ejérci-
to del general Boves, jefe realista famoso por su crueldad.
Mientras Campos va en busca de la guerra y disfruta de sus
atrocidades, el hacendado la padece. En compafia muy di-
versa —Fonta con sus dos amigos, uno de ellos un oficial in-
glés, Campos a la cabeza de los esclavos sublevados—,
guiados por motivos contrapuestos, recorren ambos los
amplios llanos venezolanos hasta toparse con los bandos
en liza. La que hay es una guerra salvaje. Uslar Pietri no se
va con medias tintas al representarla, pero tampoco hace
de su novela libelo acusatorio ni folletin propagandistico.
Lejos de formular discursos aleccionadores, se aplica a en-
focar la lente en la violencia desatada, en la que los perso-
najes no sirven mas que de peones. El hombre que ha per-
dido su hacienda y cree muerta a su hermana, ese Fernan-
do Fonta que en Caracas se uniera a los conspiradores que
alentaban la instauracién de la republica, debe empuriar un
arma cuando sus escasos arrestos se han extinguido. Por su
parte, Campos, quien se ha unido al bando realista sélo por
parecerle el més fuerte —y es que toda sefial de debilidad lo
asquea—, se luce en la refriega, complacido de enrojecer
su lanza con la sangre del enemigo. No es la justicia de una
causa o las iniquidades de su contraria lo que conduce la
narraciéon, en la parte medular, sino la ferocidad de la gue-
rra y el salvajismo desbocado de los hombres del llano.
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PRESENTACION

A rturo Uslar Pietri (1906-2001) concibidé y escribié su
novela inaugural en Paris, entre finales de 1929, cuan-
do la sofd por primera vez, y la fecha de conclusién, en
enero de 1931. Entonces contaba con veinticinco afos, se
habia graduado de abogado en la Universidad Central de
Venezuela, y se encontraba en la capital de Francia ejer-
ciendo el cargo de Agregado Civil a la Legaciéon de Vene-
zuela. Alli estuvo entre 1929 y 1934, cuando regresa al pais.

La génesis de «Las lanzas coloradas» fue establecida por
su autor en conversacién sostenida conmigo a finales de
2000, dos meses antes de morir y recogida en el libro «Ar-
turo Uslar Pietri: ajuste de cuentas» (los libros de El Nacio-
nal, Caracas, 2001). Inquirido sobre el particular, el escritor
sefalo:

Yo siempre he sido muy vene-
zolano, y me preocupaba la llega-
da de 1930, que era el afo del
Centenario de la muerte de Boli-
var, y me preocupaba qué ibamos
a hacer los jévenes venezolanos
con ese centenario. Entonces le
escribi a Rafael Rivero, que se ocu-
paba de cine, a ver si haciamos
una pelicula. En aquellos dias yo
habia visto una pelicula que me
habfa impresionado mucho, de un
autor ruso, que se llamaba «Tem-
pestad en Asia», y entonces pensé
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que podriamos hacer algo pareci-
do, una pelicula sin protagonistas,
como una rememoracién o como
el descubrimiento de nuestra civili-
zacién. Pero aquellos afos no ter-
minaron en nada y, bueno, el
guién que era «lLas lanzas colora-
das» se convirtié en una novela.

Imposible no advertir en las paginas de la novela el es-
piritu plastico de sus escenas. Quizas esta confesiéon de Us-
lar explica la velocidad de muchos de los pasajes de la
obra, asi como lo que podriamos llamar su élan cinemato-
gréfico. Incluso podria especularse acerca de si el éxito in-
mediato de la obra —acogida por la critica con aplausos y
traducida sin dilacién al aleméan y al francés— no es tributa-
rio de su moderna estructura narrativa, pariente cercana o
vecina de la cinematografica. Pero no es éste el momento
de ventilar estas hipotesis, aunque si de asomarlas a consi-
deracién de los lectores. En todo caso, la obra del joven
precoz serd la primera de siete novelas, todas centradas en
la combinatoria de la llamada «novela histérica», creacion
que en Hispanoamérica tuvo en Uslar Pietri a unos de sus
mas eminentes cultores.

Si en «La visita en el tiempo» (1990) el narrador ubica la
trama en Espafia en el siglo XVI, siendo su Unica novela de
tema no venezolano o continental; si en «La isla de Robin-
son» (1981) aborda el retrato de un personaje de tiempos
independentistas que lo sedujo desde nifio: Simén Rodri-
quez; si en «Oficio de difuntos» (1976) trazé el dibujo psico-
|6gico del general Gémez; si en «Un retrato en la geogra-
fia» (1962) y «Estacion de maéscaras» (1964) abordé la histo-
ria politica contemporénea venezolana; si en el «El camino
de El Dorado» (1947) centré su afan en la peripecia de «el
tirano Aguirre», como personaje-ventana al periodo de
Conquista y Colonizacién de América; en «Las lanzas colo-
radas» (1931), su primera novela, trabaj6 el clima humano y
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social del nacimiento del proyecto republicano, sus contra-
dicciones, su violencia, sus episodios guerreros.

Vista a la distancia, parece imposible que la obra nove-
listica de Uslar hubiera podido comenzar con otro tema, y
distinto tiempo y escenario. Es como si aquél hombre de
mente organizada y visionaria se hubiese propuesto traba-
jar el principio de la vida republicana y sus antecedentes
heroicos, para después sumergirse en otras obsesiones te-
maticas, pero siempre después de haber despejado el co-
mienzo. La novela, presa del impetu juvenil de Uslar, fue
concebida como un alegato fundado en el fervor. El mismo
se lo comienza en carta del 4 de junio de 1931 a su entra-
fable primo hermano Alfredo Boulton Pietri:

«Las lanzas coloradas» son un
grito de amor doloroso. Amor total
y vehemente por aquella tierra de
que estd hecho mi cuerpo, por
aquel mundo que puebla mi espiri-
tu, por aquellas cuitas que desga-
rran mi corazén. Que yo sepa no
se ha hecho en Venezuela nada se-
mejante, ni en la trascendencia de
la evocacidn, ni en la sinceridad
del sentimiento, ni en el dolor sin
retérica de la descripcién de las al-
mas.

Obra de comprensién infinita.
Porque amo he comprendido. Por-
gue ansiosamente adoro y sufro he
podido ver y decir toda la divina
simplicidad. Porque estoy transido
de angustia he podido hacer mio
todo aquél mundo. Mio para siem-
pre. «Las lanzas coloradas» son mi
titulo de propiedad.
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Ya entonces brotaba en Uslar una caracteristica sobre su
estar sobre la tierra: su venezolanidad raigal, eje de su tra-
bajo creador y de su tarea de hombre publico. Esta impron-
ta venezolanista fue acompafiada, desde entonces, por una
suerte de angustia interpelante, la del que ve con claridad
lo que otros atisban en medio de la niebla. Si este senti-
miento fue el motor de su primera novela, también lo
acompaiié a lo largo de toda su vida. De hecho, en aque-
llas tardes de finales del 2000, en que grabamos muchas
horas de didlogo, siempre insurgia Venezuela con el dolor
del que lleva una espina clavada en el corazén.

La historia editorial de «Las lanzas coloradas» merece un
texto que establezca su curiosa relacién. Por lo pronto pue-
de decirse que la primera edicién es espafiola, en la edito-
rial Zeus, en 1931, y se publica por primera vez en Vene-
zuela en 1946, después de que su autor desempefiara altos
cargos publicos y, sin embargo, no gestionara la edicién de
la obra valiéndose de sus prerrogativas. Al dia de hoy ha si-
do traducida, en orden cronoldgico, al aleman, francés, in-
glés, checo, italiano, rumano, portugués, serbio y alguna
otra lengua que se me escapa. No es comun en la biografia
de un autor que su novela mas leida sea la primera que pu-
blico, pero ese es el caso de Uslar Pietri y su épera prima,
una obra que desde su juventud fue como la primera pie-
dra de su prestigio novelistico, ademés de compafiera del
largo camino de su autor hacia al papel de altisima y escla-
recida voz de la tribu.

RAFAEL ARRAIZ LUCCA
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«Destaqué al sargento Ramon Valero con ocho solda-
dos..., conminando a todos ellos con la pena de ser
pasados por las armas si no volvian a la formacién con
las lanzas tefidas en sangre enemiga... Volvian cubier-
tos de gloria y mostrando orgullosos las lanzas tefidas
en la sangre de los enemigos de la patria».

PAEZ
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o N oche oscura! Venia chorreando el agua, chorrean-
! do, chorreando, como si ordenaran el cielo. La luz

ra de lechuza y la gente del mentado Matias venia en-
chumbada hasta el cogollo y temblando arriba de las bes-
tias. Los caballos planeaban, jzuaj!, y se iban de boca por el
pantanero. El frio puyaba la carne, y a cada rato se prendia
un reldmpago amarillo, como el pecho de un Cristofué. jY
tambor y tambor y el agua que chorreaba! El mentado Ma-
tias era un indio grande, mal encarado, gordo, que andaba
alzado por los lados del Pao y tenia pacto con el Diablo, y
por ese pacto nadie se la podia ganar. Mandinga le sujeta-
ba la lanza. jPacto con Mandinga!

La voz se hizo cavernosa y lenta, rebasé el corro de
ocho negros en cuclillas que la oian y vold, llena de pavoro-
so poder, por el aire azul, bajo los arboles bafiados de vien-
to, sobre toda la colina. Mandinga: la voz rodeé el edificio
ancho del repartimiento de esclavos, estremecio a las muje-
res que lavaban ropa en la acequia, llegé en jirones a la ca-
sa de los amos, y dentro del pequefio edificio del mayordo-
mo alcanzé a un hombre moreno y recio tendido en una ha-
maca. jMandinga! Los ocho negros en cuclillas contenian la
respiracion.

iFea la noche! No se ofa ni el canto de un pajaro; el cie-
lo, negro como fondo de pozo, y Matias punteando calla-
do. No marchaba sino de noche, como murciélago cebado.
jAdelante, como toro madrinero y atras los veinte indios!
iAh, malhaya del pobre que tropiece con Matias! Al pobre
que encuentre lo mata, jah, malhaya! Montaba en un potro
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que hedia a azufre y echaba candela, y, por eso, desde le-
jos, la gente lo veia venir. Estaba la noche cerrada como
pluma de zamuro. jY ahora viene lo buenol...

La voz del narrador excitaba la curiosidad de los negros
de una manera desesperante; se encendia como una luz
absurda en la tarde llena de sol y alcanzaba al mayordomo
tendido en la hamaca. Lo molestaba como una mosca per-
sistente. Bronceado, atlético, se alzé y llegd a la puerta de
la habitacion; el sol le labré la figura poderosa y el gesto re-
suelto.

Vio el corro en cuclillas, alld junto a la pared, los torsos
negros desnudos y la voz aguda.

—Aaagua y reldmpagos. Iba la tropa apretada con el
frio y el miedo y Matias adelante. Cuando ven venir un pu-
Ao de gentes; jah, malhaya! Era poca la gente y venia con
ellos un hombre chiquito y flaco, con patillas y unos ojos
duros.

—iEspiritu Santo! —interrumpié uno—, ;y cémo con
tanta oscuridad pudieron ver tanto?

—iGua! ;Y los reldampagos?

—ijUhm! ;T estabas ahi?

—Yo no. Pero me lo conté uno que lo vio. Y, ademas, yo
no le estoy cobrando a nadie por echar el cuento. jBueno,
pues! Cuando Matias ve la gente pela por la lanza y se abre
con el potro. Los otros se paran viendo lo que pasaba. jY
ahora es lo bueno! Y va Matias y le pega un grito al hombre
chiquito: «Epa, amigo. ;Usted quién es?». Y el chiquito le
dice como sin querer: «;Yo? Bolivar». Persignarsele al Dia-
blo no fuera nada; echarle agua a la candela no fuera nada;
pero decirle a Matias: «jYo soy Bolivarl». Par6 ese rabo y se
fue como cotejo en mogote, ido de bola, con todo y pacto
con Mandinga.

Los negros comenzaban a celebrar con risas el cuento,
cuando la sombra de un cuerpo se proyecté en medio del
circulo. Rdpidamente volvieron el rostro. El mayordomo, en
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una actitud amenazante, estaba de pie delante de ellos. Su
figura sefioreaba los ocho esclavos acobardados.

—Presentacion Campos —dijo uno en voz baja.

—Buen dia, sefior —insinud Espiritu Santo, el narrador.

—Buen dia —musitaron otras voces.

El hombre dio un paso mas, y ya, sin poderse contener,
los esclavos se dispersaron a la carrera, hacia las casas o
por entre los arboles, dejando en el aire su olor penetrante.

Sin inmutarse por la fuga, Presentacién Campos grité:

—iEspiritu Santo!

Al eco, timidamente, la cabeza lanosa y los ojos Ilenos
de alaridos blancos, asomaron por la puerta del reparti-
miento; luego, toda la anatomia flaca y semidesnuda del
esclavo.

—Venga aca, Espiritu Santo.

Casi arrastrandose, llegé hasta el mayordomo.

—Buen dia, senor.

— Por qué no fuiste a decirme que habias regresado?

—Si, sefior. Si iba a ir. Ahorita mismo iba a ir.

—Ilbas a ir y tenias una hora echando cuentos.

No intent justificarse; pero como un perro se alargd so-
bre el suelo sumisamente.

— Trajiste al hombre?

—Si, sefor, lo traje. Es un musiu catire. Ahora esta con
los amos. Es muy simpético. Se llama el capitdn David. Traia
una pistola muy bonita y me hablé bastante.

—Yo no estoy preguntando nada de eso. jVetel!

El esclavo huyé de nuevo.

Presentacién Campos comenzé a marchar a paso lento.
Su carne soélida se desplazaba con gracia. La pisada firme,
la mirada alta, el cabello crespo en marejada. Iba fuera de
la raya de sombra de la pared del repartimiento de los es-
clavos, por cuya ancha puerta salia la tiniebla acumulada a
deshacerse en el aire. Dentro, en la sombra, ardian los ojos
de los negros. Sin detenerse, metié una mirada répida, una
mirada fria y despiadada. Alli dormian los esclavos; olia a

10
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ellos, al sudor de su carne floja y repugnante. Carne negra,
magra, con sangre verde y nervios de miedo. Hizo una
mueca y siguié marchando.

lba por en medio de los arboles en toda la parte alta de
la colina; a lo lejos, su mirada podia navegar el verde vivo
de los tablones de cafia, y més alld los cerros rojos, y mas
alla, los cerros violetas. Al pie de la colina, la torre y los al-
tos muros de ladrillo del trapiche y el hormiguear de los es-
clavos.

En la acequia, unas esclavas lavaban, cantando a una
sola voz con las bocas blancas.

—Buen dia, don Presentacion.

El amo habia prohibido que se le diera al mayordomo
ese tratamiento; pero ante el imperio de sus ojos y la fuerza
de sus gestos, las pobres gentes no acertaban a decir otra
cosa.

En la carne prieta, los dientes y los ojos blanqueaban
acariciadores, hUmedos de zalamera melosidad.

—Buen dia, sefor.

En su caminar majestuoso, apenas si respondia a aque-
lla especie de rito de los débiles a su fuerza.

Junto a un arbol, un viejo con la pierna desnuda, cubier-
ta de llagas rosa:

—Buen dia, don Presentacion.

Una moza mestiza con un céntaro de agua sobre la ca-
beza:

—Buen dia, don Presentacion.

Ante la debilidad de los demas sentia crecer su propia
fuerza. Los fuertes brazos, las anchas espaldas, los recios
musculos, le daban derecho a la obediencia de los hom-
bres. Respiraba profundas bocanadas de aire tibio.

Un mulato, de su mismo color, venia por la vereda car-
gado de un grueso haz de lefia. Al verlo se doblé alin mas.

—iBuen dia, sefor!

Por entre los troncos se aproximaba la casa de los amos.
Entre los chaguaramos altos, las paredes blancas de los

11
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amos. Don Fernando y dofia Inés. Don Fernando, que era
pusildnime, perezoso e irresoluto, y dofia Inés, que vivia co-
mo en otro mundo. Los amos. (El era Presentacién Campos,
y donde estaba no podia mandar nadie més). Don Fernan-
do y dofa Inés podian ser los duefios de la hacienda, pero
quien mandaba era él. No sabia obedecer. Tenia carne de
amo.

La tarde hacia transparente el azul de la atmésfera. Gru-
pos de esclavos regresaban del trabajo. Torsos flacos, des-
nudos. Alguno traia machete, alguno un aro de cobre en
una oreja. Hablaban con fuerte voz descompasada.

—La cafna de «El Altar» se estd poniendo muy bonita.

Todos los tablones son buenos.

—Esta buena la hacienda.

—Estad buena y va a producir plata, si la guerra no se
atraviesa.

Venia Presentacién Campos, y el grupo se hendié ha-
ciendo via. Todas las bocas sombrias, unanimemente:

—Buen dia, don Presentacion.

Y el otro grupo que venia detras lo hizo en la misma for-
ma. El mayordomo, desfilaba como una proa.

En la palidez de la tarde se destilaba la sombra. Una luz
se abrié en una ventana.

Por el camino venian voces.

—Yo no digo eso. Yo lo que digo es que hay guerra.
Hay guerra y dura, y va a matar mucha gente.

—Bueno, ¢y qué vamos a hacer? Si hay guerra, hay gue-
rra. Si no hay guerra, no hay guerra. ;Qué vamos a hacer?

Alguien advirtié el mayordomo que se acercaba.

—iPresentacion Campos!

—Buen dia, sefior.

Salmodiaron todas las voces.

Ahora pasaba frente a la casa de los amos. La ancha es-
calera que daba acceso al corredor alto, algunas luces en-
cendidas en el piso superior y el ruido del viento en la ar-
boleda que la rodeaba.

12
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Pasaba por delante de la casa de los amos y se detuvo.
Aquella casa, aquellas gentes ejercian sobre él como una
fascinacién.

Venia un esclavo.

—Natividad —llamé el mayordomo.

El esclavo se aproximé con presteza.

—¢Sefor?

—CQuédate aqui un rato.

Las dos figuras quedaron silenciosas ante la masa blan-
ca del edificio.

—Natividad, ;te gustaria ser amo?

El esclavo no acertaba a responder.

—Te gustaria? {Dimelo!

—Pues, tal vez si, sefior.

Presentacion Campos guardd silencio un instante, y lue-
go, iluminandosele el rostro con una sonrisa brusca:

—Tal vez? jAmo es amo y esclavo es esclavo!

Natividad asinti¢ timidamente:

—Por eso es que es buena la guerra. De la guerra salen
los verdaderos amos.

Una media luna fragil maduré en el lomo de un cerro.
Presentacion Campos regresaba seguido del esclavo. Su
voz se hilaba entre la sombra de la tarde.

—La guerra...

—La guerra...

Dijo dentro de la casa un mozo grueso a una muchacha
palida que dejaba correr la mano sobre el teclado de un
clave.

—La guerra, Inés, es algo terrible de que ti no puedes
todavia darte cuenta.

En el salén decorado de rojo y dorado soné la voz fres-
ca de la mujer:

—;Qué nos importa a nosotros la guerra, Fernando, si
vivimos felices y tranquilos en «El Altar»? ;Qué puede ha-
cernos a nosotros la guerra?

13
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Fernando era un poco grueso, con el cabello y los ojos
oscuros y el gesto displicente. Su hermana Inés era una jo-
ven palida, vestida de negro, con los ojos iluminados y las
manos sutiles.

La luz de los candelabros disparaba reflejos a todas las
molduras de los marcos y a la barnizada tela de algunos re-
tratos, donde hombres taciturnos y mujeres sonrientes ves-
tian una carne idéntica.

—A la guerra no se va por gusto, Inés, sino fatalmente.
Habré que ir.

A hablar de eso ha venido el capitan inglés.

Quedd en silencio, sin responder. Lentamente fue ha-
ciendo surgir las notas pueriles del clave, hasta comenzar
una melodia mondétona, una musica delgada y trémula, en
la que se sentian temblar las cuerdas y que puso oleoso el
aire que ardia en las velas quietas.

—Y por qué existe la guerra? —interrumpié ella de
pronto, mirandolo con fijeza—. Si, jpor qué existe? Si todo
el mundo puede vivir tranquilo en su casa. ;Por qué se van
a matar los hombres? Yo no lo comprendo.

Fernando sonrié.

—Una cosa tan horrible en que todo el mundo muere,
ipor qué existe?

En sus palabras ingenuas estaba vivo el desasosiego de
la guerra. Estremecia las almas, vibraba en el aire, sacudia
las hojas de los arboles en los lejanos campos. Estaba des-
atada la guerra. En todos los rincones, mujeres llorosas de-
cian adiés a los hombres. Por los pueblos pasaba la caba-
lleria floreciendo incendios. En aquel minuto, alguien moria
de mala muerte.

Fernando dejé de sonreir.

—El mundo no ha sido hecho, Inés, para lo mejor. Por
eso, justamente, es dificil explicarlo. La guerra esta en él, y
nadie la ha traido, ni nadie podra quitarla.

Volvian de nuevo a correr las manos sobre el teclado.
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