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Don Juan de Austria, el hijo natural de Carlos V, hermanas-
tro de Felipe I, y, sobre todo, el héroe de Lepanto, quien
en una memorable batalla naval logra derrotar, en una em-
presa prodigiosa, al invencible poderio de los turcos. Sepa-
rado sin explicaciones de su anodina y apacible vida pue-
blerina, trasladado a Yuste, el joven se verd pronto someti-
do a la crueldad de las intrigas palaciegas. Por sus insalva-
bles contradicciones su figura le sirve al autor para explorar
el complejo laberinto de la interioridad humana.

Por la sorprendente complejidad que presenta se podria
extraer de ella una poética del personaje histérico: Juan
posee en si el desgarro de una identidad quebrada y des-
quiciada, la de un yo solitario que un dia descubre, al bor-
de de una fractura existencial, ser otro, arrancado de la se-
guridad del espacio conocido y cotidiano para terminar en
un medio hostil, signado por la hipocresia. Jeromin, el
nombre conocido y familiar, va a ser sustituido por otro que
le adjudicara el propio rey.

Se pregunta Juan de Austria, después de perderlo: «;Qué
era ahora? ;Quién era? ;Quién habia sido durante todo el
tiempo pasado? ;Lo habian engafiado o lo estaban enga-
fiando ahora?». Todo lo que habia creido ser no era cierto,
todo lo que iba a ser en adelante no lo podia imaginar por
cuanto no va a depender de su voluntad sino de los desig-
nios de los otros. En medio de una verdadera conmocion el
joven se pregunta: «;No va a quedar nada de lo que he si-
do, de lo que he creido ser hasta ahora? ;Todo hasta en-
tonces habia sido un suefio o era un suefio lo que estaba
comenzando ahora?».

A partir del registro de uno de los grandes momentos de la
historia universal, el autor habra de sondear con inigualable
maestria en lo mas recéndito de esta personalidad escindi-
da que pasa su vida oscilando entre la fantasia y la realidad.
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A la memoria de Federico de Onis.
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Uno

L entamente el pequefio grupo se puso en marcha por la
cuesta abierta y terrosa en cuyo fondo asomaba entre
la arboleda, junto a la fachada del templo, una mancha de
paredes rojas. En medio, la litera de la sefiora oculta bajo el
arqueado capacete. Los criados de servicio, el escudero
Galarza en su caballo y él sobre su mula, con el mejor jubén
de raso y toca con pluma blanca. Iban en silencio entre el
tenue sonido de los cascos y de los pasos. Veia cémo la luz
del sol deshacia las figuras sobre el suelo en largas patas y
abultadas sombras. A ratos Dofa Magdalena asomaba la
cabeza bajo el capacete de la litera para verlo y hacia un
movimiento de aprobacién con la cabeza. A medida que
avanzaban se iba precisando més la traza de los edificios
entre las ramas, como si fueran creciendo ante sus ojos. Era
alta y gris la fachada de la iglesia, a su lado, bajo los arbo-
les, corria el muro bajo de la cerca de piedra por donde se
entraba al parque y al palacio. Alli estaba el Emperador. Im-
ponente, poderoso, rodeado de un aura sobrecogedora. El
temor le iba creciendo por dentro a medida que avanza-
ban. Todo el largo viaje, de tantas leguas y anos, iba a lle-
gar a su término.

Le vino al recuerdo el ritmo de aquella gallarda, tan
danzarina en la vihuela, que era la que mas le gustaba al
Emperador segun le habia dicho su padre, el «violeur» co-
mo él| decia, o el muUsico como decian los muchachos de
Leganés. Era la Unica persona a quien habia llamado padre.
En la tarde, al regreso de los campos en la casa labriega,
oia el revolotear de la notas de la vihuela. Entraba sin hacer
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ruido, su padre, Francisco Massys, se interrumpia y lo invi-
taba a sentarse ante él en el taburete. «Eres pequefio toda-
via, Jeromin, pero nunca es tarde para conocer la musica, la
mas bella cosa que Dios puso en el mundo». No hablaba
como la gente de Leganés, tenia una manera de pronunciar
las erres y las eses muy distinta a la de Ana de Medina, su
madre. Ahora sabia que tampoco era su madre aquella ata-
reada labradora que pasaba el dia entre las siembras, los
cacharros de la cocina y las oraciones. «Oye, Jeromin». Era
lo que ahora ofa. Los dedos saltaban de una a otra cuerda,
mientras la otra mano subia y bajaba por el largo cuello de
la viola y se iba llenando la estancia de aquellas resonancias
contrastadas, cortas y largas, que parecian cruzarse en el ai-
re. Los compafieros de juego le preguntaban: «;Es cierto
que tu padre fue vihuelero del Emperador?». Se acordaba
que siempre tenia que replicar con orgullo: «Vihuelero no,
violeur». Era asi como lo decia el viejo Francisco Massys.
«Hablame del Emperador, padre». «Esta era la gallarda que
mas le gustaba». En su sillén, solo y vestido de negro, lo
mandaba a llamar. «Maitre Francois, quiero oir aquella ga-
llarda». No seria asi tampoco. Tal vez le hablaria en flamen-
co. Después de todo los dos eran flamencos. Su padre ha-
blaba con gusto de los flamencos. Las bellas ciudades teji-
das de piedra como encajes, las torres altas y esbeltas y los
carillones. «La torre del carillén es como una gran viola y las
campanas son las cuerdas». «Calla, mujer», exclamaba su
padre cuando el ruido de las cacerolas de la cocina borraba
las notas de las cuerdas. Salia la viola casi redonda y abulta-
da, llena de brillos oscuros como un vientre de hormiga,
con el cuello estrecho y alto que remataba en una testa ti-
rada hacia atrds de la que pendian como crespos las clavi-
jas y los extremos de las seis cuerdas. «No hay instrumento
mas noble, Jeromin». La gallarda variaba, a ratos permane-
cia como estremecida sobre una sola cuerda pero luego,
como si se multiplicara la mano, sonaba como un coro, las
notas saltaban en grupos, se acercaban y subian para cor-
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tarse de pronto como en mitad de un salto. Su padre le ha-
blaba del Emperador. «;Cémo iba vestido?». Habia visto en
un manoseado juego de naipes, que a veces sacaba su ma-
dre para leer la suerte, la figura de los reyes. Retacos, lisos
dentro de sus vestes rojas y cuadradas, con espadas en la
mano, bigotes y barba, y con aquella corona que parecia la
miniatura de una muralla almenada. No era asi como lo
describia el violero. Callado, mas bien triste, vestido de os-
curo, con una cadena de oro al cuello de la que pendia un
carnerito. Su madre venia a interrumpirlos para decir que la
cena estaba lista. «Lavate las manos, Jeromin».

El violero se sentaba en un taburete frente al Emperador
como se sentaba ahora ante él. Tocaba la gallarda. El Em-
perador se iba aquietando, se le iluminaban los ojos, le
asomaba una sonrisa y hasta llegaba a tamborilear con los
dedos sobre el brazo del sillén. «Esta deberia ser la musica
de los combates». Compases y cadencias que subian y cho-
caban para rehacerse y volver a recomenzar.

Era para llegar a ese sitio que habia emprendido el lar-
go camino. Lo sentia ahora que ya iba a encontrarse en la
presencia del Emperador. El camino que comenzé en Valla-
dolid hasta Cuacos, mas atras aun, de Villagarcia, de Lega-
nés y todavia mas alld en la memoria perdida, en aquella
travesia por el mar, borrada en retazos de recuerdo, desde
alguna ciudad de Italia.

Habia habido llanto y desesperacion de Ana de Medina.
Cuando entr6 a la casa de vuelta del campo, sudoroso, agi-
tado, con miedo, su madre le salié a estrecharlo entre sus
gruesos trapos sudados. «Se murié tu padre, Jeromin». No
hubo més musica en la casa, ni tampoco quien le hablara
del Emperador.

Lo que habia era soporosa ensefianza de la lectura por
el Padre Vela o por el sacristan. Se parecia a la salmodia del
Oficio de los domingos. «Ele, a, la; ce a, ca; ese a, sa: la ca-
sa». Todos esos sonidos canturreados habia que aprender
para nombrar aquello que se conocia de memoria, la casa.
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Pe a, pa; de ere e, dre: padre. Concluia el canturreo ador-
mecido y empezaba el ancho tiempo del campo. Con los
otros muchachos se iba por entre los olivares y los troncos
de alcornoque a jugar a moros y cristianos. Los moros eran
los infieles, los que se atrevian a no creer en Cristo, con los
que habia que acabar. A mojicones, tirones de cabello, ro-
pas desgarradas, terminaban revueltos sobre Ia tierra.

Otras veces se metia solo por entre los arboles, sin ha-
cer ruido, oyendo la brisa en busca del canto de un péjaro.
Alli estaba, a pocos pasos, blanco y negro, piando sobre la
rama. Traia aprestada la pequena ballesta que le habian da-
do el dia de su santo. Tenia su arco, su cuerda tensa, su
gancho para disparar. Habia que acercarse como una som-
bra, sin ruido, hasta tenerlo a tiro. Colocaba el dardo, ten-
saba la cuerda, tomaba la punteria sobre el pémulo, con un
ojo cerrado, y soltaba el chasquido del disparo. Caia el pa-
jaro y lo iba a recoger con prisa. Era un pequefio amasijo
de plumas, sangre y polvo, lo levantaba por las patas, lo
veia contra el cielo y luego se marchaba silbando con el pa-
jaro colgado de un cordel, en busca de otro trino en otro
arbol.

Todo estaba quieto en un gran espacio sin término, en
un quieto tiempo sin cambios. La doctrina del cura, el dele-
treo con el sacristén, la aventura de los campos y los paja-
ros, los moros y los cristianos, los comuneros y los imperia-
les y los regafios de Ana, en aquella casa que se habia que-
dado sola. La viola estaba encerrada en una caja negra, ca-
ja de muerto, sobre el arcédn junto al muro. La casa y la vida
fueron otras. Ya no se llené mas de musica en las tardes. Lo
que se oia ahora eran los dsperos regafios de Ana de Medi-
na.

Hasta que llegdé aquel dia, donde todo empezd a cam-
biar de manera veloz. Lo primero fue la aparicion por el ca-
mino de aquella gran caja oscura que rodaba sobre cuatro
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ruedas, tirada por cuatro mulas. Sobre una de las primeras
cabalgaba un hombre de mala cara, sobre el capacete otro,
doblado, sosteniéndose con una mano y con la otra mo-
viendo una pértiga para picar las bestias. Detrds dos mulas
cargadas de grandes cajas forradas en velludo y por la ven-
tana estrecha de la caja rodante asomaba la cara mofletuda
y los bigotes de un hombre pelirrojo y congestionado.

«;Cudl es la casa del maestro Massys?». Los nifios, asus-
tados, interrumpieron su juego para mirarlo. Asomaba co-
mo una cabeza de palo pintado en un retablo de titiritero.
Huyeron cuesta arriba hacia el poblado. El carruaje se detu-
vo en la casa de Ana de Medina. El hombre bajé con difi-
cultad ayudado por uno de sus criados. Vio los nifios ace-
zantes, vio la mujer en la puerta y se fijé en él. No en nin-
gun otro sino en él. «;Cémo te llamas?». Ana de Medina hi-
zo un saludo cobarde. «Es la casa del maestro Massys». Pa-
s6 adelante solo con ella mientras los chicos se quedaban
afuera. De afuera los veia hablar sin poder oir. Vio que le
entregaba un papel, que Ana lo mostraba al cura que habia
llegado al ruido de la novedad. Luego lo llamaron. A él so-
lo. «Jeromin, saluda a Don Carlos Prevost».

De alli en adelante todo fue rapido. «Te vas a ir con él,
que te va a llevar para una casa grande». Ana hablaba entre
sollozos. Apretaba y besuqueaba al nifio. «El sefior Don
Carlos es un gran caballero, ayuda de cdmara del Empera-
dor nuestro Sefnor. Con él vas a irte». Lo lavaron, lo vistieron
de limpio para sentarlo a la mesa que estaba puesta con
los cubiertos y los platos que el extrafo visitante habia trai-
do. El sefior lo veia y hablaba como nadie antes nunca lo
habia hecho. «Hermoso nifio». Eso nunca se le olvidé. Lue-
go le estuvo diciendo, ante el silencio de la Medina y del
clérigo, todo lo bueno que lo esperaba. Iba a vivir en un
castillo sefiorial con servidores. Fue entonces, ahora lo veia,
cuando comenzé verdaderamente el viaje que ahora pare-
cia estar llegando a su término. Todo fue desenvolviéndose
de un modo sorprendente. A cada momento veia surgir



La visita en el tiempo Arturo Uslar Pietri

una extraha novedad. Desde la ventanilla del carruaje vio ir-
se el pueblo y empezar de nuevo los campos. El sefior, en-
tre silencios y cabeceos de suefio, le habia hecho pregun-
tas, parecia querer saberlo todo, su padre, su madre, los
juegos, las clases. «;Sabes leer?». No respondié. «Vas a
aprender mucho ahora, en tu nueva casa».

A Prevost no iba a verlo mas hasta alli, hasta aquel pun-
to donde lo vio como la primera vez: solemne, pesado, ali-
séndose siempre el jubén con las manos, y con aquellas
erres y eses. Con las demas gentes que fue encontrando en
los afios era diferente lo que le sucedia. Sobre la impresién
del primer dia se iban sobreponiendo las de todos los suce-
sivos que les habian ido cambiando y fijando las facciones.
Cuando se ponia a recordarlas en los distintos tiempos era
como si hiciera y deshiciera caras.

Llegé a la tarde a su primera venta. Un destefiido blo-
que de paredes, portones, corrales y techos oscuros junto
al camino. El ventero vino a saludar al sefior Prevost. «;Es
vuestro hijo?».

El alboroto de los mozos, desunciendo las mulas, car-
gando los bultos, los gritos llamando las criadas, el revuelo
de las gallinas, y la sala de comer llena de humo. En una
mesa, con varios amigos, un hombre cantaba con un guita-
rron.

Hubo una jornada y otra jornada. «Nos acercamos a Va-
lladolid». Desde lejos divisaron las torres de los campana-
rios, las almenas de la muralla. El camino se fue llenando
de gentes.

Nunca habia visto tanta gente ni tanto bullicio. Dejaron
el coche junto a la muralla y penetraron a las calles por una
puerta con vigilantes. Lo que habia adentro lo asusté. El
gran bullicio de personas, de voces, de vendedores, de ji-
netes, entre las cabezas asomaba alguna silla de mano o se
abria el gentio para dejar pasar un grupo de arqueros mon-
tados.
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Don Carlos se fue metiendo, con paso seguro, por entre
el gentio. Fue sabiendo de boca de Prevost que la villa es-
taba de fiesta, que habian llegado grandes personajes, y
muchas tropas que aguardaban al principe Felipe, el hijo
del Emperador. «Va a casarse a Inglaterra.

Se iba haciendo menos espesa la muchedumbre a me-
dida que avanzaban por calles alejadas del centro. Estaban
ahora frente al muro de un convento y el caballero tiraba
de la cuerda de la campanilla. Se oyé adentro el alboroto
del metal. Abrié un lego. «Soy el sefior Prevost, el Prior me
espera. Digale que traigo al nifio». Siguieron al lego, se di-
visaba la arboleda de un huerto y los arcos del claustro. A
la puerta de una sala los recibié el Prior, un tenue viejo de
cera envuelto en un flotante habito marrén, con los pies
desnudos metidos en sandalias. Hablaban de él y lo mira-
ban. «Te quedaras con nosotros por unos dias». Eso fue to-
do, no nombraron ni a su padre ni a su madre, como se ha-
cia en el pueblo cuando alguien preguntaba por él: «El hijo
del maestro Francisco y de Ana de Medina». «Volveré a
buscarte dentro de unos dias», le dijo el caballero y regresé
a la calle.

Estaba en otro mundo, en otro tiempo. Al paso de las
horas lo llamaban, en la celda o en el huerto, para los Ofi-
cios en la iglesia, tan silenciosa, donde el eco de los rezos
subia y bajaba por los muros como agua de lluvia. De dia 'y
de noche habia que reunirse para las horas. Las sofiolientas
Laudes de la aurora, el Oficio de Prima en el amanecer. Ya
no eran los gallos los que anunciaban el dia sino el retintin
de la campana en medio del suefio; el Oficio de Tercia a las
9, el de Sexta en el punto de mediodia. Al atardecer llega-
ban la Visperas y mas tarde las Completas. La noche se cor-
taba con despertares sobresaltados. La Primera Vigilia, la
de la medianoche y la del amanecer.

También habia el huerto, o el dia de traerle ropa nueva,
blanca y fina, como nunca habia visto. Queria probarsela
toda de una sola vez. Diariamente se confesaba en el pri-
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mer Oficio de la mafiana. «jHas pecado? ;Has mentido?
¢Has hurtado algo? ;Has tenido malos pensamientos?».

Después del primer dia el bullicio de la fiesta en la calle
se hacia mayor y saltaba sobre los muros del monasterio.
Bombardas y fuegos de artificio estremecian los Oficios y
salpicaban de falsas estrellas el cielo de la tarde. Hubo una
hora en que fue creciendo el estruendo y el vocerio. Atrevi-
damente se metié en el templo. Parecia vacio, en lo alto de
la escalera del campanario estaba un lego que miraba hacia
la calle. Trepd hasta alli. Vio, como un barco en un rio,
avanzar por lo mas apretado de la calle un grupo de caba-
lleros, un estallido de brillos, y sedas, altas plumas, espa-
das, picas desnudas, entre el redoblar de tambores, y a la
cabeza de todos aquel joven, apenas sonriente, que agita-
ba la mano para saludar. «Es el principe Don Felipe, nues-
tro Sefor».

Otro dia, estando entre el follaje del huerto, vio al Prior
conversar con la imponente figura de un sefior como nunca
habia visto otro. Fuerte, alto, de larga nariz acaballada y
una barba gris que manchaba el oscuro jubdn. Estaba mi-
rando hacia él y hablaba sin duda de él. Sintié miedo.

A la manana siguiente Prevost lo vino a buscar y em-
prendieron viaje. Al final de la larga jornada vio el macizo
cuadrado de un castillo con cuatro gruesas torres en las es-
quinas de las murallas. Prevost le dijo: «Es aqui donde te
vas a quedar».

Estaba ante el puente y la gran puerta del castillo. Un
hombre de aspecto militar se acercé a recibirlos. Se llama-
ba Galarza y era escudero del castellano. Los guié por los
dos patios hasta llegar a la gran escalera de honor. Pesadas
arcadas de piedra marcaban las dos plantas. Jeromin se
agarré de la mano del sefior Prevost.

Subieron la escalera y llegaron al corredor del piso alto.
Vio puertas cerradas. Se ofa el resonar de pasos. Al final lle-
garon a la puerta de un salén grande y oscuro. Se detuvo.
Prevost hizo una gran reverencia ante una sefiora sentada

10
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en un sillén. No habia visto nunca una mujer asi. Los enca-
jes, las sedas, el lento gesto de las manos, y una voz mas
limpia y timbrada que la del oficiante en la misa. «Sefiora,
es un gran honor para mi entregarle este nifio, por orden
de Don Luis Quijada». Todos lo miraron. Hubiera querido
huir, irse a los suyos. «Se llama Jerénimo». La dama se puso
de pie y le tendié los brazos. Lo contemplé un rato dema-
siado largo observéndole el porte y las facciones. «Es un
bello nifio. Habrd que hacerlo ahora un caballero». Lo abra-
z6 con carifio. Sintié la suavidad de las manos y aquel vaho
de olor dulce. No se parecia a Ana de Medina.

Lo saludaron las duefas, dos viejas seforas enlutadas,
de pelo blanco, muy tiesas. Los escuderos. También los dos
clérigos: «Van a ser tus maestros. Tienes mucho que apren-
der». No se atrevia a hablar. Con angustia vio despedirse a
Prevost.

Después lo llevaron a su alcoba. Quedd aténito. En na-
da se parecia al camastro en que dormia en Leganés. Una
gran cama de columnas en medio de una vasta habitacion,
con un crucifijo dorado sobre la cabecera, cuadros de san-
tos, una mesa, sillas y aquella ventana que daba a la lejania
del campo.

La primera noche fue de desamparo y temor. Después
que rezé las oraciones con la sefiora lo llevaron a la alcoba
y quedd solo. Se sentd sobre el borde de la cama, encogi-
do. Oia ruidos lejanos, voces del campo, ladridos. La luz de
la vela parpadeaba en su palmatoria sobre la mesa. El cans-
ancio lo fue venciendo. Se tendi6é de espaldas y se sumer-
gi6é en el suefio. Ana de Medina entraba a buscarlo. Como
en las madrugadas de Leganés, lo sacudia para despertar-
lo. «Qué haces aqui? Vdmonos». Despertaba. No era la ca-
sa de Leganés. Era aquella inmensa cadmara de sombra que
lo rodeaba. No sabia si estaba despierto. Si sofiaba aquel
sitio o si iba a despertar en Leganés. «;Qué hago aqui?».
Lo volvia a ganar el suefio. ;Dénde y cdmo iba a despertar?

11
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En los dias siguientes fue conociendo la casa y las gen-
tes. Muy pronto Galarza, que lo atraia por su rudeza y sen-
cillez, lo llevé a ver la armeria, una larga sala llena de armas
y de fantasmas.

Armaduras italianas con los brazos reunidos sobre un
mandoble pulido, una armadura de caballero con el caballo
de madera cubierto de hierros y arneses. Arcabuces, balles-
tas, escudos, espadas y aquellas armas extrafias de lejanas
guerras, sables curvos y cascos con una media luna encima.
También banderas y pendones desgarrados. Galarza le ex-
plicaba los combates de donde provenian, Pavia, Mulh-
berg, Tunez, y le contaba las hazafias del Emperador. A ca-
ballo con la armadura puesta, de pie bajo la tienda dando
las érdenes del combate, entrando al galope, majestuoso e
impotente entre los piqueros enemigos. Galarza describia
las formaciones, los movimientos, el empleo de las armas y
muchas anécdotas en las que él mismo aparecia realizando
hazafas.

Con frecuencia lo veia Dofia Magdalena. Le costaba tra-
bajo hallar el modo de hablarle. Le habia dicho: «No me
llames sefiora ni Dofila Magdalena. Desde ahora soy para ti
otra cosa. No soy tu madre pero trataré de serlo. ;Por qué
no me llamas, mas bien, tia?». Le costd trabajo atreverse.
Se enredaba en las palabras para no tener que llamarla ni
sefiora ni tia. Pero cuando estaba solo empezaba a sentir la
nueva ternura de aquella presencia desconcertante.

Los capellanes estaban con él gran parte del dia. Don
Garcia de Morales, alto y solemne, con su cuidada sotana y
sus ojos de angustia, que debia explicarle la religién y la fi-
losofia. No se limitaba a las largas y tediosas horas de cla-
se, donde quiera que lo topaba reanudaba el mondlogo
sobre la divinidad, los santos, los misterios y los famosos
maestros de Teologia que habia conocido en Salamanca.
Decia Salamanca como Galarza decia Pavia. Le hacia pre-
guntas sobre los puntos de la leccién del dia, pero las més
de las veces se soltaba en una confidencia solitaria, para la
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que no parecia esperar respuesta. Nunca logré olvidar
aquellas extrafas lecciones y aquel tono de voz. No parecia
hablar para él sino para alguna otra presencia que el nifio
no podia advertir. «Mundo, demonio y carne son los enemi-
gos del hombre. Lo vas a oir decir muchas veces, Jeromin,
pero yo te digo que el verdadero enemigo del hombre es
el demonio, es él quien quiere perdernos. No es facil verlo,
nunca se presenta de modo franco ante nosotros, viene dis-
frazado y oculto, para engafiarnos. Hay que sospechar de
él en todo porque en todo puede estar. Nos tienta con las
debilidades de la carne, pero sobre todo nos pierde con las
temibles tentaciones del pensamiento. Son las peores de
todas. Lanzarse a pensar es un inmenso riesgo, una forma
sutil del pecado de la soberbia. Llegar a creer que pode-
mos ir mas alld de donde llegaron los grandes doctores de
la Iglesia, que podemos hallar por nuestra cuenta nuevas y
peligrosas verdades, es pretender subir adonde no pode-
mos llegar, dejarse arrastrar por el demonio para ver menti-
ras como verdades y verdades como mentiras».

Cuando Jeromin ponia cara de incredulidad, Don Garcia
se acicateaba mas. «Cada vez que el hombre se pone a
pensar por su cuenta el Enemigo llega. De la manera més
simple y desprevenida puede perderse el alma, con el mas
noble propdsito de saber y perfeccién se puede estar indu-
cido por el demonio. Nunca podemos sentirnos seguros y
protegidos. Eres todavia muy joven para saberlo, pero no
es tarde para decirtelo. Hasta el Emperador ha sufrido mu-
cho en ese combate sin tregua. Cuando tu no habias naci-
do, aqui mismo en Espana, en Toledo, en Toro, en Vallado-
lid, aparecieron las sectas del demonio. Parecian gente de
bien, santos varones y santas mujeres, y era el diablo el que
los guiaba. No creian necesitar la infalible ensefianza de la
lglesia. Se creian puros, perfectos, iluminados por Dios. Es-
taban sin darse cuenta en las manos del diablo. Llegaron a
horribles abominaciones. Rechazaban las ensefianzas de la
Iglesia. Pensar en los misterios sin la segura guia de la San-
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ta Madre Iglesia es meterse en un inseguro sendero rodea-
do de precipicios por todos lados».

«Alemania es la tierra de las herejias». Decia y se persig-
naba: «El diablo tiene invadida esa tierra, por eso el Empe-
rador ha tenido tanto que combatir en ella. La temible pes-
te ha llegado a los tedlogos. Alli aparecié el padre de todas
las abominaciones, el demonio mismo, Martin Lutero. De
nada le valié ser fraile agustino, ni estar protegido en el
convento, ni esforzarse en estudiar la Escrituras Santas y los
Doctores. Era el diablo el que lo habia escogido y lo lleva-
ba a todas sus monstruosidades. Aquel mal fraile no sélo
repudié la autoridad del Papa, los dogmas mas santos, sino
que elucubré los mayores disparates llevado por la sober-
bia del pensamiento. Lo méas engafioso que hay, Jeromin,
es la apariencia». Se le ponia la voz temblorosa al hablar de
aquello. «El Emperador lo tuvo en sus manos vy, sin embar-
go, lo dejé ir. Sélo Dios y él saben por qué procedié asi».

No era sélo con soldados que habia que combatir. Ga-
larza y Diego Ruiz no hablaban sino de los soldados, pero
ahora, gracias a Don Garcia, habia sabido que habia mucho
mas, que los soldados no eran sino los instrumentos de los
poderes invisibles. Estaban en todas partes, también en Es-
pafia, y podian estar alli mismo, en Villargarcia, ocultamen-
te.

«Hay quienes le venden su alma por cosas materiales,
hay otros que se la entregan, casi sin darse cuenta, arrastra-
dos por el orgullo de saber més». Le hablaba con pasién de
los herejes, de los brujos, los nigromantes, y hasta los gita-
nos.

«Aqui en Espafia ha habido muchos, desde los tiempos
de los godos, en Toledo». Le contaba cuentos de endemo-
niados y brujas. Le hablé de un famoso doctor que hubo en
Alemania, el doctor Fausto. Conocié gentes que lo habian
conocido. Le vendié su alma al diablo y recibié el pago. Tu-
vo poder, sabiduria diabdlica y el amor de las mujeres. Je-
romin se asombraba. A ese precio era posible alcanzar to-
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