CIUDAD DE
LOS MILSOLES

La caidade las torres/3

Ciudad de los Mil Soles se yergue como unica
alternativa posible ante al Sefor da las |lamas
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Ciudad de los Mil Soles Samuel R. Delany

Jon Koshar y Alter llegan a Ciudad de los Mil Soles, una
utopia hecha realidad, pero ain amenazada por las som-
bras proyectadas por el Sefior de las Llamas. Jon, junto a
Alter, Clea, Vol Nonik, el poeta apocaliptico, y Catham, el
historiador cuya media cabeza es transparente, iniciaran el
ultimo peregrinaje en busca de la Computadora, esa esfin-
ge moderna emboscada en los libros de ciencia ficcion. To-
da una galeria de alienigenas que vuelan, se arrastran y es-
conden, bullen en el fascinante universo creado por Delany.
Asi nuestros héroes «se aproximaron a Ciudad de los Mil
Soles, donde los golped un humo azul, que se dispersé por
una subita iluminacién que caia de una red de fuego... el
rojo del carbunclo pulido... el verde de las alas de los esca-
rabajos...».
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CAPITULO UNO

(;QUE ES UNA CIUDAD?

En el planeta Tierra hay al menos una, aislada entre ma-
res mortiferos, sola en una isla cerca de un continente per-
forado por las radiaciones. Una parte del mar y de la tierra
de la orilla del continente ha sido reclamada: entre esas
mareas silenciosas y las planicies en calma hay un imperio.
Se llama Toromon. La ciudad capital es Toron.

Del otro lado del universo, en una galaxia dispersa, hay
otra... ciudad.

Un sol doble arroja sombras gemelas desde la saliente
de una roca que se proyectan sobre la arena. Las hondona-
das a veces se agitan por la brisa enrarecida.

El cielo es azul, la cal de arena blanca. En el horizonte se
ven franjas bajas de nubes. Y al pie de una duna escarpada
y polvorienta estd la... ciudad.

:Qué es una ciudad?

Es un lugar en la arena donde un campo de energia
mantiene en perfecto orden a los cristales de silicato octo-
gonales, a los ejes perfectamente alineados extremo con
extremo. Es un lugar donde un compas magnético giraria
como un trompo. Es un lugar donde el simple aluminio tie-
ne la capacidad de atraccion del éalnico sensibilizado. Y a
pesar de que en ese momento albergaba a cientos de ha-
bitantes, en ella no habia ninguna clase de edificio o es-
tructura. La arena ya no era suave y solamente un microsco-
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pio hubiera podido detectar la diferencia en el emplaza-
miento cristalino.

En respuesta a las presiones psiquicas de aquellos que
la observaban, a veces la ciudad parecia un lago y otras una
catacumba. En una ocasién habia aparecido un géiser de
llamas, y de tanto en tanto parecia que los edificios y las to-
rres se enlazaban en lo alto juntamente con caminos eleva-
dos, con una luz doble que se reflejaba en el centenar de
ventanas que miraban al sol. Sea lo que fuere, se alzaba so-
litaria en el desierto blanco de un diminuto planeta en un
punto del universo a mitad de camino de la Tierra.

En la ciudad se habia convocado a una asamblea, y con
un simple llamado de atencién, la gente se reunié. La inteli-
gencia que presidia la reunién no era una entidad Unica
sino triple, mucho mayor en afios que cualquiera de las alli
presentes. No habia construido la ciudad. Pero alli moraba.

Los hemos hecho venir aqui para que nos ayuden, co-
menzoé. Simplemente con estar aca ya han contribuido mu-
chisimo. Quedan muy pocos por llegar, pero pensamos que
es mejor empezar ahora que esperar. Para un grupo, in-
menso, un gusano de treinta pies, la ciudad parecia una tra-
ma de tuneles embarrados que las palabras traspasaban
como si fueran vibraciones. Como lo hemos explicado an-
tes, nuestro universo ha sido invadido por una criatura ex-
trafia y amoral a quien hemos llamado el Sefior de las Lla-
mas. Hasta este momento sélo se ha abocado a una activi-
dad exploratoria para descubrir la mayor cantidad posible
de informacién sobre la vida en este universo. Una vejiga
metalica recibié las palabras telepéticamente: para él la ciu-
dad era un sendero de roca perforada, sin aire. Pero incluso
a través de sus métodos de experimentacion sabemos que
es peligroso. Para él no tiene ninguna importancia destruir
o pervertir una cultura para obtener informacién. Hemos
tratado de eliminarlo, y de mantener intactas las diversas
culturas del universo. Todos ustedes han tenido contacto
con él en sus respectivos mundos, asi como nuestros agen-
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tes. Y todos ustedes han tenido breves contactos entre si.
Para las antenas de un metro y medio de un oyente la at-
mosfera de la ciudad tenia un tinte verde metano. Ha esta-
do reuniendo informacién para un ataque total, pero como
le hemos seguido los pasos en cada planeta, hemos podi-
do ver la informacién obtenida. Cuando él los eligié, cada
una de las culturas estaba sufriendo terribles cambios politi-
cos y sociales. Su método de observacion en cada cultura
ha sido activar aquellos elementos que precipitarian los
cambios demasiado répido, que los llevarian a su culmina-
cién demasiado velozmente. Luego, cosa rara, su punto de
concentracion seria no la precipitacion de los cambios en si
mismos sino un estudio intensivo de la vida personal de al-
gun individuo alienado, un loco, una figura politica de pres-
tigio, a menudo un fuera de la ley, un genio marginado de
la sociedad. Para un cristal viviente que habia en la ciudad
las palabras del Ser Triple llegaban como una significativa
progresién de notas musicales. Ahora queremos discutir un
incidente particular de dicha observacién. Un cacto pensan-
te movié sus tentaculos y vio a la ciudad casi como era en
realidad, una franja de arena color pastel; pero, quién pue-
de decir cual era la realidad de la ciudad. Ya estan todos
aqui con excepcion de nuestros agentes en la Tierra, y que-
remos aprovechar esta oportunidad para discutir la particu-
lar situacion en que ellos se encuentran. Para un observa-
dor casual, la afirmacién de que los representantes de la
Tierra ain no habian llegado habria parecido una flagrante
omision; uno de los asistentes era una mujer atractiva, de
cabello castafio con grandes ojos color avellana. Pero si se
la hubiera observado durante un minuto se habria visto que
los dedos delgados y de ufas almendradas, la piel de cre-
ma y miel eran una bizarra coincidencia césmica. Un exa-
men interno y un andlisis genético demostrarian que era
una especie de musgo bisexual. Autoabastecido y autosufi-
ciente el Imperio de Toromon ha permanecido sobre la Tie-
rra durante quinientas revoluciones sobre la estrella Sol. La
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crisis que atravesé Toromon fue una compleja reorganiza-
cién econdmica, politica y psicolégica, unida a una inmensa
ola de progresos tecnolégicos en métodos de cultivo y en
una produccién de alimentos que la aristocracia de cien
anos, pervertida y fatigada, fue incapaz de redistribuir. «In-
mensa ola» era la metafora que oy una criatura marina de
pies membranosos y parpados triples desde un mundo de
aguas; para los otros era «terremoto», «tormenta de arena»,
«volcan». La solucién era simular una situacion que existia
solamente en las bibliotecas desde la época en que todo el
planeta estaba poblado por naciones como las de ellos; si-
mularon una guerra, una guerra que los liberaria de sus
propios excesos, en energia, en produccién, en vidas. El es-
queleto atrofiado de una organizacién militar que habia so-
brevivido desde antes del periodo de aislamiento (cuando
justamente verdaderas guerras habian destruido completa-
mente a las otras naciones, dejando sola a Toromon) se
convirtié en una fuerza tremenda, se reclutaron ejércitos, se
prepararon equipos, y en el limite del imperio saturado por
la radiacién se desarrollé una guerra vasta y fantastica, con-
trolada por una inmensa computadora situada en las ruinas
de una segunda ciudad del imperio, llamada Telphar. A
causa de la radiacién que los rodeaba, se perdié control de
la evolucién y hay una seccion atédvica de la poblacién que
ha regresado a un punto por el cual la raza ha pasado hace
tres millones de afios, mientras que otro segmento ha dado
un salto de un millén de afios y se ha convertido en una ra-
za de gigantes con muchos telépatas. Los telépatas trata-
ron de mantenerse por encima de esta guerra, pero final-
mente fueron arrastrados a ella. Nuestros agentes, entre
ellos un telépata, los convencié —en un intento por encon-
trar alguna otra solucién menos destructiva que esta guerra
falsa— para establecer un nexo telepatico momentaneo en-
tre todos los habitantes del imperio. La gente ya sabia que
la guerra no era real. Los resultados habian sido demasiado
violentos como para predecirlos con certeza. Toda la es-
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tructura de Toromon era débil; puede haberse derrumbado
ya irremediablemente. Bandas de agitadores marginados
—o malis— arrasaron al pais. Se intenté poner en el go-
bierno a un nuevo y joven rey, y por un tiempo funciond,
pero el sistema habia sido organizado para gobernar a una
nacion pacifica, no a una nacién en guerra. Una extrafia for-
ma viva, compuesta Unicamente por vibraciones térmicas
oscilaba melancdlicamente en la ciudad, escuchando, con-
templando. La razén por la cual damos tantos detalles de
esta situacion es por la extrana conducta del Sefior de las
Llamas cuando acometié a Toromon. En primer lugar, sus
intentos por provocar un desenlace répido fueron inmensa-
mente mas violentos y destructivos que en cualquiera de
sus conatos previos con otros mundos. Nosotros, que po-
demos percibir la energia de su concentracién, descubri-
mos que la intensidad de su observacién se habia cuadru-
plicado. Lo que habia estado buscando desordenadamente
entre otros mundos, lo encontrd en la Tierra. Una vez nues-
tros agentes lo expulsaron y volvié. Lo expulsaron por se-
gunda vez; todavia esta rondando cerca, listo para una nue-
va invasion. Sélo podemos tener tres agentes directos en
un planeta; sélo podemos alojarnos en tres mentes. Pero
con la ayuda de los telépatas nos pusimos en contacto con
dos mas —Tel y Alter— que durante un tiempo se convirtie-
ron en nuestros agentes indirectos. Tel murié en la guerra
falsa, de modo que sélo nos quedan en la guerra cuatro
contactos. Como ya dije, sélo podemos habitar tres mentes
por vez; eso hace que quede uno, ya usado para contactar-
se con extraterrestres, abierto para la infiltracion; esta vez
estamos seguros de que el Sefior de las Llamas, en su ter-
cer regreso a la Tierra, elegird a uno de nuestros cuatro
agentes, el que quede fuera de nuestra proteccién. Si per-
mitimos que ellos sepan directamente, los resultados serian
desastrosos para sus psiquismos. Por lo tanto nuestro con-
tacto, ya debilitado, tendrd que cesar por completo des-
pués de nuestro préximo mensaje. Un pédjaro inmenso agitd



Ciudad de los Mil Soles Samuel R. Delany

las plumas doradas, guifié un ojo colorado, enderezé la ca-
beza y escuché. Los motivos del interés que siente el Sefior
de las Llamas por Toromon son claros. Esta preparandose
para iniciar una guerra en nuestro universo; ahora esta tra-
tando de averiguar todo lo que pueda acerca de cémo una
forma viva de este universo se conduce en una guerra. Y
esta guerra de Toromon es una guerra tedrica, porque no
hay enemigo real. Bueno, quiza nosotros también podamos
aprender algo. Nosotros tenemos la ventaja de saber a
dénde mirar, ya que en esta ciudad todos son mucho mas
parecidos entre si'y a los hombres de la Tierra que el Sefor
de las Llamas, para quien ideas tales como «inteligencia»,
«compasioén», «asesinato», «resistencia» no significan nada;
él debe aprender observando lo desconocido. Del mismo
modo, él tiene caracteristicas de las que nosotros no tene-
mos ni idea. Para ampliar nuestra propia comprension, les
hemos pedido a nuestros agentes que traigan con ellos tres
documentos, productos de las tres mentes mas sensibles
de la Tierra: los Poemas de Vol Nonik, la Unificacién de los
Campos Aleatorios, de la doctora Clea Koshar y Visiones
del mar, una Revisién Final de la Historia de Toromon, del
doctor Rolth Catham.

La ciudad estaba en silencio, y entonces una débil for-
ma con vida hablé, una forma que existia sélo como un vi-
rus sensible a la luz, que podia ver desde las novas del ta-
mano de las estrellas hasta los neutrinos del tamafno del mi-
cron de un micrén, una forma sélo ocasionalmente alterada
por un fragmento de hidrégeno ionizado, un fotén suelto,
el susurro etéreo de una galaxia que giraba como un huso
alejandose eternidades en el frio espacio intergalactico:
¢Qué les impedira conseguirse estos... trabajos?

Entonces regresé el Ser Triple: Estas palabras, recuer-
den, son de las mentes més sensatas de la Tierra y nunca
llegarén al hombre comin en la forma de libros o periédi-
cos, y entre nuestros cuatro agentes constantemente habra
un traidor, el propio Sefior de las Llamas.
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Y a un universo de distancia...

...y ella estaba hermosa, hermosa por el sol que atrave-
saba la ventana agrietada y le tocaba los cabellos sueltos,
hermosa por los ojos cerrados, los péarpados oliva, méas os-
curos que el resto de la cara, que el resto de la piel, que
era hermosa por los colores de miel y por el rubor del fruto
de kharba, que iba del blanco al rosa, hasta que se ponia
moteado, naranja, maduro; hermosa por la textura de ter-
ciopelo alli donde flexionaba la rodilla y la piel se veia tiran-
te y pulida como una piedra marrén, y alli donde su cuerpo
se curvaba ligeramente en direccion a él, y la piel era sua-
ve... como terciopelo.

El panel agrietado de la ventana ponia una linea des-
dentada de sombra en las maderas del piso, en un costado
de la cama, a lo largo de las sdbanas arrugadas, una ser-
piente de sombra sobre su estdbmago. Tenia los labios se-
parados y los dientes brillantes se veian ligeramente azula-
dos por la sombra del labio superior.

Estaba hermosa por las sombras, las sombras violetas
que caian sobre las calles del litoral donde la noche ante-
rior habia paseado con él, hermosa por la luz, el resplandor
de la luz de mercurio bajo la cual se habian detenido breve-
mente para conversar con un amigo de él...

—Asi que después de todo te has casado, Vol. Bien,
pensé que lo harias. Felicitaciones.

—Gracias —le dijeron los dos y la voz de él, tenor bajo,
y la de ella, un rico alto, eran musicales incluso a dio—.
Renna, éste es mi amigo Kino. Kino, ésta es mi esposa Ren-
na —ejecutd éste solo como un instrumento Unico después
de un acorde que implica la llegada de una sinfonia.

—Supongo que ya no tendras mucho que hacer con tu
antigua pandilla. —Kino hundié un dedo sucio en una oreja
mas sucia—. Pero, en realidad, nunca fuiste un pandillero.
Ahora puedes sentarte a escribir poemas, como siempre
quisiste hacerlo, y disfrutar de la vida —y cuando el joven
mugriento, demasiado grande para ser un pillo, demasiado
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joven para ser un delincuente, dijo «vida» eché una mirada
a Renna, y toda el ansia de su edad inquieta puso fuego en
sus ojos e ilumind su belleza.

—No, no soy un pandillero, Kino —dijo Vol—. ;Recuer-
das a Jeof, verdad? Por esa estipida pelea entre él y yo de-
cidi que éste es un momento tan bueno como cualquier
otro para dejar todo este asunto de los malis. Vamos a irnos
al continente en un par de dias. Hay un lugar del que he-
mos oido hablar que quisiéramos ver.

Kino pas6 un dedo del pie alrededor de un guijarro.

—No iba a mencionar a Jeof, pero ya que td lo hiciste
primero, creo que puedo decirte que dejar ese asunto es
una buena idea. Porque él es un pandillero hasta la médula
de los huesos —de pronto incliné la cabeza y sonrié apolo-
géticamente—. Mira, tengo que ir a un lugar. No dejes que
Jeof la vea —sefald a Renna con un movimiento y con ese
movimiento Vol la mird, la piel oscura bajo la luz de la ldm-
para de mercurio; Kino se habia ido y ella era...

. nuevamente hermosa en las sombras mientras atravesa-
ban las calles oscuras de la Olla del Diablo para llegar final-
mente a la semidestruida taberna-casa de pensioén, hermo-
sa cuando entraron en la galeria y la oscuridad se cerré so-
bre ella, ennegreciendo los detalles. Justo en ese momento
alguien abrié la puerta del otro lado de la galeria y el sol
bafié la silueta de Renna, que se habia adelantado un paso,
y Vol aprendié con los ojos lo que ya conocia con las ma-
nos, que la forma y el contorno de ese cuerpo —cintura,
pechos, cuello y mentén— eran hermosos. Habian ido jun-
tos a la habitacion de él.

En la pared habia un retrato exquisito de él, hecho por
ella, tiza roja sobre papel marrén. Sobre la mesa desvenci-
jada, frente a la ventana, habia un manojo de papeles. La
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primera hoja tenia el esbozo final de un poema que era,
con exquisitez de palabras y de imagenes, un retrato de
ella.

Se sentd con las piernas cruzadas sobre el lecho arruga-
do y todavia caliente por el cuerpo, y miré a Renna, senta-
da junto a él, hasta que los ojos le dolieron de mantenerlos
tan abiertos, mirdndola para no perder la belleza de su res-
piracion, el brillo débil de las fosas nasales, las curvas del
pecho, el movimiento de la piel sobre la clavicula —un mili-
metro hacia atras y luego otro hacia delante— mientras res-
piraba. Los ojos se le inundaron con el esplendor de Renna,
se le llenaron de lagrimas. Tuvo que parpadear y mirar para
otro lado.

Cuando mird nuevamente a la ventana, fruncié el cefo.
La noche anterior no habia habido rajaduras.

Siguié la linea que bajaba por la ventana, donde los dos
pedazos del panel estaban dislocados uno contra el otro, y
que llegaba al extremo inferior izquierdo: un estallido de
grietas més pequefas formaban un agujero de menos de
un centimetro. Algun objeto habia golpeado contra ese an-
gulo. Se puso de pie y se dirigié a la mesa. Sobre el papel
brillaba el vidrio roto. («Como yo hago brillar mis palabras»,
pensd). Levantd la piedra a la que le daba varias vueltas
una tira de tela. Cuando la desenvolvié y leyé las palabras,
borroneadas donde la tinta se mezclaba con la fibra, ya no
hubo mas brillo. En cambio, pequefios martinetes de fra-
gua golpearon contra una dura pelota de miedo que habia
llevado durante tanto tiempo, y la mantuvieron en la alter-
nativa declaratoria o imperativa:

«Jeof te busca. Sadbelo. Dice que te comera en el des-
ayuno. Vete. Esta decidido. Kino».

Pasé dos segundos tratando de imaginar como habian
seguido durmiendo con el ruido de la piedra, luego llegd
velozmente a la conclusién de que la piedra que habian
arrojado desde la calle era lo que lo habia despertado. El
pensamiento fue interrumpido por un crujido en el primer

10
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piso. Se volvié y vio que ella abria los ojos. Bajo esos par-
pados oliva, estanques marrones, donde las motas doradas
surgieron con la luz apropiada, Renna sonrié. La sonrisa
describié una voltereta en direccién a él a través de los
muebles mugrientos, rebotando de pared manchada en pa-
red manchada (donde quiza lo Unico hermoso era el retrato
con tiza roja que habia hecho ella, y desde el jubilo que lo
llenaba, hasta los iris fatigados se relajaron y la habitacion
se llené de luz.

—Esta manana también te amo —dijo ella.

Mientras sonreia, un pensamiento oscuro se agité omi-
nosamente; ella también se despierta por un sonido que no
oyo, viéndome sélo a mi, como un momento antes yo la
veia a ella.

Abajo se escucharon ruidos de muebles golpeados.

Ella le hizo una pregunta con el rostro, en silencio, incli-
nando la cabeza sobre la almohada. El le respondié con el
mismo gesto y un movimiento de los hombros planos, des-
nudos.

El ruido de unos pasos en la escalera; luego la voz agu-
da de la duefia de la pensién que protestaba en la galeria:

—iNo pueden entrar de esta manera! Mi pensién es una
casa respetable. jTengo licencia! jSalgan de aqui, rufianes!
Les digo que tengo mi...

La voz ceso, la ola se rompid, algo golped la puerta, con
fuerza, y la puerta se abrid, chocando contra la cama.

—Buenos dias.

—;Qué diablos quieres? —dijo Vol.

No hubo respuesta y en el silencio miré al rollizo nean-
dertal, torso desproporcionado, piernas combadas; la meji-
lla habia sido tajeada seis veces y las cicatrices la cruzaban
una y otra vez. Sobre el ojo izquierdo habia una herida pur-
pura, de una reciente pelea. Los bordes de la herida esta-
ban himedos. Feo, pensé. Feo.

El peso se trasladd del pie derecho al pie izquierdo, len-
tamente, y la cadera que estaba alta bajé y la que estaba

11
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baja subid.

—Quiero hacerte miserable —dijo Jeof y entrd en la ha-
bitacion. Detras de él entraron otros tres—. Veo que reci-
biste el mensaje de Kino —rié—. Se lo sacamos anoche,
cuando él hizo el primer intento. —Entonces una mirada
arrepentida se impuso por sobre la sonrisa—. Pero luego
pensé que tendria que arrojarlo aqui esta mafiana antes de
venir a decirte hola. —Jeof se adelanté otro paso, mir6 a
uno y otro lado de la habitacién, y la vio en la cama, los
ojos abiertos y dorados, la piel pélida, manos, boca, ojos y
hombros aterrorizados—. jBueno, hooolaaa!

Vol salté hacia adelante...

... el estbmago se le envolvié alrededor de un pufio pe-
netrante. Grufid, cerré los ojos y golped contra el piso.
Cuando los abrié, un segundo después, habia por lo menos
seis personas mas en la habitacién. Dos lo levantaron de un
sacuddn. Entonces Jeof lo golped en el estémago una vez
mas y mientras la cabeza se le aflojaba hacia adelante la
mano regresé desde la direccién opuesta, los nudillos pri-
mero, y le levanté la cara de una bofetada.

—Ahora —dijo Jeof, apartdndose nuevamente de Vol—,
como estaba diciendo, hola.

Los afios vividos en las calles de la Olla del Diablo ha-
bian hecho de Vol un habil luchador callejero. También lo
habian ensefiado que si la situacién es desesperante hay
que ahorrar fuerza por si se produce el milagro de salir de
esa situacion y entonces uno puede usar esa fuerza para re-
cuperarse. Y era desesperante.

De modo que cuando al principio Jeof avanzé en direc-
cion a Renna y ella gritd, él simplemente permanecié de
pie. Pero el grito se convirtié luego en un largo, prolonga-
do alarido. De pronto también Vol estaba gritando y pe-
leando y las voces habian perdido toda la musica y eran di-
sonantes y agdnicas. Peled y casi matd a uno de los hom-
bres que lo sostenian, pero alrededor de él habia otros tres

12
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que le rompieron cuatro costillas, le dislocaron el hombro y
le aplastaron un costado de la mandibula.

—No —dijo Jeof, haciendo un gesto apaciguador con la
mano... en las manos de Jeof habia sangre y ahora ella no
podia gritar porque tenia los cartilagos de la laringe aplas-
tados—. No lo maten. Simplemente quiero que observe lo
que hacemos con ella. —Miré a su alrededor—. Mucha-
chos, uno de ustedes venga acé para ayudarme. —Emplea-
ron las manos, luego todo el cuerpo, y entonces, el rayo
doble de una espada flamigera surgié de un estuche ocul-
to, se encendié la base de la empufiadura y chispas blancas
iluminaron las puntas dobles.

Un minuto después por misericordia, Vol perdié el co-
nocimiento. Ni siquiera pudieron despertarlo a golpes. En-
tonces se fueron.

Media hora mas tarde, Rara, la mujer que dirigia la pensién,
reunié coraje suficiente para mirar dentro de la habitacion.
Cuando vio al hombre desnudo retorcido frente a la mesa
dijo «Dios mio» y entro en la habitacién. Luego, cuando vio
lo que quedaba sobre la cama, no pudo decir nada; simple-
mente retrocedié cubriéndose la boca con una mano.

La mano del hombre se deslizé6 sobre las mugrientas
maderas del piso.

—Oh, Dios querido —susurré la mujer—. El esté vivo. —
Corrié hacia él, tratando de arrojar de la mente el retrato
de los dos juntos, tal como los habia visto hasta el dia ante-
rior (bebiendo de la misma tacita junto a la pileta que esta-
ba abajo, paseando con las manos entrelazadas, riéndose
mientras se miraban a los ojos). Se arrodillé junto a él y la
mano del hombre le tocd el pie.

Hay que sacarlo de aqui antes de que se despierte,
penso la mujer, y traté de levantarlo.
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El dolor producido por las costillas rotas que le oprimian
los pulmones hizo que Vol recobrara el conocimiento. Abrié
los ojos y miré con la mirada perdida a la mujer que se in-
clinaba junto a él. Era un rostro con firmeza, aunque del
otro lado de los cincuenta. Una marca marrdn rojizo le reco-
rria la mejilla izquierda.

—¢Rara? —pronuncié el nombre con un atisbo de infle-
xién, y la mandibula golpeada, que empezaba a hincharse,
le borré toda expresion.

—Sefor Nonik —dijo la mujer—. Venga conmigo, ;quie-
re?

Aparté la mirada y cuando llegé a la cama se detuvo.

—No, sefor Nonik —dijo Rara—. Venga conmigo.

Dej6 que lo ayudara a ponerse de pie y caminé con ella
hacia la galeria, a pesar del brazo agonizante, a pesar del
fuego que sentia en el costado derecho del pecho.

Rara advirtié la debilidad y el d&ngulo imposible en que
se hallaba colocado el brazo.

—Bueno —comenzé—, vamos a tener que llevarlo al
Servicio Médico enseguidita...

Entonces Vol grité. Fue un grito largo, arrancado desde
adentro: en la mitad cambid, elevandose casi una octava
(como un jabali atrapado por las arenas movedizas, cuyo
grito va desde el anhelo por luchar, alzdndose a causa de
una slUbita comprensién hasta llegar al terror y al hundi-
miento final).

—Aaaayyyy... —Vol cay6 contra el piso. Sacudio la ca-
beza; le corrian las lagrimas, pero estaba sereno.

—Sefior Nonik —dijo Rara—. Sefior Nonik, levantese.

Se puso nuevamente de pie. En el silencio, Rara sinti6
un estremecimiento. Lo ayudd a desplazarse por la galeria.

—Mire, sé que esto no va a significar nada para usted,
sefior Nonik. Pero escuche. Es joven y ha... perdido algo.
—La escuchaba a través de una cortina de dolor—. Pero
nos pasa a todos de una manera o de otra. No diria esto si
no hubiera sido por lo que ocurrié hace un mes, cuando to-
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