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El ca na rio Cien fue gos, pro ta go nis ta de es ta apa sio nan te
no ve la, con si gue lle gar fi nal men te a Xa ra guá, el mí ti co
reino de la her mo sa prin ce sa Ana cao na y úl ti mo re duc to de
opo si ción a la pe ne tra ción es pa ño la en la is la. Allí, muy
pron to se pro du ci rá una de las más vi les trai cio nes de la
his to ria, y la mu jer que ama Cien fue gos qui zá le dé un hi- 
jo…



Xaraguá Alberto Vázquez-Figueroa

2

Xa ra guá es el más her mo so lu gar que pu so el buen Dios
so bre la Tie rra, con es pe sos bos ques que ofre cen ca za a mi
pue blo, sua ves co li nas en las que cul ti var los ali men tos que
nos son ne ce sa rios, y un mar lim pio y ca lien te que nos re- 
ga la gran canti dad de pe ces de to das las es pe cies.

Xa ra guá es tam bién el lu gar en el que des can san nues- 
tros ante pa sa dos; aquél en el que se man tie ne vi va nues tra
his to ria, y en el que na cie ron si glos atrás los más no bles
fun da do res de mi es tir pe.

Es un país ge ne ro so, Ma jes tad, pe que ño y ge ne ro so pa- 
ra quie nes lo po bla mos des de ha ce cien tos de años, pe ro
no es país que ofrez ca oro, per las, ni aun dia man tes, ni na- 
da de cuan to a vues tros ca pi ta nes tan to agra da, y por lo
que con tan inu si ta do ar dor han lu cha do en la con quis ta
del res to de la is la.

Tam po co es tie rra de es cla vos, Ma jes tad, sino de taí nos
que na cie ron en li ber tad y li bres de sean se guir sien do, lo
cual no qui ta pa ra que es tén dis pues tos a acep tar Vues tra
Su pre ma Au to ri dad, siem pre que ten gáis a bien per mi tir les
con ti nuar sien do due ños de esa li ber tad y de esos cam pos.

Co mo Rei na que soy de Xa ra guá, de igual a igual, y con
to dos los res pe tos, os su pli co por tan to que nos per mi táis
se guir sien do fie les súb di tos en es te ben di to reino que na- 
da ofre ce a Vues tro pue blo y tan to ofre ce sin em bar go al
mío, sin in ten tar so me ter nos por la fuer za, lo cual tal vez no
con du ci ría más que a un inú til y la men ta ble de rra ma mien to
de san gre.
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La car ta que la Prin ce sa Ana cao na dic ta ra a Bo ni fa cio
Ca bre ra, y que és te hi cie ra lle gar a Fray Ni co lás de Ovan do
con el rue go de que la re mi tie ra a Su Ca tó li ca Ma jes tad, la
Rei na Is abel, allá en Es pa ña, ja más atra ve só el océano, ya
que el re ce lo so Go ber na dor de La Es pa ño la qui so ver en
se me jan te mi si va un agra vio a su per so na, da do que por
me dio de ella «una sal va je des nu da» se per mi tía la osadía
de di ri gir se per so nal men te a Su So be ra na sin te ner en
cuen ta que él era la má xi ma au to ri dad en aque lla is la, y su
úni co y le gí ti mo re pre sen tan te.

Cier to era en ver dad que, se gún sus no ti cias, Xa ra guá
no ofre cía oro ni per las, ni aun dia man tes, y que in clu so era
po bre en las es pe cias y el «pa lo bra sil» que tan to co di cia- 
ban los es pa ño les, pe ro ello no bas ta ba, a su mo do de en- 
ten der, pa ra que una «in dia em plu ma da» tu vie ra el des ca ro
de tra tar «de igual a igual», a la Rei na de Es pa ña.

Con vie ne te ner pre sen te que Fray Ni co lás de Ovan do
fue, sin lu gar a du das, el más ra cis ta de cuan tos man da ta- 
rios en vió la Co ro na al Nue vo Mun do, y que por aquel
tiem po atra ve sa ba una gra ve cri sis per so nal, ya que te nía
ple na con cien cia de que la ma yo ría de sus con ciu da da nos
le con si de ra ban el úni co res pon sa ble del de sas tre de una
flo ta que se ha bía ido al fon do del mar car ga da de te so ros
y vi das hu ma nas.

Por tal ra zón ejer cía una fé rrea cen su ra so bre cuan tos
do cu men tos tu vie ran la pre ten sión de lle gar a ma nos de los
Re yes, y la car ta de la Prin ce sa no cons ti tu yó des de lue go
una ex cep ción a se me jan te re gla.

Al salir de Se vi lla ha bía re ci bi do ins truc cio nes muy con- 
cre tas: des ti tuir al Go ber na dor Bo ba di lla, abas te cer de oro,
per las y es pe cias a la Me tró po li, y con so li dar el do mi nio es- 
pa ñol so bre la is la.

El oro, las per las, las es pe cias e in clu so el pro pio Bo ba- 
di lla, se ha bían per di do por des gra cia en lo más pro fun do
del océano, por lo que no le que da ba más re me dio que
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cum plir a ra ja ta bla con la se gun da par te de su en car go si
no que ría in cu rrir en el eno jo de quie nes le ha bían nom bra- 
do Go ber na dor.

Dar cur so a la car ta de una in dia que se au to pro cla ma ba
«rei na» don de se su po nía que no ha bía más au to ri dad que
la su ya, era al go que es ta ba muy le jos de su áni mo, y así se
lo hi zo no tar a su buen ami go y con se je ro, Fray Ber nar dino
de Si güen za, en el trans cur so de una de aque llas ami ga bles
ce nas que so lían reu nir les una vez por se ma na.

—El prin ci pal error de los Co lón y Bo ba di lla fue mos trar- 
se de ma sia do blan dos con los ven ci dos, lo cual pro pi ció
que a es tas al tu ras aún que den nú cleos de re be lión —se ña- 
ló se gu ro de sí mis mo—. Ha ce ya una dé ca da que pu si mos
el pie en es tas tie rras y aún exis te quien, co mo Ana cao na,
se si gue con si de ran do «rei na». Le van tar un im pe rio exi ge
aca bar con tan la men ta ble es ta do de co sas.

El es cuá li do frai le ci llo, que pe se a los rue gos y con se jos
de su men tor y ami go con ti nua ba sien do el hom bre más
su cio y he dion do de La Es pa ño la, pe ro se guía sien do, de
igual mo do, el más bon da do so y uno de los más in te li gen- 
tes y no bles, se apre su ró a mos trar su des acuer do con tan
ra di ca les teo rías.

—El Reino de Dios de be edi fi car se so bre la paz y la
com pren sión —su su rró con in ten ción—. Tan só lo el «Im pe- 
rio de los Hom bres» se ba sa en el ex ter mi nio y el abu so de
la fuer za. Y siem pre he creí do que nos en via ron a pro mo ver
la fe en Cris to, no a en s an char fron te ras.

—¡Oh, va mos! —se la men tó el Go ber na dor, a to das lu- 
ces mo les to—. ¿Has ta cuán do se gui réis sien do un ilu so?
Esos há bi tos, que por cier to os re co mien do asear, no de be- 
rían im pe di ros acep tar que nues tra la bor mi sio ne ra de be ir
siem pre a re mol que de las vic to rias mi li ta res. Pa ra que exis- 
tan «fie les» te ne mos que con se guir pri me ro «súb di tos».

—En ese ca so nun ca se rán au ténti cos fie les, sino tan só- 
lo sier vos que acep tan lo que sus amos les im po nen. Yo de- 
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sea ría que fue ran li bres de amar a Cris to sin nin gún ti po de
pre sio nes.

—Es tos sal va jes ama rían a Cris to, a Maho ma o a Bu da
se gún lo que les or de ná ra mos, pe ro sus hi jos y los hi jos de
sus hi jos, que ha brán na ci do en el seno de la ver da de ra fe,
se rán cris tia nos sin ce ros, y a buen se gu ro que de en tre
ellos sur gi rán san tos que en gran de ce rán nues tra Igle sia —
fue la con ven ci da res pues ta del Go ber na dor Ovan do—. To- 
do de be ir por sus pa sos: en pri mer lu gar con quis ta, y lue- 
go evan ge li za ción, ya que si lo hi cié ra mos al con tra rio es ta- 
ría mos lu chan do contra nues tros her ma nos en la fe, y eso
no se ría gra to a los ojos del Se ñor.

—Sa la man ca os doc to ró en teo lo gía y no ca be du da de
que Va lla do lid lo hi zo en po lí ti ca… —sen ten ció Fray Ber- 
nar dino—. Pe ro re sul ta evi den te que en am bas Uni ver si da- 
des de bis teis ser bri llan te en re tó ri ca.

—Lo to mo por un cum pli do, ya que vi nien do de vos no
pue do ni tan si quie ra ima gi nar que sea una ofen sa —re pli- 
có so ca rrón Fray Ni co lás—. Pe ro ol vi dad el te ma y de cid me
qué opi náis de esa tal Ana cao na.

—Que de be tra tar se de una mu jer muy es pe cial, ya que
con si guió ena mo rar a hom bres tan di fe ren tes en tre sí co mo
el bru tal ca ci que Ca noa bó, el ex qui si to ca pi tán Alon so de
Oje da y el la dino Bar to lo mé Co lón… —El fran cis cano se
so nó los mo cos con un re pug nan te tra pa jo co mo si tra ta se
de di si mu lar una tra vie sa son ri sa—. Eso sin con tar do ce nas
de otros mu chos.

—So bre la li be ra li dad de sus cos tum bres no abri go du- 
das —ad mi tió el otro al go amos ca do—. Mas por lo que
aho ra os es toy pre gun tan do, es por su ca pa ci dad de aglu ti- 
nar a su al re de dor a las fuer zas re bel des.

—¿De qué «Fuer zas Re bel des» me es táis ha blan do? —
Se es can da li zó el de Si güen za po nién do se en pie de un sal- 
to pa ra co men zar a pa sear ner vio sa men te de un la do a otro
de la es tan cia—. Que yo se pa de lo úni co que se ha bla
aquí es de una hu mil de car ta a la Rei na.
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—No tan hu mil de.
—¿Ah, no?
—No, en ab so lu to. ¿O es que aca so no ha béis re pa ra do

en que se ha ce men ción a un «de rra ma mien to de san gre»?
¿Es hu mil de quien ha bla de de rra mar san gre?

—Se re fie re a la de su gen te, no a la de los es pa ño les.
—¿Os ima gi náis que se de ja rían ma tar co mo cor de ros?

Si hay lu cha cae rán al gu nos de los nues tros.
—¡Ló gi co! —ad mi tió Fray Ber nar dino—. Pe ro re sul ta

evi den te que no quie ren lu char a nin gún pre cio.
—No veo por par te al gu na tal evi den cia.
—De cid más bien que no os con vie ne ver la —pun tua li- 

zó el fran cis cano—. Y no se me an to ja jus to.
—Os re cuer do que es táis aquí co mo con se je ro, no co- 

mo crí ti co —mas cu lló mo les to el Go ber na dor, al tiem po
que se ser vía una co pa de su ama do li cor de guin das—.
De cid me qué opi náis so bre esa in dia y no es pe cu léis so bre
unos pla nes que aún no ten go muy cla ros.

Fray Ber nar dino, al que las pul gas o los pio jos ha bían
co men za do de pron to a agre dir con es pe cial frui ción en la
en tre pier na, se vol vió pa ra ras car se sin lla mar en ex ce so la
aten ción de su in ter lo cu tor, y cuan do se sin tió re con for ta- 
do, re pli có con voz en tre cor ta da por el es fuer zo:

—La prin ci pal mi sión de un con se je ro es tri ba en ad ver tir
so bre los erro res que pue da co me ter, da do que, una vez
co me ti dos, de po co sir ven las pa la bras. —Lan zó un bre ve
sus pi ro de ali vio—. Y en es te ca so, ini ciar un nue vo en fren- 
ta mien to ar ma do se me an to ja una equi vo ca ción de ne fas- 
tas con se cuen cias.

—No son de la mis ma opi nión mis ca pi ta nes.
—Un mi li tar sin gue rra es co mo un cu ra sin pa rro quia —

sen ten ció el otro mor daz—. Y de Vos de pen de es cu char a
quien os ha bla mo vi do por mo ti vos per so na les, o a quien
lo ha ce li bre de car gas.

—Yo os es cu cho.
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—Co mo al vien to que de ja rá de so plar ma ña na. Y os re- 
cuer do que Sus Ma jes ta des han ex pre sa do más de una vez
pú bli ca men te que los in te re ses de los in dí genas de ben pri- 
mar so bre los de cual quier otro por im por tan te que sea.

—«Pú bli ca men te» —re cal có con in ten ción Ovan do—.
Pe ro en pri va do mis ór de nes son con tro lar la si tua ción a to- 
da cos ta, pues to que has ta que no ejer za mos un do mi nio
to tal so bre La Es pa ño la no es ta re mos en con di cio nes de
em pren der el asal to al Con ti nen te.

—«Asal to» es una pa la bra muy du ra, y a mi mo do de
ver pla ga da de con no ta cio nes ne ga ti vas —sen ten ció Fray
Ber nar dino—. Y me es pan ta mi rar ha cia de lan te e ima gi nar
en qué pue de con ver tir se lo que na ció co mo una her mo sa
la bor evan ge li za do ra. Ca da día lle gan más y más hom bres
de ar mas y ca da día me nos pas to res de al mas.

Aqué lla era una ver dad tan evi den te, que ni tan si quie ra
al guien tan pro c li ve a la re tó ri ca co mo Ovan do en contra ba
ar gu men tos vá li dos con los que com ba tir la, e in clu so a él
mis mo le preo cu pa ba el he cho de que ca si ca da mes arri- 
ba ran gran des na ves car ga das de des es pe ra dos aven tu re- 
ros que creían ver en las tie rras de aque lla ori lla del océano
la so lu ción a to dos sus pro ble mas.

El con ti nuo flu jo de nue vas bo cas que ali men tar, nue vos
cuer pos a los que dar co bi jo, y nue vos bra zos a los que
ofre cer un tra ba jo dig no, co men za ba a pro por cio nar le in nu- 
me ra bles que bra de ros de ca be za, ro bán do le de ma sia das
ho ras del día da do que su afán por cen tra li zar el po der le
obli ga ba a ha cer fren te a una in fi ni dad de cues tio nes ab sur- 
das que con fre cuen cia le exas pe ra ban.

So bra ban ca pi ta nes, sol da dos, abo ga dos, va ga bun dos,
cam pe si nos, co mer cian tes y pros ti tu tas, a la par que fal ta- 
ban mé di cos, ar te sanos, ma es tros de obras y ar qui tec tos
ca pa ces de pla ni fi car una ciu dad des ti na da a con ver tir se en
ca pi tal de un im pe rio en ul tra mar.

—Me en vían los de se chos… —se que ja ba, con amar gu- 
ra—. ¡Ba su ra!, cuan do lo que tan mag na em pre sa ne ce si ta
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es lo me jor de cuan to pue da dar Es pa ña.
Y es que en bue na ló gi ca, lo me jor que en ese cam po

te nía Es pa ña en aque lla épo ca, y que por des gra cia no era
gran co sa, pre fe ría que dar se en To le do, Se vi lla o Bar ce lo na,
a lan zar se a una in cier ta aven tu ra por tie rra de sal va jes.

En lo más ín ti mo de su ser el Go ber na dor Ovan do echa- 
ba de me nos a los in te lec tua les y ar te sanos ju díos, y sin
osar co men tar lo ni aun con el fiel Fray Ber nar dino, a me nu- 
do se sor pren día a sí mis mo cal cu lan do la canti dad de pro- 
di gios que con se gui ría lle var a ca bo si le per mi tie ran ro- 
dear se de un pu ña do de los cien tos de mi les de ju díos y
mo ris cos que ha bían si do ex pul sa dos de la Pe nín su la diez
años an tes.

En su opi nión, aqué lla era gen te que sa bía ha cer bien
las co sas, a la que gus ta ba el tra ba jo, so bria, efi caz y dia- 
me tral men te opues ta a la pan di lla de inú ti les bo rra chi nes
que in fes ta ban las ta ber nas de San to Do min go, y que no
pen sa ban más que en fan fa rro near so bre las fa bu lo sas ha- 
za ñas que lle va rían a ca bo en un fu tu ro.

Fray Ni co lás de Ovan do te nía muy cla ro que el es pa ñol
era un pue blo que siem pre es ta ba pen san do en cons truir
un fan tás ti co fu tu ro par tien do de un de sas tro so pre sen te, y
ca da vez que se aso ma ba a la bal co na da del Al cá zar pa ra
to mar con cien cia del ma ni co mio en que se ha bía con ver ti- 
do aquel per di do rin cón del pa raí so, se echa ba las ma nos a
la ca be za y cla ma ba al cie lo pa ra que tu vie ra a bien en viar le
a al guien que le ayu da ra a po ner un po co de or den en se- 
me jan te caos.

Le ha bían en via do a edi fi car los ci mien tos de un im pe rio
con ayu da de hom bres que tan só lo pen sa ban en des truir, y
a le van tar ciu da des con quie nes pre fe rían que mar las.

—Me nos es pa das y más pa le tas de al ba ñil es lo que ne- 
ce si to —mas cu lla ba—. Me nos ba lles tas y más ho ces; me- 
nos ca ba llos en jae za dos, y más mu las que ti ren de los ca- 
rros.



Xaraguá Alberto Vázquez-Figueroa

9

Lo de cía, aun que en el fon do le cons ta ba que pa ra po- 
der al zar allí una ciu dad, al guien te nía que ha ber lu cha do
an tes es pa da en ma no por do mi nar aque lla tie rra.

Y le cons ta ba, tam bién, que San to Do min go era tan só- 
lo el co mien zo; la ca be za de puen te; el pun to de par ti da
des de el que se me jan te cuer da de fan to ches al bo ro ta do res
se lan za rían a con quis tar el Nue vo Mun do.

Y eso le ate rro ri za ba.
El Go ber na dor Fray Ni co lás de Ovan do, Ca ba lle ro de la

Or den de Al cán ta ra, Doc tor por las Uni ver si da des de Va lla- 
do lid y Sa la man ca, hom bre cul to y pru den te, pe ro cu yo
prin ci pal de fec to era un cie go ra cis mo, ofre cía, no obs tan- 
te, un cu rio so contras te en su com ple ja y des con cer tan te
per so na li dad, pues to que pe se a sen tir se cas te llano has ta
la mé du la y ado rar a su pa tria, ex pe ri men ta ba un pro fun do
des pre cio y ca si abo rre ci mien to por la ma yo ría de sus com- 
pa trio tas.

Aun que a de cir ver dad, lo que Fray Ni co lás de Ovan do
abo rre cía, no era a su gen te, sino la ig no ran cia en que se
en contra ba in mer sa una so cie dad re cién sali da de una gue- 
rra que ha bía du ra do ca si ocho si glos, y que se es for za ba
por ol vi dar to do lo bue no que los in va so res les ha bían pro- 
por cio na do, sin mo les tar se por apor tar na da a cam bio.

No ha bían pa sa do más que diez años des de la con quis- 
ta del úl ti mo reino mo ro de Gra na da y la ex pul sión de los
ju díos, pe ro ya ha bía quie nes se em pe ci na ban en ne gar to- 
da evi den cia de la in con tes ta ble in fluen cia que sus cul tu ras
ha bían te ni do en la so cie dad es pa ño la, al zan do el exe cra- 
ble pen dón de un cris tia nis mo a ul tran za, in clu so en cues- 
tio nes que hu bie ran obli ga do a son reír a no ser por que en
oca sio nes lle ga ba a con ver tir se en al go trá gi co.

Un sim ple ges to, una ex cla ma ción, e in clu so el he cho
de no es cu pir al pa sar an te una an ti gua me z qui ta o una si- 
na go ga, po día aca rrear una gra ve acu sación que aca ba ba
por con du cir al más ino cen te an te las mis mas gra das de un
tri bu nal de la San ta In qui si ción.
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Fray Ni co lás de Ovan do se con si de ra ba a sí mis mo un
buen cris tia no con una sin ce ra fe na ci da de su pro fun do
amor a Dios y no del mie do a su có le ra, y tal vez era por
ello por lo que se sen tía tan ín ti ma men te li ga do a quien,
co mo Fray Ber nar dino de Si güen za, ante po nía di cha fe a
cual quier otra con si de ra ción po lí ti ca.

Pe ro aun así no po día ol vi dar que se guía sien do un po lí- 
ti co.

—Nues tro sig no es la cruz —mu si tó por úl ti mo—. Y si os
fi jáis ad ver ti réis que to da cruz no es más que una es pa da
que ocul ta su par te más afi la da y agre si va. Uti li ce mos pues,
la es pa da el tiem po que re sul te im pres cin di ble, pa ra en te- 
rrar la lue go y que pa se a con ver tir se en un eterno sím bo lo
de paz.

El mu grien to fran cis cano se ne ga ba a acep tar que la paz
fue ra un ár bol que die se bue nos fru tos cuan do hun día sus
raíces en un char co de san gre, por lo que aún in sis tió en su
in ten to de con ven cer a su an ti guo con dis cí pu lo de que ol- 
vi da se a la Prin ce sa Ana cao na y a su di mi nu to e ino fen si vo
«reino» de Xa ra guá.

—Te ned en cuen ta —con clu yó— que en muy de ter mi- 
na das cir cuns tan cias, un ene mi go pue de lle gar a ser mu cho
más pe li gro so muer to que vi vo.
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Do ña Ma ria na Mon te ne gro tu vo un par to ex tre ma da men te
di fí cil.

Pri me ri za pe se a ha ber su pe ra do los trein ta y cua tro
años, su re cien te en fer me dad y las in fi ni tas pe na li da des su- 
fri das du ran te un em ba ra zo cu ya pri me ra par te ha bía trans- 
cu rri do en las in sa nas y te rro rí fi cas maz mo rras de la San ta
In qui si ción, com pli ca ron aún más las co sas, y, por si fue ra
po co, a ello se unió el he cho de ver se per se gui da más tar- 
de a tra vés de las mon ta ñas y las se l vas de una is la hú me da
y ca lien te.

Tan só lo la «me di ci na» del vie jo he chi ce ro Yau co, y el in- 
fi ni to amor con que la cui da ron Cien fue gos, Ara ya y la Prin- 
ce sa Ana cao na, que no la de ja ron so la ni un ins tan te, con si- 
guie ron que muy a du ras pe nas salie ra con bien de un du rí- 
si mo tran ce que la de jó, no obs tan te, tan mal tre cha y de bi- 
li ta da, que cuan do al fin tu vo fuer zas pa ra po ner se en pie,
ape nas era una som bra de la al ti va y de ci di da mu jer que
siem pre fue ra.

Se su mió lue go en una pro fun da ato nía que Ana cao na
qui so atri buir a cau sas pro pias del par to, pe ro cuan do la
de pre sión se pro lon gó más allá de to da ló gi ca, Cien fue gos
co men zó a preo cu par se se ria men te.

Ob ser var a aque lla es plén di da mu jer, a la que re cor da- 
ba lle na de vi da y en tu sias mo, con ver ti da en una cria tu ra
au sen te, en cor va da y ma ci len ta, que ape nas res pon día con
mo no sí la bos a sus pre gun tas, le pro du cía una an gus tia tal,
que su pe ra ba en mu cho sus días más amar gos y los te rri- 
bles su fri mien tos que ha bía pa de ci do a to do lo lar go de su
muy agi ta da y aza ro sa exis ten cia.
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Era co mo si el des tino con ti nua ra que rien do ne gar se a
per mi tir le dis fru tar de una fe li ci dad a la que creía te ner de- 
re cho, y can sa do de ten der le tram pas de las que siem pre
ha bía lo gra do es ca par, le en fren ta ba a una úl ti ma prue ba a
la que ja más sa bría ha cer fren te.

Na da exis te en el mun do más com ple jo que los ve ri cue- 
tos de una men te hu ma na, por lo que no es de ex tra ñar
que el as tu to ca bre ro, tan so bra do por lo ge ne ral de re cur- 
sos, se sin tie ra ab so lu ta men te des ar ma do a la ho ra de in- 
ten tar ahon dar en los pen sa mien tos de la mu jer que ama- 
ba.

Por for tu na, el re cién na ci do cre cía fuer te y salu da ble,
vi vo re tra to de su pa dre pe se a que hu bie ra saca do los in- 
men sos ojos ce les tes de su ma dre, aun que qui zás el he cho
de que se su pie se in ca paz de ama man tar lo, te nien do que
re cu rrir a los ser vi cios de una no dri za in dí gena, con tri bu yó
en gran ma ne ra a que la her mo sa ale ma na se con si de ra se
sú bi ta men te en ve je ci da y aca ba da.

De na da sir vió que Flor de Oro le se ña la se que tam po- 
co ella se ha bía sen ti do con fuer zas pa ra criar al me nor de
sus hi jos, pues to que ob ser van do a la atrac ti va Prin ce sa de
car nes prie tas y ter sa piel, na die hu bie se po di do ima gi nar
que ya era abue la, y que en al gún mo men to de su vi da ha- 
bía pa sa do por una si tua ción se me jan te.

Y es que el ca so de Ana cao na era el opues to al de Do- 
ña Ma ria na.

Con si de ra ble men te ma yor que In grid, se guía te nien do,
no obs tan te, un as pec to tan lla ma ti vo, que cual quier hom- 
bre nor mal hu bie ra per di do la ca be za por ella, y cons cien te
de tal fas ci na ción la uti li za ba co mo ar ma pa ra con ser var un
«trono» que ha cía ya tiem po que ame na za ba con aplas tar la
ba jo su pe so.

La Prin ce sa era va lien te, in te li gen te y agre si va, y qui zá
tam bién era el úni co miem bro de su ra za que ha bía sa bi do
cap tar la au tén ti ca per so na li dad de los al ti vos blan cos que
ha bían in va di do su is la, y el úni co que se ha bía em pe ña do
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en apren der su idio ma y sus cos tum bres con el ex clu si vo fin
de com ba tir los.

Sa bía que na da po día es pe rar de unos re cién lle ga dos
cu ya am bi ción no co no cía lí mi tes, y aun odián do los co mo
los odia ba por el mal que cau sa ban a su pue blo, en el fon- 
do los ad mi ra ba y has ta cier to pun to tra ta ba de imi tar les.

Aún ama ba al va le ro so y al ti vo Alon so de Oje da ca si
tan to co mo abo rre cía al Go ber na dor Ovan do, pe ro al igual
que des pre cia ba a cuan tos se es can da li za ban por sus senos
des nu dos, apre cia ba a aque lla com pren si va Do ña Ma ria na
que, des de el pri mer día, se ha bía mos tra do fiel ami ga y
con se je ra.

Por ello no du da ba en de jar aho ra de la do la di fí cil ta rea
de go ber nar un di mi nu to reino que se iba em pe que ñe cien- 
do día tras día as fi xia do por la pre sión de los agre so res lle- 
ga dos del otro la do del mar, pa ra in ten tar ayu dar a quien
se hun día de un mo do har to evi den te en un in son da ble
abis mo in te rior.

—¿Por qué? —in qui ría Cien fue gos des aso se ga do—.
¿Por qué se com por ta así cuan do ya es ta mos a sal vo?

—Qui zá por que tu vo que ser de ma sia do fuer te du ran te
de ma sia do tiem po —le se ña la ba la Prin ce sa—. Y es pre ci- 
sa men te aho ra cuan do esa en te re za se ha ve ni do aba jo.

Pe ro la ver da de ra res pues ta tal vez no la co no cía ni aun
la pro pia In grid, ya que du ran te los lar gos y so li ta rios pa- 
seos que so lía dar por la pla ya se pre gun ta ba a me nu do la
ra zón por la que aque lla in ven ci ble abu lia ha bía caí do so- 
bre su áni mo im pi dién do le ser fe liz en com pa ñía de quie- 
nes tan to ama ba.

Lo más te rri ble de la de pre sión que asal ta sin mo ti vo
apa ren te a cier tas per so nas, se cen tra en el he cho de que
quien la su fre se sien te ab so lu ta men te im po ten te pa ra
com ba tir la aun a sa bien das de que úni ca men te es tá en su
ma no ha cer lo, pues lle ga a con ver tir se en una den sa nie bla
que se es pe sa has ta el pun to de dis tor sio nar cual quier ti po
de ra zo na mien to vá li do.
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El her mo so sue ño tan lar ga men te aca ri cia do por la ale- 
ma na; te ner un hi jo de Cien fue gos, se ha bía cum pli do, pe- 
ro po día creer se que al dar a luz se ha bía va cia do por com- 
ple to de ilu sio nes, co mo si el te rri ble es fuer zo que sig ni fi có
con ce bir lo y traer lo al mun do la hu bie se de san gra do.

Vi vía en un lu gar pa ra disía co, a unas tres le guas al nor te
del po bla do in dí gena, en una am plia ca ba ña al za da jun to a
la des em bo ca du ra de un di mi nu to río de aguas cris ta li nas,
ro dea da de flo res y pal me ras; en una tie rra que pa re cía
ben di ta de los dio ses y que in vi ta ba a dis fru tar en paz de lo
me jor que el Su pre mo ha bía si do ca paz de ima gi nar en el
mo men to de la Crea ción.

Y vi vía con el hom bre al que ado ra ba, el hi jo que tan to
ha bía an sia do y dos cria tu ras, Ara ya y Hai tiké, que per ma- 
ne cían siem pre aten tas a sus de seos, acom pa ña da ade más
por su fiel ami go Bo ni fa cio Ca bre ra, que se iba re po nien do
po co a po co de su amar ga aven tu ra en la se l va.

¿Qué más po día de sear?
Se re pe tía día y no che tal pre gun ta sin ha llar nun ca res- 

pues ta, y esa mis ma in ca pa ci dad de en con trar ex pli ca ción
ra zo na ble a su aba ti mien to agu di za ba aún más el pro ble- 
ma, trans for mán do lo en una es pi ral que ame na za ba con no
al can zar nun ca su vér ti ce.

Lu cha ba contra fan tas mas que ni si quie ra ha bían na ci do
en su me mo ria, que es don de con más fre cuen cia sue len
na cer los fan tas mas, sino que más bien pa re cían sur gi dos
de la na da ab so lu ta; del va cío in te rior que se apo de ra en
oca sio nes del ser hu ma no cuan do se sien te injus ta men te
cul pa ble.

La te rri ble muer te del Ca pi tán León de Lu na, ha bía sig- 
ni fi ca do sin du da un contra pe so muy ne ga ti vo en un mo- 
men to cla ve de su exis ten cia, pues pe se a lo mu cho que su
exes po so le hu bie ra he cho pa de cer en los úl ti mos años, na- 
die po día ne gar el he cho evi den te de que era ella quien en
rea li dad le ha bía aban do na do, y quien le ha bía abo ca do al


