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Cuar ta en tre ga de es ta apa sio nan te saga, Mon te ne gro na- 
rra las pe ri pe cias de In grid Gra ss, co no ci da co mo Ma ria na
Mon te ne gro, en su em pe ño por en con trar al go me ro Cien- 
fue gos, de quien tie ne no ti cias que con ti núa con vi da en al- 
gún lu gar de «tie rra fir me».

Es ta mos en el año 1500, y el Nue vo Mun do es hos til y ame- 
na za dor pa ra los es pa ño les. No obs tan te, es ta mu jer ex- 
cep cio nal co rre rá los ries gos y pe li gros más in creí bles.
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El pri mer día del año 1500 sor pren dió a Do ña Ma ria na
Mon te ne gro em pe ña da en la la bor de con se guir que Six to
Viz caí no, un ex ce len te car pin te ro de ri be ra de Gue ta ria que
ha bía al za do su as ti lle ro a ori llas del río Oza ma, en San to
Do min go, acep ta ra el en car go de cons truir una na ve que
se adap ta ra a las pe cu lia res ca rac te rís ti cas que exi gía el he- 
cho de que no es tu vie ra con ce bi da pa ra com ba tir, tra fi car,
ex plo rar o pi ra tear, sino di se ña da, des de el mo men to mis- 
mo en que se le plan ta ra la qui lla, con el ex clu si vo ob je to
de bus car a un úni co hom bre.

—Tie ne que ser ve loz, pe ro se gu ra; ma nio bra ble sin re- 
que rir ex ce si va tri pu la ción; có mo da, aun que no lu jo sa; ca- 
paz de en fren tar se a una mar grue sa, pe ro ca paz, igual men- 
te, de des li zar se sin pe li gro por una quie ta en sena da po co
pro fun da; bien ar ma da, aun que no agre si va…

—Te mo, se ño ra, que no es táis pi dién do me una na ve,
sino un mi la gro, y pe se a la ex ce len cia de las ma de ras de
es tos bos ques, ha ce fal ta más que ro ble o cao ba pa ra con- 
se guir lo que bus cáis.

—Lo ima gino —ad mi tió la ale ma na, al tiem po que de- 
po si ta ba so bre la me sa una pe sa da bol sa que abrió de jan- 
do en tre ver el re lu cien te pol vo que con te nía—. Pe ro lo que
ha ce fal ta pa ra ese ti po de mi la gros es oro… ¿O no?

—Ayu da más que un San Cris tó bal —ad mi tió el vas co
gui ñan do un ojo con pi car día—. Me pon dré a ello y creo
po der te ner unos pri me ros bo ce tos en fe bre ro.

—¿Y la na ve to tal men te apa re ja da?
—De pen dien do de la canti dad de es tas bol sas que po- 

dáis con se guir, pa ra sep tiem bre.
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—Sep tiem bre es épo ca de hu ra ca nes —le hi zo no tar
Do ña Ma ria na—. La quie ro pa ra ju nio co mo má xi mo. —Co- 
lo có la ma no so bre el oro—. Bo ce tos den tro de diez días,
pla nos de fi ni ti vos en fe bre ro, bo tar la en ma yo y na ve gan do
en ju nio. Cum plid esos pla zos y con tad con vein te co mo
és te.

—A fe que pa re céis un mer ca der de al fom bras —sen- 
ten ció el otro—. Y en tien do que ha yáis sa bi do con ver ti ros
en una de las per so nas más ri cas de la is la. —Cru zó los de- 
dos de am bas ma nos en un ade mán que pa re cía pre ten der
sig ni fi car una fir me pro me sa o un ju ra men to—. Con tad con
ello —aña dió—. Me gus ta tra ba jar con gen te que sa be lo
que quie re.

Una vez con ven ci do el cons truc tor, los es fuer zos de la
ex viz con de sa de Te gui se se cen tra ron en ir eli gien do a los
hom bres que ha brían de tri pu lar su em bar ca ción, y pe se a
que en la «Ta ber na de los Cua tro Vien tos» y por las ca lles y
los tin gla dos del puer to pu lu la ban ma ri nos, es pa da chi nes y
aven tu re ros dis pues tos a em bar car se a ojos ce rra dos en
cual quier ti po de em pre sa que re por ta ra be ne fi cios o sir vie- 
ra al me nos pa ra ma tar el ham bre, no se de jó se du cir por
fa mas o apa rien cias sino que se es for zó por se lec cio nar a
su gen te con for me al cri te rio que le dic ta ban su sex to sen ti- 
do fe men ino y el he cho de ha ber asis ti do al na ci mien to de
las dos pri me ras ciu da des del Nue vo Mun do.

In grid Gra ss, que ha bía des em bar ca do en las cos tas de
Hai tí con la se gun da ex pe di ción del Al mi ran te, en no viem- 
bre de 1493, ha bía al za do con sus pro pias ma nos una de
las me jo res gran jas de la ya aban do na da ciu dad de Is abe la,
y di se ña do años des pués la más her mo sa man sión pri va da
de su nue va ca pi tal, San to Do min go, y gra cias a ello y a su
inin te rrum pi da es tan cia en la co lo nia, ha bía te ni do oca sión
de tra tar a per so na jes tan no bles y ge ne ro sos co mo Alon so
de Oje da, Juan de la Co sa y los Pin zón; o tan ne fas tos co- 
mo Bar to lo mé Co lón, Fran cis co Rol dán y to da una in fi ni ta
lis ta de in tri gan tes, la dro nes y ase si nos.
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Sa bía, por tan to, có mo tra tar a quie nes lla ma ban ca da
día a su puer ta en bus ca de una pla za en el na vío del que
ya co men za ba a ha blar se en voz ba ja en to dos los co rri llos
y men ti de ros de la ciu dad, y en el re co le to jar dín pos te rior
de su in men so ca se rón de pie dra ne gra re ci bió, ba jo un
fron do so flam bo yán, a al gu nos de aque llos des nu tri dos
«ca ba lle ros de ca pa raí da y ham bre en te ra» que años más
tar de ins cri bi rían su nom bre en los ana les de la ex plo ra ción
y con quis ta de un vas to con ti nen te.

A ve ces co mo ama bles con ter tu lios, y otras co mo an sio- 
sos can di da tos a ser vir a sus ór de nes, man tu vo lar gas e in- 
te re san tes char las con hom bres de la ta lla de Ro dri go de
Bas ti da, Die go de Le pe, Vi cen te Yá ñez Pin zón, Cris tó bal
Gue rra o Pe ro Alon so Ni ño, que cons ti tui rían po co tiem po
des pués la pri me ra olea da de in trépi dos na ve gan tes que
ha brían de ex plo rar el Nue vo Mun do, abrien do las ru tas del
mar a los Bal boa, Cor tés, Ore lla na o Pi za rro, que aca ba rían
con quis tán do lo.

Pe ro echa ba de me nos a Alon so de Oje da.
El ex in tér pre te real, Luis de To rres, con ti nua ba sien do

su siem pre ena mo ra do con se je ro, mien tras el co jo Bo ni fa- 
cio Ca bre ra ha bía as cen di do de fiel cria do a la ca te go ría de
au ténti co ami go y con fi den te, pe ro su re la ción ca si fra ter nal
con el pe que ño y va lien te Ca ba lle ro de la Vir gen —co mo
ya mu chos le co no cían en La Es pa ño la— te nía «ese al go
más» que ha ce que cier tas per so nas se vuel van con fre- 
cuen cia im pres cin di bles.

Du ran te la lar ga no che en que per ma ne cie ron char lan do
en la abier ta y her mo sa pla ya de Ba ra ho na, no che en la que
Oje da le pu so al co rrien te de que, a su en ten der, Cien fue- 
gos con ti nua ba con vi da en al gún lu gar de «Tie rra Fir me»,
la ru bia ale ma na tra tó de con ven cer le de que aban do na ra
sus an sias de con quis ta a las ór de nes del ban que ro Jua no- 
tto Be rar di y acep ta se co man dar la na ve con la que pen sa- 
ba lan zar se a la bús que da del go me ro, pe ro pa ra Don
Alon so, que vi vía con la ilu sión de li brar gran des ba ta llas,
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ga nar im pe rios o des cu brir nue vas tie rras, cuan to pu die ran
ofre cer le que no es tu vie se di rec ta men te li ga do a la po si bi li- 
dad de al can zar la glo ria ca re cía de ali cien tes.

—To do el oro o las per las de es te mun do no va len lo
que la sen sación que pro du ce sa ber que al ama ne cer vas a
en trar en com ba te, y que ese com ba te lo es tás li bran do a
ma yor glo ria de Dios y de la Vir gen.

—Pe ro lo que ha céis aho ra, reu nir oro, per las y «pa lo
bra sil» pa ra un ban que ro ita liano, no se me an to ja que ten- 
ga na da que ver con li brar ba ta llas «a ma yor glo ria de Dios
y de la Vir gen» —le hi zo no tar, sin áni mo de ofen der le.

—No, des de lue go —ad mi tió él—. Pe ro és te no es más
que un pri mer via je que ha de ser vir me pa ra de mos trar a
los re yes que nos en contra mos a las puer tas de un con ti- 
nen te inex plo ra do que es tá aguar dan do des de la no che de
los tiem pos la au tén ti ca fe de Cris to.

—Con fre cuen cia me pre gun to có mo es po si ble que
seáis al pro pio tiem po tan te rre nal y tan mís ti co —re pli có
son rien te Do ña Ma ria na—. No he co no ci do a na die ca paz
de pa sar se co mo vos la no che en un bur del, el ama ne cer
ra jan do ri va les en due los es tú pi dos y el res to de la ma ña na
asis tien do a tres mi sas con au tén ti ca de vo ción. ¿Có mo lo
con se guís?

—Con en tu sias mo, se ño ra. Con en tu sias mo —fue la hu- 
mo rís ti ca res pues ta—. En el fon do yo no soy más que una
«pe que ña mues tra» del ca rác ter de mis com pa trio tas que,
co mo ex tran je ra, aún no ha béis apren di do a cap tar en to- 
das sus fa ce tas. La co rreo sa car ne, que en mi ca so es bien
po ca, acos tum bra plan tar du ra ba ta lla a mi dé bil es píri tu,
por gran de que és te pre ten da ser.

El fas ci nan te Oje da se ha bía vis to obli ga do a re gre sar
po co des pués a Se vi lla, a in ten tar que re yes y ban que ros le
brin da sen una nue va opor tu ni dad de lan zar se a la ex plo ra- 
ción y con quis ta de ig no tos im pe rios, por lo que Do ña Ma- 
ria na Mon te ne gro aca bó por ele gir co mo ca pi tán de su fu- 
tu ro na vío a un tal Moi sés Sa la do al que la ma yo ría de sus
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co no ci dos ape la ban afec tuo sa men te El Des len gua do, y no
pre ci sa men te por ser un hom bre de ver bo agre si vo o pa la- 
bra ino por tu na, sino más bien por to do lo con tra rio, ya que
pe se a ser un re nom bra do car tó gra fo y un ex pe ri men ta do
na ve gan te, ja más so lía pro nun ciar más que cor tan tes mo- 
no sí la bos.

La pri me ra char la que man tu vo a la som bra del flam bo- 
yán con la que ha bría de ser más tar de su pa tro na, fue un
cla ro ejem plo de su nor mal com por ta mien to y su for ma de
ac tuar.

—Me han ase gu ra do que sois un mag ní fi co ofi cial que
em pe zó de gru me te y un hom bre ín te gro, dig no de to da
con fian za… —le es pe tó de en tra da, ama ble men te, Do ña
Ma ria na, en un in ten to de apro xi ma ción a un per so na je que
pa re cía en con trar se siem pre muy le jos del lu gar que ocu pa- 
ba, aun que és te fue ra un asien to a me tro y me dio de dis- 
tan cia.

—Se rían ami gos.
—Y que no os im por ta ría obe de cer las ór de nes de una

mu jer.
—Eso de pen de.
—¿De qué?
—De las ór de nes.
—Se tra ta de bus car a un hom bre.
—Bien.
—¿No de seáis sa ber quién es ese hom bre?
—No.
—¿Ni dón de hay que bus car lo?
—Tam po co.
—¿Por qué?
—Aún es pron to.
—En tien do… ¿Os mo les ta ría mi pre sen cia a bor do?
—Sí.
—¿Y la de un ni ño?
—Tam bién.
—¿Y aun así acep ta ríais?
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—Sí.
—¿Por qué? —in sis tió ella un tan to ener va da por la im- 

pe ne tra ble co ra za con que pa re cía pro te ger se su es cu rri di- 
zo in ter lo cu tor.

—Por ham bre.
—¿Ham bre? Me cons ta que aca báis de re cha zar el man- 

do de una ca rra ca con des tino a Gui nea.
—Y es cier to…
—¿Por qué lo hi cis teis?
—No soy ne gre ro.
—Muy no ble por vues tra par te… —La ale ma na lan zó un

hon do sus pi ro—. ¿Os han di cho al gu na vez, ca pi tán, que
in ten tar ha blar con vos des es pe ra a cual quie ra?

—Sí.
—¿Es táis ca sa do?
—No.
—¿Dón de na cis teis?
—En el mar.
—¿En un bar co?
—Sí.
—¿Y vues tros pa dres de dón de eran?
—Lo ig no ro. Unos pes ca do res me re co gie ron a bor do

de una na ve a la de ri va.
—¡San to cie lo! Aho ra com pren do la ra zón de vues tro

cu rio so nom bre: Moi sés Sa la do. ¿Real men te os gus ta?
—Co mo cual quier otro.
—¡Me nos mal! —sus pi ró ella, nue va men te—. Re su mien- 

do: creo que no se réis un en vi dia ble con ter tu lio du ran te las
no ches al pai ro, por lo que me cui da ré de apro vi sio nar me
de bue nos li bros, pe ro creo, tam bién, que sois el hom bre
que an do bus can do. ¿Cuá les son vues tras pre ten sio nes
eco nó mi cas?

—Nin gu na.
—¿Es táis se gu ro?
—Man dar un buen bar co me bas ta.
—El mío se rá el me jor.
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—Lo sé.
—¿Co no céis a Six to Viz caí no?
—Sí.
—Él os re co men dó.
—Lo sé.
Y así po día con ti nuar has ta el in fi ni to, pe ro In grid Gra ss,

aho ra ya Do ña Ma ria na Mon te ne gro, ja más tu vo que arre- 
pen tir se de la elec ción que hi cie ra aque lla ca lu ro sa ma ña na
de abril, ya que El Des len gua do Ca pi tán Moi sés Sa la do de- 
mos tró ser un hom bre ín te gro, fiel, efi caz y ca si tan de ci di- 
do y va lien te co mo aquel di mi nu to Oje da, cu ya afi la da len- 
gua te nía fa ma de ser aún más pe li gro sa que su in ven ci ble
es pa da.

La for ma en que con si guió en ten der se con el ha bi li do so
car pin te ro de Gue ta ria cons ti tu yó un mis te rio pa ra to dos,
pe ro lo cier to es que al día si guien te de su con tra ta ción se
ins ta ló en un rin cón del as ti lle ro, co la bo ran do en la ges ta- 
ción y pues ta a pun to de «su bar co» a tal ex tre mo que po- 
dría ase gu rar se que co no cía una por una ca da cua der na y
ca da ta bla, y que no exis tía una so la jun tu ra del cas co, la
sen ti na o la cu bier ta que no hu bie se ins pec cio na do con ob- 
se si va me ti cu lo si dad.

Idénti co em pe ño pu so a la ho ra de ele gir a su tri pu la- 
ción, pa ra lo cual so lía pa sear muy des pa cio por los tin gla- 
dos del puer to, ob ser van do con ojos apa ren te men te dis- 
traí dos a cuan tos fae na ban en las na ves, es tu dian do su for- 
ma de mo ver se por cu bier ta o tre par a los pa los, pa ra, to- 
man do asien to a la caí da de la no che en las ta ber nas, con ti- 
nuar ana li zan do el com por ta mien to de aqué llos en quie nes
ha bía re pa ra do an te rior men te.

Co mo lo que ofre cía más tar de era tra ba jo se gu ro, bue- 
na pa ga, un ex ce len te co ci ne ro y el bar co más mo derno,
có mo do y lim pio de la ori lla oes te del océano, no le re sul- 
ta ba de ma sia do di fí cil con ven cer a sus ele gi dos, con los
que cum plía lue go el re qui si to de vi si tar a Do ña Ma ria na
por si és ta les en contra ba al gún de fec to.
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Tan só lo se dio un ca so de re cha zo por par te de la ale- 
ma na, y fue el de un ru bio y atlé ti co ga vie ro ma llor quín, por
el que so lían pe lear se las pu pi las de los pros tí bu los de to- 
dos los puer tos, pe ro que es ta ba con si de ra do, pe se a ello,
un mag ní fi co pro fe sio nal, dis ci pli na do y se rio.

—No lo quie ro a bor do —sen ten ció la ale ma na en cuan- 
to le vio aban do nar el um brío jar dín que se ha bía con ver ti- 
do en su cuar tel ge ne ral de inex per ta ar ma do ra de bu ques
—. Pa gad le lo con ve ni do y que se va ya.

—Es bue no.
—Lo su pon go, ya que vos mis mo le ha béis se lec cio na- 

do —fue la res pues ta—. Pe ro las mu je res le han he cho con- 
si de rar se irre sis ti ble, y al ca bo de un mes de na ve ga ción
nos cau sa ría pro ble mas. To do hom bre atrac ti vo que tro pie- 
za con una mu jer apa ren te men te so la, aca ba pron to o tar de
por con si de rar se en la obli ga ción de con so lar la. Y no es mi
ca so.

—No se ha ble más.
Se me jan te fra se, en ta les la bios, so na ba en cier to mo do

pin to res ca, pe ro In grid Gra ss se ha bía acos tum bra do ya a
las pe cu lia ri da des lin güís ti cas del Ca pi tán Moi sés Sa la do, y
pre fe ría mil ve ces su for ma de ser y de ac tuar que la de los
in nu me ra bles par lan chi nes pre ten cio sos que arri ba ban ca- 
da día a la co lo nia.

Po co a po co iba to mán do le jus to apre cio al cir cuns pec- 
to Des len gua do; pe ro a quien des de un prin ci pio des lum- 
bró por com ple to el si len cio so ma rino fue al pe que ño e in- 
tro ver ti do Hai tiké. Pa ra el so ña dor des cen dien te del go me- 
ro Cien fue gos y la hai tia na Si na lin ga, que des de siem pre se
ha bía sen ti do pro fun da men te atraí do por el mar y los bar- 
cos, des cu brir a un hom bre cu yos orí genes se hun dían, por
así de cir lo, en el océano —vis to que apa ren te men te sus pa- 
dres se ha bían aho ga do al po co de él na cer— se le an to jó
el pa ra dig ma de to das sus fan ta sías in fan ti les.

Lo pri me ro que ha cía, por tan to, en cuan to su pre cep tor
da ba por con clui do el tiem po de es tu dio, era co rrer al as ti- 
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lle ro y tre par al ar ma zón de la na ve pa ra to mar asien to so- 
bre una grue sa vi ga, a ob ser var los aus te ros ges tos de su
ído lo, es cu char sus ta jan tes y acer ta das ór de nes y asom- 
brar se con su in fi ni ta ca pa ci dad de des cu brir el más mí ni mo
fa llo en la es truc tu ra del na vío.

—Lo sa be to do; lo ve to do; lo oye to do… —le con ta ba
lue go a su ma dre adop ti va a la ho ra de la ce na—. Si al- 
guien en el mun do pue de en con trar a mi pa dre, no ca be
du da de que es él.

—Vis to co mo es tán las co sas, ne ce si ta re mos mu cha
ayu da —so lía res pon der Do ña Ma ria na—. Por las no ti cias
que traen los na ve gan tes, an te no so tros se abre un inac ce- 
si ble con ti nen te y se rá me jor que no nos ha ga mos ex ce si- 
vas ilu sio nes so bre el éxi to de nues tra em pre sa.

Fue, sin em bar go, del co jo Bo ni fa cio Ca bre ra —que se
ha bía con ver ti do ya en par te in te gran te de la pe que ña fa- 
mi lia Mon te ne gro— de quien par tió la idea de so li ci tar la
ayu da de una co mún y muy que ri da ami ga, la prin ce sa Ana- 
cao na quien, pe se a lle var ya va rios años re clui da en su ori- 
gi na ria re gión de Xa ra guá, jun to a su her ma no, el ca ci que
Be he chio, se guía man te nién do se en con tac to con ellos por
me dio de lar gas car tas que le ayu da ba a es cri bir su yerno,
Her nan do de Gue va ra.

Es te jo ven y apues to hi dal go cas te llano, que se ha bía
ga na do jus ta fa ma de pen den cie ro, ju ga dor y mu je rie go
allá por don de iba, y que una no che tu vo la osadía de lla- 
mar al Don Bar to lo mé Co lón Ca ra de ajo por que, se gún él,
no te nía más que dien tes, ha bía si do de por ta do por el Al- 
mi ran te a la re mo ta Xa ra guá, don de ca si al ins tan te ini ció
un apa sio na do idi lio con la prin ce sa Hi gue y mo ta, úni ca
des cen dien te del di fun to ca ci que Ca noa bó y su her mo sí si- 
ma es po sa Ana cao na, lo cual le con vir tió en el blan co de
los ce los y las iras del re pe len te Fran cis co Rol dán, que be- 
bía los vien tos por la pro di gio sa mu cha chi ta.

Ana cao na, que sen tía una es pe cial pre di lec ción por
aquel alo ca do es pa da chín que tan to le re cor da ba a su gran
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amor, Alon so de Oje da, no du dó, sin em bar go, a la ho ra de
en fren tar se abier ta men te al si nies tro Rol dán, quien años
más tar de aca ba ría ven gán do se de ella por el su cio sis te ma
de ma qui nar una de las in tri gas más tor tuo sas e ini cuas de
la his to ria del des cu bri mien to y con quis ta del Nue vo Mun- 
do.

No obs tan te, por aquel tiem po, Ana cao na con ti nua ba
sien do una de las per so na li da des na ti vas más res pe ta das
de la is la, y a ello con tri buía en gran ma ne ra el he cho de te- 
ner a su ser vi cio al vi den te Bo nao, un ni ño tan mio pe que
ape nas con se guía dis tin guir sus pro pias ma nos, pe ro al que
la Na tu ra le za ha bía do ta do del ex tra ño po der de ver en la
dis tan cia.

—Tu pa dre vi ve —fue lo pri me ro que di jo tras ro zar ape- 
nas el ante bra zo de Hai tiké—. Muy le jos, al otro la do del
mar y al tas mon ta ñas, pe ro vi ve.

—¿Lo en con tra ré al gún día?
—Eso de pen de del em pe ño que pon gas en bus car le.
—Pe ro el mun do es muy gran de. ¿Pue des de cir me al

me nos ha cia dón de de be mos di ri gir nos?
Bo nao per ma ne ció muy quie to, co mo si tra ta ra de con- 

cen trar se en al gún com ple jo men sa je que al guien le en via- 
ba des de al gún dis tan te lu gar, y por úl ti mo se vol vió ape- 
nas y al zó de ci di da men te el bra zo.

—Ha cia allá —se ña ló con ven ci do.
Bo ni fa cio Ca bre ra mar có una ra ya en el sue lo, la se ña ló

con pie dras, y quin ce días más tar de re gre só con el Ca pi tán
Moi sés Sa la do, quien tra zó el rum bo con su me ti cu lo si dad
acos tum bra da.

—Sur, tres pun tos al su does te —di jo.
—¿Y eso qué sig ni fi ca?
—Que se mue ve.
El ren co Bo ni fa cio Ca bre ra, al que por lo ge ne ral sa ca ba

de qui cio la par que dad lin güís ti ca del ma rino, se ar mó de
pa cien cia, to mó ai re co mo si es tu vie ra a pun to de lan zar se
de ca be za al agua, y su pli có:
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—¿Os im por ta ría ha cer un so bre hu ma no es fuer zo y tra- 
tar de ex pli car me, en por lo me nos vein te pa la bras, qué os
in du ce a ase gu rar tal co sa?

—El he cho de que se gún las in di ca cio nes de Oje da,
que le si tua ban en las in me dia cio nes del la go Ma ra cai bo,
ese tal Cien fue gos ha de bi do des pla zar se unas dos cien tas
le guas ha cia el Oes te.

—¡Gra cias! Un mi llón de gra cias.
—De na da.
—¿Y creéis en ver dad que lo que ese mu cha cho ase gu- 

ra pue de ser cier to?
—No.
—¿En ton ces?
—Hay que bus car.
—¿Y cual quier lu gar se os an to ja bue no pa ra em pe- 

zar…?
—Exac ta men te.
Re gre sa ron a la ca pi tal, San to Do min go, don de In grid

Gra ss que, co mo ale ma na do ta da de una no ta ble cul tu ra,
se mos tra ba bas tan te re ti cen te en to do lo re fe ren te a adi vi- 
na do res y fe nó me nos pa ra nor ma les, pa re ció no obs tan te
has ta cier to pun to im pre sio na da por el he cho de que de
en tre la in fi ni dad de pun tos car di na les que el mio pe te nía a
su dis po si ción, hu bie se te ni do que ele gir uno que coin ci día
de for ma tan pre ci sa con las re fe ren cias de que has ta ese
mo men to dis po nían.

—Oje da ase gu ró, efec ti va men te, que Cien fue gos ha bía
si do vis to en el in te rior del la go Ma ra cai bo, y que al pa re- 
cer se en ca mi na ba ha cia las mon ta ñas del Sur en com pa ñía
de una mu cha cha ne gra —co men tó—. Re sul ta cu rio so que
el chi co lo sitúe tan cer ca. Muy cu rio so.

Pa só la no che en ve la, ob se sio na da por la idea de que
tal vez pu die ra dar se el ca so de que el hom bre del que ab- 
sur das cir cuns tan cias le ha bían se pa ra do tan tos años atrás
pu die se en con trar se vi vo y per di do «más allá del mar y las
mon ta ñas», y con la pri me ra cla ri dad del al ba se per so nó
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en el as ti lle ro y le es pe tó sin más preám bu los al su do ro so
Six to Viz caí no:

—Quie ro el bar co en el agua el mes que vie ne.
—Se rá en el fon do —fue la tran qui la res pues ta del de

Gue ta ria—. Aún no es tá lis ta la ta bla zón de po pa y ten go
que ca la fa tear lo, em brear lo y pin tar lo. Lo ten drá en ju nio.

—En ma yo.
—En ju nio —se im pa cien tó el otro—. Es cu che, se ño ra…

Us ted que ría un buen bar co y ten drá un buen bar co, pe ro
no pi da mi la gros.

—Yo no pi do mi la gros —re pli có la Mon te ne gro, pun tua- 
li zan do mu cho las pa la bras—. Pe ro es toy dis pues ta a aña dir
cin co bol sas de oro, si na ve ga el mes que vie ne.

El otro la ob ser vó des de lo al to del cas ti lle te de proa, se
pa só una su cia ma no por el ros tro, pa re ció ha cer sus cál cu- 
los y, por fin, asin tió, con ven ci do:

—¡Na ve ga rá! —sen ten ció—. Na ve ga rá aun que ten ga
que se cues trar a to do el que sea ca paz de cor tar, ce pi llar o
cla var un ta blón en es ta jo di da is la. —Lan zó un so no ro es- 
cu pi ta jo—. Por cier to… —aña dió—, ¿qué nom bre pien sa
po ner le?

La ale ma na me di tó unos se gun dos y por fin re pli có,
son rien do con pi car día:

—Mi la gro.
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Los pa ca bue yes cons ti tuían un pue blo lim pio, pa cí fi co,
ama ble y no ta ble men te prós pe ro, pues to que po seían ex- 
ten sas tie rras, fér ti les, a ori llas del an cho río que aca ba ría
lla mán do se Ma g da le na, en la ac tual Co lom bia, así co mo in- 
gen tes canti da des de oro que tra ba ja ban con ayu da de
mar ti llos de ne gra pie dra e in ge nio sas fra guas de fue lles de
ca ña.

Pa ra el ca na rio Cien fue gos, que ve nía de su frir to das las
pe na li da des del in fierno en el co ra zón de la te rri ble se rra- 
nía de los su cios y pri mi ti vos mo ti lo nes, to par se de im pro vi- 
so con un tran qui lo y lu mi no so va lle, en cu yo cen tro se al za- 
ba un po bla do que en na da des me re cía de mu chos eu ro- 
peos, cons ti tu yó una es pe cie de asom bro so por ten to,
pues to que ha bía per di do tiem po atrás to da es pe ran za de
re tor nar a una for ma de vi da que pu die ra con si de rar se mí- 
ni ma men te «ci vi li za da».

Gen tes sen ci llas, la ma yo ría de las cua les ves tían lar gas
tú ni cas de al go dón e in clu so cal za ban san da lias de cue ro,
le re ci bie ron sin re ce los ni gran des as pa vien tos, aun que al
is le ño le des con cer tó el he cho de que in di vi duos apa ren te- 
men te tan ino fen si vos ha bla sen, pe se a ello, una len gua
em pa ren ta da con la de los fe ro ces ca ri bes y no con la de
los amis to sos arawa cs.

No obs tan te, al su fri do ca bre ro, que tan tas y tan com- 
ple jas vi ci si tu des ha bía te ni do que so por tar a lo lar go de
años de va ga bun deo por se l vas, is las y mon ta ñas de un
des co no ci do Nue vo Mun do que pa re cía ser el pri mer eu ro- 
peo en ex plo rar, tan to le da ba ex pre sar se en cual quie ra de
los dos idio mas, vis to que, ade más, se sen tía ca paz de cap- 


