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Es ta es la his to ria de un pue blo que a sim ple vis ta es co mo
cual quier otro. Sin em bar go, los ha bi tan tes del pue blo tie- 
nen un ri tual bas tan te in te re san te. El pue blo anó ni mo y ge- 
né ri co en don de su ce de «La Lo te ría» y el gi ro ma ca bro que
da la his to ria a un ri tual tan co mún co mo la lo te ría, pro mue- 
ven la sen sación de ma les tar del lec tor con tem po rá neo de
que la vio len cia gru pal en la his to ria po dría es tar su ce dien- 
do en cual quier lu gar y en cual quier mo men to.
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Re la to

La ma ña na del 27 de ju nio ama ne ció cla ra y so lea da con el
ca lor lo zano de un día de pleno es tío; las plan tas mos tra- 
ban pro fu sión de flo res y la hier ba te nía un ver dor in ten so.
La gen te del pue blo em pe zó a con gre gar se en la pla za, en- 
tre la ofi ci na de co rreos y el ban co, al re de dor de las diez;
en al gu nos pue blos ha bía tan ta gen te que la lo te ría du ra ba
dos días y te nía que ini ciar se el día 26, pe ro en aquel pue- 
ble ci to, don de ape nas ha bía tres cien tas per so nas, to do el
asun to ocu pa ba ape nas un par de ho ras, de mo do que po- 
día ini ciar se a las diez de la ma ña na y dar tiem po to da vía a
que los ve ci nos vol vie ran a sus ca sas a co mer.

Los ni ños fue ron los pri me ros en acer car se, por su pues- 
to. La es cue la aca ba ba de ce rrar pa ra las vaca cio nes de ve- 
rano y la sen sación de li ber tad pro du cía in quie tud en la
ma yo ría de los pe que ños; ten dían a for mar gru pos pa cí fi- 
cos du ran te un ra to an tes de rom per a ju gar con su ha bi tual
bu lli cio, y sus con ver sacio nes se guían gi ran do en torno a la
cla se y los pro fe so res, los li bros y las re pri men das. Bo bby
Mar tin ya se ha bía lle na do los bol si llos de pie dras y los de- 
más chi cos no tar da ron en se guir su ejem plo, se lec cio nan- 
do las pie dras más li sas y re don dea das; Bo bby, Ha rry Jo nes
y Di ckie De la croix acu mu la ron fi nal men te un gran mon tón
de pie dras en un rin cón de la pla za y lo pro te gie ron de las
in cur sio nes de los otros chi cos. Las ni ñas se que da ron apar- 
te, char lan do en tre ellas y vol vien do la ca be za ha cia los chi- 
cos, mien tras los ni ños más pe que ños ju ga ban con la tie rra
o se aga rra ban de la ma no de sus her ma nos o her ma nas
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ma yo res. Pron to em pe za ron a reu nir se los hom bres, que se
de di ca ron a ha blar de sem bra dos y llu vias, de trac to res e
im pues tos, mien tras vi gi la ban a sus hi jos. For ma ron un gru- 
po, le jos del mon tón de pie dras de la es qui na, y se con ta- 
ron chis tes sin al zar la voz, pro vo can do son ri sas más que
car ca ja das. Las mu je res, con des co lo ri dos ves ti dos de an- 
dar por ca sa y jer séis fi nos, lle ga ron po co des pués de sus
hom bres. Se salu da ron en tre ellas e in ter cam bia ron apre su- 
ra dos chis mes mien tras acu dían a reu nir se con sus ma ri dos.
Pron to, las mu je res, ya al la do de sus ma ri dos, em pe za ron a
lla mar a sus hi jos y los pe que ños acu die ron a re ga ña dien- 
tes, des pués de la cuar ta o la quin ta lla ma da. Bo bby Mar tin
es qui vó, aga chán do se, la ma no de su ma dre cuan do pre- 
ten día aga rrar le y vol vió co rrien do, en tre ri sas, has ta el
mon tón de pie dras. Su pa dre le lla mó en ton ces con voz se- 
ve ra y Bo bby re gre só en se gui da, ocu pan do su lu gar en tre
su pa dre y su her ma no ma yor. La lo te ría —igual que los bai- 
les en la pla za, el club ju ve nil y el pro gra ma de la fies ta de
Ha llo ween— era di ri gi da por el se ñor Su m mers, que te nía
tiem po y ener gía pa ra de di car se a las ac ti vi da des cí vi cas.

El se ñor Su m mers era un hom bre jo vial, de ca ra re don- 
da, que lle va ba el ne go cio del car bón, y la gen te se com- 
pa de cía de él por que no ha bía te ni do hi jos y su mu jer era
una gru ño na. Cuan do lle gó a la pla za por tan do la ca ja ne- 
gra de ma de ra, se le van tó un mur mu llo en tre los ve ci nos y
el se ñor Su m mers di jo: «Hoy lle go un po co tar de, ami gos».
El ad mi nis tra dor de co rreos, el se ñor Gra ves, ve nía tras él
car gan do con un ta bu re te de tres pa tas, que co lo có en el
cen tro de la pla za y so bre el cual ins ta ló la ca ja ne gra el se- 
ñor Su m mers. Los ve ci nos se man tu vie ron a dis tan cia, de- 
jan do un es pa cio en tre ellos y el ta bu re te, y cuan do el se- 
ñor Su m mers pre gun tó: «¿Al guno de vo so tros quie re echar- 
me una ma no?», se pro du jo un ins tan te de va ci la ción has ta
que dos de los hom bres, el se ñor Mar tin y su hi jo ma yor,
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Ba x ter, se acer ca ron pa ra sos te ner la ca ja so bre el ta bu re te
mien tras él re vol vía los pa pe les del in te rior.

Los ob je tos ori gi na les pa ra el jue go de la lo te ría se ha- 
bían per di do ha cía mu cho tiem po y la ca ja ne gra que des- 
can sa ba aho ra so bre el ta bu re te lle va ba uti li zán do se des de
an tes in clu so de que na cie ra el vie jo War ner, el hom bre de
más edad del pue blo. El se ñor Su m mers ha bla ba con fre- 
cuen cia a sus ve ci nos de ha cer una ca ja nue va, pe ro a na- 
die le gus ta ba mo di fi car la tra di ción que re pre sen ta ba
aque lla ca ja ne gra. Co rría la his to ria de que la ca ja ac tual se
ha bía rea li za do con al gu nas pie zas de la ca ja que la ha bía
pre ce di do, la que ha bían cons trui do las pri me ras fa mi lias
cuan do se ins ta la ron allí y fun da ron el pue blo. Ca da año,
des pués de la lo te ría, el se ñor Su m mers em pe za ba a ha blar
otra vez de ha cer una ca ja nue va, pe ro ca da año el asun to
aca ba ba di fu mi nán do se sin que se hi cie ra na da al res pec to.
La ca ja ne gra es ta ba ca da vez más gas ta da y ya ni si quie ra
era com ple ta men te ne gra, sino que le ha bía sal ta do una
gran as ti lla en uno de los la dos, de jan do a la vis ta el co lor
ori gi nal de la ma de ra, y en al gu nas par tes es ta ba des co lo ri- 
da o man cha da. El se ñor Mar tin y su hi jo ma yor, Ba x ter, su- 
je ta ron con fuer za la ca ja so bre el ta bu re te has ta que el se- 
ñor Su m mers hu bo re vuel to a con cien cia los pa pe les con
sus ma nos. Da do que la ma yor par te del ri tual se ha bía eli- 
mi na do u ol vi da do, el se ñor Su m mers ha bía con se gui do
que se sus ti tu ye ran por ho jas de pa pel las fi chas de ma de ra
que se ha bían uti li za do du ran te ge ne ra cio nes.

Se gún ha bía ar gu men ta do el se ñor Su m mers, las fi chas
de ma de ra ha bían si do muy úti les cuan do el pue blo era pe- 
que ño, pe ro aho ra que la po bla ción ha bía su pe ra do los tres
cen te na res de ve ci nos y pa re cía en tran ce de se guir cre- 
cien do, era ne ce sa rio uti li zar al go que cu pie ra me jor en la
ca ja ne gra. La no che an tes de la lo te ría, el se ñor Su m mers y
el se ñor Gra ves pre pa ra ban las ho jas de pa pel y las in tro du- 
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cían en la ca ja, que tras la da ban en ton ces a la ca ja fuer te de
la com pa ñía de car bo nes del se ñor Su m mers pa ra guar dar- 
la has ta el mo men to de lle var la a la pla za, la ma ña na si- 
guien te. El res to del año, la ca ja se guar da ba a ve ces en un
si tio, a ve ces en otro; un año ha bía per ma ne ci do en el gra- 
ne ro del se ñor Gra ves y otro año ha bía es ta do en un rin cón
de la ofi ci na de co rreos y, a ve ces, se guar da ba en un es- 
tan te de la tien da de los Mar tin y se de ja ba allí el res to del
año.

Ha bía mu chos de ta lles a cum pli men tar an tes de que el
se ñor Su m mers de cla ra ra abier ta la lo te ría. Por ejem plo, ha- 
bía que con fec cio nar las lis tas de ca be zas de fa mi lia, de ca- 
be zas de las ca sas que cons ti tuían ca da fa mi lia, y de los
miem bros de ca da ca sa. Tam bién de bía to mar se el opor- 
tuno ju ra men to al se ñor Su m mers co mo en car ga do de di ri- 
gir el sor teo, por par te del ad mi nis tra dor de co rreos. Al gu- 
nos ve ci nos re cor da ban que, en otro tiem po, el di rec tor del
sor teo ha cía una es pe cie de ex po si ción, una sal mo dia ru ti- 
na ria y dis cor dan te que se ve nía re ci tan do año tras año, co- 
mo man da ban los cá no nes. Ha bía quien creía que el di rec- 
tor del sor teo de bía li mi tar se a per ma ne cer en el es tra do
mien tras la re ci ta ba o can ta ba, mien tras otros opi na ban
que te nía que mez clar se en tre la gen te, pe ro ha cía mu chos
años que esa par te de la ce re mo nia se ha bía eli mi na do.
Tam bién se de cía que ha bía exis ti do una salu ta ción ri tual
que el di rec tor del sor teo de bía uti li zar pa ra di ri gir se a ca da
una de las per so nas que se acer ca ban pa ra ex traer la pa pe- 
le ta de la ca ja, pe ro tam bién es to se ha bía mo di fi ca do con
el tiem po y aho ra só lo se con si de ra ba ne ce sa rio que el di- 
rec tor di ri gie ra al gu nas pa la bras a ca da par ti ci pan te cuan- 
do acu día a pro bar su suer te. El se ñor Su m mers te nía mu- 
cho ta len to pa ra to do ello; lu cien do su ca mi sa blan ca im po- 
lu ta y sus pan ta lo nes te ja nos, con una ma no apo ya da tran- 
qui la men te so bre la ca ja ne gra, te nía un ai re de gran dig ni- 
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dad e im por tan cia mien tras con ver sa ba in ter mi na ble men te
con el se ñor Gra ves y los Mar tin.

En el pre ci so ins tan te en que el se ñor Su m mers ter mi na- 
ba de ha blar y se vol vía ha cia los ve ci nos con gre ga dos, la
se ño ra Hu tchin son apa re ció a to da pri sa por el ca mino que
con du cía a la pla za, con un sué ter so bre los hom bros, y se
aña dió al gru po que ocu pa ba las úl ti mas fi las de asis ten tes.

—Me ha bía ol vi da do por com ple to de qué día era —le
co men tó a la se ño ra De la croix cuan do lle gó a su la do, y las
dos mu je res se echa ron a reír por lo ba jo—. Pen sa ba que
mi ma ri do es ta ba en la par te de atrás de la ca sa, api lan do
le ña —pro si guió la se ño ra Hu tchin son—, y en ton ces he mi- 
ra do por la ven ta na y he vis to que los ni ños ha bían des apa- 
re ci do de la vis ta; en ton ces he re cor da do que es tá ba mos a
veinti sie te y he ve ni do co rrien do.

Se se có las ma nos en el de lan tal y la se ño ra De la croix
res pon dió:

—De to dos mo dos, has lle ga do a tiem po. To da vía es tán
con los pre pa ra ti vos.

La se ño ra Hu tchin son es ti ró el cue llo pa ra ob ser var a la
mul ti tud y lo ca li zó a su ma ri do y a sus hi jos ca si en las pri- 
me ras fi las. Se des pi dió de la se ño ra De la croix con unas
pal ma di tas en el bra zo y em pe zó a abrir se pa so en tre la
mul ti tud. La gen te se apar tó con ai re fes ti vo pa ra de jar la
avan zar; dos o tres de los pre sen tes mur mu ra ron, en voz lo
bas tan te al ta co mo pa ra que les oye ra to do el mun do: «Ahí
vie ne tu mu jer, Hu tchin son», y, «Fi nal men te se ha pre sen ta- 
do, Bi ll». La se ño ra Hu tchin son lle gó has ta su ma ri do y el
se ñor Su m mers, que ha bía es ta do es pe ran do a que lo hi- 
cie ra, co men tó en tono jo vial:



La lotería Shirley Jackson

7

—Pen sa ba que íba mos a te ner que em pe zar sin ti, Tes- 
sie.

—No que rría que de ja ra los pla tos sin la var en el fre ga- 
de ro, ¿ver dad, Joe? —res pon dió la se ño ra Hu tchin son con
una son ri sa, pro vo can do una li ge ra car ca ja da en tre los pre- 
sen tes, que vol vie ron a ocu par sus an te rio res po si cio nes
tras la lle ga da de la mu jer.

—Muy bien —anun ció so bria men te el se ñor Su m mers
—, su pon go que se rá me jor em pe zar de una vez pa ra aca- 
bar lo an tes po si ble y vol ver pron to al tra ba jo. ¿Fal ta al- 
guien?

—Dun bar —di je ron va rias vo ces—. Dun bar, Dun bar.

El se ñor Su m mers con sul tó la lis ta.

—Cl y de Dun bar —co men tó—. Es cier to. Tie ne una pier- 
na ro ta, ¿no es eso? ¿Quién sa ca rá la pa pe le ta por él?

—Yo, su pon go —res pon dió una mu jer, y el se ñor Su m- 
mers se vol vió ha cia ella.

—La es po sa saca la pa pe le ta por el ma ri do —anun ció el
se ñor Su m mers, y aña dió—: ¿No tie nes nin gún hi jo ma yor
que lo ha ga por ti, Ja ney?

Aun que el se ñor Su m mers y to do el res to del pue blo
co no cían per fec ta men te la res pues ta, era obli ga ción del di- 
rec tor del sor teo for mu lar ta les pre gun tas ofi cial men te. El
se ñor Su m mers aguar dó con ex pre sión aten ta la con tes ta- 
ción de la se ño ra Dun bar.

—Ho ra ce no ha cum pli do aún los die ci séis —ex pli có la
mu jer con tris te za—. Me pa re ce que es te año ten dré que
par ti ci par yo por mi es po so.

—De acuer do —asin tió el se ñor Su m mers—. Efec tuó
una ano ta ción en la lis ta que sos te nía en las ma nos y, lue- 
go, pre gun tó—: ¿El chi co de los Wa tson sa ca rá pa pe le ta
es te año?
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Un mu cha cho de ele va da es ta tu ra al zó la ma no en tre la
mul ti tud.

—Aquí es toy —di jo—. Voy a ju gar por mi ma dre y por
mí.

El chi co par pa deó, ner vio so, y es con dió la ca ra mien tras
va rias vo ces de la mu che dum bre co men ta ban en voz al ta:
«Buen chi co, Ja ck», y, «Me ale gro de ver que tu ma dre ya
tie ne un hom bre que se ocu pe de ha cer lo».

—Bien —di jo el se ñor Su m mers—, creo que ya es ta mos
to dos. ¿Ha ve ni do el vie jo War ner?

—Aquí es toy —di jo una voz, y el se ñor Su m mers asin tió.

Un sú bi to si len cio ca yó so bre los reu ni dos mien tras el
se ñor Su m mers ca rras pea ba y con tem pla ba la lis ta.

—¿To dos pre pa ra dos? —pre gun tó—. Bien, voy a leer
los nom bres (los ca be zas de fa mi lia, pri me ro) y los hom bres
se ade lan ta rán pa ra sa car una pa pe le ta de la ca ja. Guar dad
la pa pe le ta ce rra da en la ma no, sin mi rar la has ta que to do
el mun do ten ga la su ya. ¿Es tá cla ro?

Los pre sen tes ha bían asis ti do tan tas ve ces al sor teo que
ape nas pres ta ron aten ción a las ins truc cio nes; la ma yo ría de
ellos per ma ne ció tran qui la y en si len cio, hu me de cién do se
los la bios y sin des viar la mi ra da del se ñor Su m mers. Por
fin, és te al zó una ma no y di jo, «Ada ms». Un hom bre se ade- 
lan tó a la mul ti tud. «Ho la, Ste ve», le salu dó el se ñor Su m- 
mers. «Ho la, Joe», le res pon dió el se ñor Ada ms. Los dos
hom bres in ter cam bia ron una son ri sa ner vio sa y se ca; a con- 
ti nua ción, el se ñor Ada ms in tro du jo la ma no en la ca ja ne- 
gra y sacó un pa pel do bla do. Lo sos tu vo con fir me za por
una es qui na, dio me dia vuel ta y vol vió a ocu par rá pi da men- 
te su lu gar en tre la mul ti tud, don de per ma ne ció li ge ra men- 
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te apar ta do de su fa mi lia, sin ba jar la vis ta a la ma no don de
te nía la pa pe le ta.

—Allen —lla mó el se ñor Su m mers—. An der son… Ben- 
tham.

—Ya pa re ce que no pa sa el tiem po en tre una lo te ría y la
si guien te —co men tó la se ño ra De la croix a la se ño ra Gra ves
en las fi las tra se ras—. Me da la im pre sión de que la úl ti ma
fue ape nas la se ma na pa sa da.

—Des de lue go, el tiem po pa sa vo lan do —asin tió la se- 
ño ra Gra ves.

—Cla rk… De la croix…
—Allá va mi ma ri do —co men tó la se ño ra De la croix,

con te nien do la res pi ra ción mien tras su es po so avan za ba
ha cia la ca ja.

—Dun bar —lla mó el se ñor Su m mers, y la se ño ra Dun bar
se acer có con pa so fir me mien tras una de las mu je res ex cla- 
ma ba: «Ani mo, Ja ney», y otra de cía: «Allá va».

—Aho ra nos to ca a no so tros —anun ció la se ño ra Gra ves
y ob ser vó a su ma ri do cuan do és te ro deó la ca ja ne gra,
salu dó al se ñor Su m mers con ai re gra ve y es co gió una pa- 
pe le ta de la ca ja. A aque llas al tu ras, en tre los reu ni dos ha- 
bía nu me ro sos hom bres que sos te nían en tre sus ma na zas
pe que ñas ho jas de pa pel, ha cién do las gi rar una y otra vez
con ges to ner vio so. La se ño ra Dun bar y sus dos hi jos es ta- 
ban muy jun tos; la mu jer sos te nía la pa pe le ta.

—Har burt… Hu tchin son…
—Va mos allá, Bi ll —di jo la se ño ra Hu tchin son, y los pre- 

sen tes cer ca nos a ella sol ta ron una car ca ja da.
—Jo nes…
—Di cen que en el pue blo de arri ba es tán ha blan do de

su pri mir la lo te ría —co men tó el se ñor Ada ms al vie jo War- 
ner. Es te sol tó un bu fi do y re pli có:

—Ha ta jo de es tú pi dos. Si es cu chas a los jó ve nes, na da
les pa re ce su fi cien te. A es te pa so, den tro de po co que rrán
que vol va mos a vi vir en ca ver nas, que na die tra ba je más y
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que vi va mos de ese mo do. An tes te nía mos un re frán que
de cía: «La lo te ría en ve rano, an tes de re co ger el grano». A
es te pa so, pron to ten dre mos que ali men tar nos de be llo tas
y fru tos del bos que. La lo te ría ha exis ti do siem pre —aña- 
dió, irri ta do—. Ya es su fi cien te men te te rri ble te ner que ver
al jo ven Joe Su m mers ahí arri ba, bro mean do con to do el
mun do.

—En al gu nos lu ga res ha de ja do de ce le brar se la lo te ría
—apun tó la se ño ra Ada ms.

—Eso no trae rá más que pro ble mas —in sis tió el vie jo
War ner, tes ta ru do—. Ha ta jo de jó ve nes es tú pi dos.

—Mar tin… —Bo bby Mar tin vio avan zar a su pa dre—.
Overd yke… Per cy…

—Oja lá se den pri sa —mur mu ró la se ño ra Dun bar a su
hi jo ma yor—. Oja lá aca ben pron to.

—Ya ca si han ter mi na do —di jo el mu cha cho.
—Pre pá ra te pa ra ir co rrien do a in for mar a tu pa dre —le

in di có su ma dre.

El se ñor Su m mers pro nun ció su pro pio ape lli do, dio un
pa so me di do ha cia ade lan te y es co gió una pa pe le ta de la
ca ja. Lue go, lla mó a War ner.

—Lle vo se s en ta y sie te años asis tien do a la lo te ría —
pro cla mó el se ñor War ner mien tras se abría pa so en tre la
mul ti tud—. Se ten ta y sie te lo te rías.

—Wa tson… —El mu cha cho al to se ade lan tó con an da- 
res des gar ba dos. Una voz exhor tó: «No te pon gas ner vio so,
mu cha cho», y el se ñor Su m mers aña dió: «Tó ma te el tiem po
ne ce sa rio, hi jo». Des pués, can tó el úl ti mo nom bre.

—Za ni ni…

Tras es to se pro du jo una lar ga pau sa, una es pe ra car ga- 
da de ner vio sis mo has ta que el se ñor Su m mers, sos te nien- 
do en al to su pa pe le ta, mur mu ró:
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—Muy bien, ami gos.

Du ran te unos ins tan tes, na die se mo vió; a con ti nua ción,
to dos los ca be zas de fa mi lia abrie ron a la vez la pa pe le ta.
De pron to, to das las mu je res se pu sie ron a ha blar a la vez:

—Quién es? ¿A quién le ha to ca do? ¿A los Dun bar? ¿A
los Wa tson?

Al ca bo de unos mo men tos, las vo ces em pe za ron a de- 
cir:

—Es Hu tchin son. Le ha to ca do a Bi ll Hu tchin son.
—Ve a de cír se lo a tu pa dre —or de nó la se ño ra Dun bar

a su hi jo ma yor.

Los pre sen tes em pe za ron a bus car a Hu tchin son con la
mi ra da. Bi ll Hu tchin son es ta ba in mó vil y ca lla do, con tem- 
plan do el pa pel que te nía en la ma no. De pron to, Tes sie
Hu tchin son le gri tó al se ñor Su m mers:

—No le has da do tiem po a es co ger qué pa pe le ta que- 
ría! Te he vis to, Joe Su m mers. ¡No es jus to!

—Tie nes que acep tar la suer te, Tes sie —le re pli có la se- 
ño ra De la croix, y la se ño ra Gra ves aña dió:

—To dos he mos te ni do las mis mas opor tu ni da des.
—Va mos, Tes sie, cie rra el pi co! —in ter vino Bi ll Hu tchin- 

son.
—Bue no —anun ció, ac to se gui do, el se ñor Su m mers—.

Has ta aquí he mos ido bas tan te de pri sa y aho ra de be re mos
apre su rar nos un po co más pa ra ter mi nar a tiem po. —Con- 
sul tó su si guien te lis ta y aña dió—: Bi ll, tú has saca do la pa- 
pe le ta por la fa mi lia Hu tchin son. ¿Tie nes al gu na ca sa más
que per te nez ca a ella?

—Es tán Don y Eva —ex cla mó la se ño ra Hu tchin son con
un chi lli do—. ¡Ellos tam bién de be rían par ti ci par!
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—Las hi jas ca sa das en tran en el sor teo con las fa mi lias
de sus ma ri dos, Tes sie —re pli có el se ñor Su m mers con sua- 
vi dad—. Lo sa bes per fec ta men te, co mo to dos los de más.

—No ha si do jus to —in sis tió Tes sie.
—Me te mo que no —res pon dió con voz aba ti da Bi ll Hu- 

tchin son a la an te rior pre gun ta del di rec tor del sor teo—. Mi
hi ja jue ga con la fa mi lia de su es po so, co mo es tá es ta ble ci- 
do. Y no ten go más fa mi lia que mis hi jos pe que ños.

—En ton ces, por lo que res pec ta a la elec ción de la fa mi- 
lia, ha co rres pon di do a la tu ya —de cla ró el se ñor Su m mers
a mo do de ex pli ca ción—. Y, por lo que res pec ta a la ca sa,
tam bién co rres pon de a la tu ya, ¿no es eso?

—Sí —res pon dió Bi ll Hu tchin son.
—Cuán tos chi cos tie nes, Bi ll? —pre gun tó ofi cial men te

el se ñor Su m mers.
—Tres —de cla ró Bi ll Hu tchin son—. Es tá mi hi jo, Bi ll, y

Nan cy y el pe que ño Da ve. Ade más de Tes sie y de mí, cla ro.
—Muy bien, pues —asin tió el se ñor Su m mers—. ¿Has

re co gi do sus pa pe le tas, Ha rry?

El se ñor Gra ves asin tió y mos tró en al to las ho jas de pa- 
pel.

—En ton ces, pon las en la ca ja —le in di có el se ñor Su m- 
mers—. Co ge la de Bi ll y co ló ca la den tro.

—Creo que de be ría mos em pe zar otra vez —co men tó la
se ño ra Hu tchin son con to da la cal ma po si ble—. Os di go
que no es jus to. Bi ll no ha te ni do tiem po pa ra es co ger qué
pa pe le ta que ría. To dos lo ha béis vis to.

El se ñor Gra ves ha bía se lec cio na do cin co pa pe le tas y
las ha bía pues to en la ca ja. Sal vo és tas, de jó caer to das las
de más al sue lo, don de la bri sa las im pul só, es par cién do las
por la pla za.
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—Es cu chad me to dos! —se guía di cien do la se ño ra Ru- 
tchin son a los ve ci nos que la ro dea ban.

—¿Pre pa ra do, Bi ll? —in qui rió el se ñor Su m mers, y Bi ll
Hu tchin son asin tió, des pués de di ri gir una bre ve mi ra da a
su es po sa y a sus hi jos.

—Re cor dad —con ti nuó el di rec tor del sor teo—: Sacad
una pa pe le ta y guar dad la sin abrir has ta que to dos ten gan
la su ya. Ha rry, tú ayu da rás al pe que ño Da ve. —El se ñor
Gra ves to mó de la ma ni ta al ni ño, que se acer có a la ca ja
con él sin ofre cer re sis ten cia—. Saca un pa pel de la ca ja,
Da vy —le di jo el se ñor Su m mers. Da vy in tro du jo la ma no
don de le de cían y sol tó una ri si ta—. Saca só lo un pa pel —
in sis tió el se ñor Su m mers—. Ha rry, ocú pa te tú de guar dar- 
lo.

El se ñor Gra ves to mó la ma no del ni ño y le qui tó el pa- 
pel de su pu ño ce rra do; des pués, lo sos tu vo en al to mien- 
tras el pe que ño Da ve se que da ba a su la do, mi rán do le con
ai re de des con cier to.

—Aho ra, Nan cy —anun ció el se ñor Su m mers. Nan cy te- 
nía do ce años y a sus com pa ñe ros de la es cue la se les ace- 
le ró la res pi ra ción mien tras se ade lan ta ba, aga rrán do se la
fal da, y ex traía una pa pe le ta con ges to de li ca do—. Bi ll, hi jo
—di jo el se ñor Su m mers, y Bi lly, con su ros tro son ro ja do y
sus pies enor mes, es tu vo a pun to de vol car la ca ja cuan do
sacó su pa pe le ta—. Tes sie…

La se ño ra Hu tchin son ti tu beó du ran te unos se gun dos,
mi ran do a su al re de dor con ai re de sa fian te y lue go apre tó
los la bios y avan zó has ta la ca ja. Ex tra jo una pa pe le ta y la
sos tu vo a su es pal da.

—Bi ll… —di jo por úl ti mo el se ñor Su m mers, y Bi ll Hu- 
tchin son me tió la ma no en la ca ja y tan teó el fon do an tes
de sa car la con el úl ti mo de los pa pe les.
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Los es pec ta do res ha bían que da do en si len cio.

—Es pe ro que no sea Nan cy —cu chi cheó una chi ca, y el
so ni do del su su rro lle gó has ta el más ale ja do de los reu ni- 
dos.

—An tes, las co sas no eran así —co men tó abier ta men te
el vie jo War ner—. Y la gen te tam po co es co mo en otros
tiem pos.

—Muy bien —di jo el se ñor Su m mers—. Abrid las pa pe- 
le tas. Tú, Ha rry, abre la del pe que ño Da ve.

El se ñor Gra ves des do bló el pa pel y se es cu chó un sus- 
pi ro ge ne ral cuan do lo mos tró en al to y to dos com pro ba- 
ron que es ta ba en blan co. Nan cy y Bi ll, hi jo, abrie ron los su- 
yos al mis mo tiem po y los dos se vol vie ron ha cia la mul ti tud
con ex pre sión ra dian te, agi tan do sus pa pe le tas por en ci ma
de la ca be za.

—Tes sie… —in di có el se ñor Su m mers. Se pro du jo una
bre ve pau sa y, a con ti nua ción, el di rec tor del sor teo mi ró a
Bi ll Hu tchin son. El hom bre des do bló su pa pe le ta y la en se- 
ñó. Tam bién es ta ba en blan co.

—Es Tes sie —anun ció el se ñor Su m mers en un su su rro
—. Mués tra nos su pa pel, Bi ll. —Bi ll Hu tchin son se acer có a
su mu jer y le qui tó la pa pe le ta por la fuer za. En el cen tro de
la ho ja ha bía un pun to ne gro, la mar ca que ha bía pues to el
se ñor Su m mers con el lá piz la no che an te rior, en la ofi ci na
de la com pa ñía de car bo nes. Bi ll Hu tchin son mos tró en al to
la pa pe le ta y se pro du jo una reac ción agi ta da en tre los con- 
gre ga dos.

—Bien, ami gos —pro cla mó el se ñor Su m mers—, dé mo- 
nos pri sa en ter mi nar.

Aun que los ve ci nos ha bían ol vi da do el ri tual y ha bían
per di do la ca ja ne gra ori gi nal, aún man te nían la tra di ción
de uti li zar pie dras. El mon tón de pie dras que los chi cos ha- 
bían reu ni do an tes es ta ba pre pa ra do y en el sue lo; en tre las


