


Amo del espacio Fredric Brown

1

 

Es in ne ga ble que el hom bre que bus ca a una mu jer ver de,
el de tec ti ve que, en lu gar de en tre gar los ma lean tes a la
po li cía, los con vier te en per so nas de cen tes, el úl ti mo hom- 
bre so bre la Tie rra que oye lla mar a su puer ta, la ra ta que
ha bla con acen to ale mán, etc., tie nen to dos un pa re ci do: lo
in só li to.

Es tos re la tos de Fre dric Bro wn son to dos ellos dig nos de fi- 
gu rar en una an to lo gía de cuen tos de An ti ci pa ción. Des- 
pués de ha ber leí do, por ejem plo, Pi en el cie lo —es te ras- 
go de hu mo ris mo fu tu ris ta que nos re cuer da a Wo dehou se
— o Lla ma da —es te fe liz ha llaz go de des cri bir to do el pa- 
te tis mo y la in tri ga de una si tua ción en só lo dos lí neas— o
Ra tón es te lar —en que lo fan tás ti co se mez cla con lo có mi- 
co y lo sen ti men tal en una ar mo nía de una de li ca de za ex- 
qui si ta— o Ven y en lo que ce —don de se im pre sio na pro fun- 
da men te al lec tor con una ob se sio nan te his to ria de gran
fon do fi lo só fi co que nos re cuer da a Edgar Poe—, el lec tor
de Amo del es pa cio es ta rá de acuer do en que en mu chas
no ve las de di men sio nes co rrien tes, el au tor no ha da do
tan to de sí co mo en es tos re la tos.
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Pró lo go

por Mi guel Ma s rie ra

CO LEC CIÓN NE BU LAE pre sen tó ya a Fre de ric Bro tan a
los lec to res de ha bla cas te lla na con la no ve la «Uni ver so de
lo cos» (Nº 18), que ha te ni do el éxi to que me re cía, de jan do
al pú bli co con ga nas de sa bo rear más obras de es te au tor.
Pa ra sa tis fa cer las nos ha pa re ci do opor tuno pu bli car es ta
otra no ve la, o co lec ción de no ve las Amo del es pa cio (en in- 
glés Spa ce on my han ds).

Co mo ve rá el lec tor las his to rie tas que com po nen es ta
no ve la es tán com ple ta men te des li ga das en tre sí en el ar gu- 
men to, de ma ne ra que pue den leer se in de pen dien te men te
sin que al pa re cer ten gan otro nexo co mún que el ha ber si- 
do es cri tas por el mis mo au tor. Di go al pa re cer por que creo
que, re fle xio nan do bien, pue de en con trár s ele una se me jan- 
za a to das ellas y es el que en to das se mues tra al go tan
fue ra de lo co rrien te, tan pa ra dó ji co, aun que en rea li dad se
jus ti fi que, que el lec tor no pue de de jar de re co no cer, co mo
ras go co mún, una ima gi na ción pro di gio sa, una ori gi na li dad
in dis cu ti ble y un es ti lo tan di rec to, vi vo y ágil que ha cen
que la lec tu ra sea siem pre ame na e in te re san te.

Qui zá por es to el au tor ante po ne a la co lec ción una lis ta
de los pro ta go nis tas de ca da his to ria, aun que sean per so- 
na jes que en el li bro no se re la cio nen nun ca, pe ro no me
ne ga rán us te des que el hom bre que bus ca una mu jer ver- 
de, el de tec ti ve que, en lu gar de en tre gar los ma lean tes a
la po li cía, los con vier te en per so nas de cen tes, el úl ti mo
hom bre so bre la Tie rra que oye lla mar a su puer ta, el ase si- 
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na do de cin co ma ne ras di fe ren tes, la ra ta que ha bla con
acen to ale mán, etc., tie nen to dos un pa re ci do: lo in só li to.

Se gún mi hu mil de cri te rio es tas no ve li tas son, ca si to- 
das, dig nas de fi gu rar en una an to lo gía de no ve las cor tas
de es te gé ne ro, por que son lo que de be ser la no ve la cor ta
o sea, no un ca pí tu lo de una no ve la lar ga, sino una no ve la
con cen tra da. Cual quie ra de las que for ma es ta co lec ción
po dría evi den te men te ha ber se am plia do a las di men sio nes
de una no ve la co rrien te; hay en ellas su fi cien te ori gi na li dad
y ar gu men to pa ra ello, es más: hu bie ra si do muy fá cil ha- 
cer lo y si Bro wn no lo ha he cho es sin du da pa ra, en un
alar de de su po de ro sa in ven ti va, dar al pú bli co, en una no- 
ve la, ma te rial su fi cien te pa ra ha ber es cri to nue ve.

Des pués de ha ber leí do, por ejem plo, «Pi en el cie lo» —
es te ras go de hu mo ris mo fu tu ris ta que nos re cuer da a
Woodhou se— o «Lla ma da» —es te fe liz ha llaz go de des cri- 
bir to do el pa te tis mo; la in tri ga de una si tua ción en tan só lo
dos li neas— o «Ra tón es te lar» —en que lo fan tás ti co se
mez cla con lo có mi co y lo sen ti men tal en una ar mo nía de
una de li ca de za ex qui si ta— o «Ven y en lo que cen» —don de,
por ru tas com ple ta men te dis tin tas, se im pre sio na pro fun da- 
men te al lec tor con una ob se sio nan te his to ria de gran fon- 
do fi lo só fi co que nos re cuer da a Edgar Poe—, el lec tor es- 
pe ro que es ta rá de acuer do con mi go en que en mu chas —
en la ma yo ría, por des gra cia— de no ve las de di men sio nes
co rrien tes, el au tor no ha pues to tan to de sí co mo en es tas
his to rie tas, al ca loi de de bue na no ve la.

Que rría, pa ra ter mi nar, que el lec tor me per mi tie se dar le
un con se jo y es el de no de jar se in fluir por el Pre fa cio del
au tor. En él, és te, con el des en fa do y la sol tu ra que le son
ha bi tua les quie re alar dear de des preo cu pa do e in clu so pa- 
re ce aso mar una pun ta de ci nis mo en su con fe sión de que
ha es cri to es tas no ve las tan só lo pa ra ga nar di ne ro. Fran ca- 
men te, des pués de leer las, no pue do creer le. Des de lue go,
no ten go el gus to de co no cer per so nal men te a Fre de ric
Bro wn, pe ro no me lo ima gino con la des fa cha tez y la des- 
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preo cu pa ción de que alar dea. No; apos ta ría mu cho a que
Fre de ric Bro wn quie re dar nos es ta im pre sión de sí mis mo
por co que te ría o in clu so (si se quie re, por aque llo de que
se pre su me siem pre de lo que a uno le fal ta), por ti mi dez.
Es toy se gu ro de que es tas no ve las no es tán es cri tas a vue la
plu ma, sino po nien do en ellas, con es me ro y ca ri ño, lo me- 
jor de la ex tra or di na ria fan ta sía, de la gran sen si bi li dad li te- 
ra ria y de los enor mes re cur sos de es te gran no ve lis ta que
es Fre de ric Bro wn.
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Pre sen ta mos a:

McGa rry, el hom bre que per dió trein ta años de vi da, y
se da ría por sa tis fe cho si a cam bio en con tra ra una mu jer,
aun que és ta fue se de co lor ver de.

Be la Joad, quien su po có mo do mi nar el de tec tor de
men ti ras, de una vez pa ra siem pre.

Ro ger Flu tter, en la épo ca que des cu brió la pri me ra es- 
tre lla de la se rie que fue ron ro ba das.

Wal ter Phe lan, quien ha lló con sor pre sa que no era tan
te rri ble ser el úl ti mo va rón so bre la Tie rra, cuan do lla man a
la puer ta.

El mo Sco tt, un es cri tor que lle va mons truos en la ca be- 
za.

Te nien te Rod Ca quer, que se en cuen tra con que un sim- 
ple ca so de ase si na to, no es siem pre un ca so sim ple de…

Ca pi tán Whe rry, que po día reír se de una cu ca ra cha que
ha bla.

Mi tkey, el ra tón con acen to ale mán.
Geor ge Vi ne; ¿quién es tá lo co, él o… us ted?
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Pre fa cio del au tor

Sen ta do fren te a la má qui na de es cri bir, y ya dis pues to a
em pe zar el pre fa cio a es ta co lec ción de his to rias, lo pri me- 
ro que se me ocu rre es una pre gun ta: —¿Qué fal ta ha ce un
pre fa cio?— Nin gu na de es tas no ve las cor tas es bas tan te
se ria pa ra sen tir se mo les ta si al guien las lee sin ha ber si do
de bi da men te pre sen ta da.

Sen ti ré ha ber fra ca sa do en el pro pó si to que me guia ba
al es cri bir es te li bro, si una de ellas re sul ta ser lo bas tan te
en va ra da pa ra que rer sa ber su nom bre y po der con tes tar
que se sien te di cho sa de ha ber le co no ci do, an tes de que- 
rer que la lea.

¿Por qué, en ton ces, es toy es cri bien do es to?
¿Y por qué lo ha ce cual quier es cri tor —a me nos que

ten ga un men sa je de fi ni do que te me que pa se des aper ci bi- 
do y de see des ta car lo al lec tor— al es cri bir el pre fa cio a un
li bro?

Yo voy a con tar la ver dad; ello se de be a que el edi tor
del li bro, ávi do de unas cuan tas pá gi nas más gra tis, lo ha
aco rra la do di cién do le que el pre fa cio es ne ce sa rio. De ma- 
ne ra que el es cri tor pier de una tar de que po dría me jor usar,
de una de las mu chas ma ne ras en que una tar de pue de pa- 
sar se agra da ble men te, tal co mo ¿pe ro, qué voy a con tar- 
les? Yo po dría es tar dis fru tan do de una de esas tar des en
es te mo men to.

De mo do que ya ven, co mo me han obli ga do a que es- 
cri ba un pre fa cio, voy a ser ho nes to y ad mi tir que yo odio al
es cri bir: pre fa cios, his to rias, no ve las, car tas o tar je tas pos ta- 
les. Nin gu na de es tas no ve las fue es cri ta por que yo dis fru- 
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ta ra al es cri bir la, aun que me ha ya sen ti do muy sa tis fe cho
des pués de ha ber las es cri to, una vez ter mi na das y en tre ga- 
das a la edi to rial.

Tam bién de bo con fe sar lo si guien te: Las no ve las de fan- 
ta sía cien tí fi ca son las que me nos me due len es cri bir, y
cuan do he pues to Fin en la úl ti ma pá gi na de una, sien to
ma yor sa tis fac ción que con cual quier otra cla se de his to rias.
Po si ble men te ello es de bi do a que he es cri to po cas no ve- 
las de fan ta sía cien tí fi ca en com pa ra ción a las que he pu bli- 
ca do de mis te rio y po li cía cas, pe ro no creo que ello sea un
fac tor muy im por tan te. La ra zón prin ci pal es que la fan ta sía
cien tí fi ca, dan do ma yo res lí mi tes a la ima gi na ción e im po- 
nien do me nos re glas y res tric cio nes, se acer ca más que nin- 
gu na otra cla se de no ve la a po der ex pre sar el ver da de ro ar- 
te del es cri tor.

El es cri tor de fan ta sía cien tí fi ca tie ne el pri vi le gio, que
se nie ga a los es cri to res de cual quier otro te ma, ex cep to
los de pu ra fan ta sía, de adap tar el am bien te y el uni ver so a
la his to ria que quie re es cri bir y por lo tan to, pue de al can zar
una uni dad e in te gra ción en su obra, ve da da al es cri tor que
so la men te tie ne un uni ver so en el que plan tear sus ar gu- 
men tos y que de be re tor cer y re cor tar los pro duc tos de su
ima gi na ción pa ra que se adap ten al mol de in fle xi ble de los
he chos. Una pa la bra ho rri ble he chos, cuan do és ta nos im pi- 
de lle gar al fu tu ro y a las es tre llas.

Gran des pa la bras pa ra tan pe que ñas his to rias. Pe ro es- 
toy sa tis fe cho de ha ber las es cri to, por que has ta que no lo
hi ce, no he com pren di do cuan ver da de ras son.

Por lo tan to, y arre pen ti do, es cri bi ré mi pre fa cio por fin:
Lec tor, te pre sen to mis his to rias; el pe que ño ra tón que

no lle gó a al can zar la lu na; los Mons truos que lle ga ron pa ra
ale grar la reu nión; el hom bre que se ena mo ró de la pro yec- 
ción te le pá ti ca de una cu ca ra cha; el de tec ti ve que lle va ba
un tra je ro jo pa ra pa sar ina d ver ti do; el aves truz con la cor- 
ba ta de pa ja ri ta y la na ve es pa cial den tro de un bo ca di llo y
la ga lli na que no po día ha blar.
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¡Y oja lá que dis fru tes tan to le yén do las, co mo yo he dis- 
fru ta do al co brar los che ques que me han pa ga do por ellas!

FRE DRIC BRO WN
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VER DE TIE RRA

(So me thing Green)

El enor me sol car me sí bri lla ba en el cie lo vio le ta. En el
li mi te de la pla ni cie ma rrón, sal pi ca da de ar bus tos ma rro- 
nes, se ex ten día la se l va ro ja.

McGa rry avan zó ha cia ella dan do zan ca das. Ex plo rar
esas se l vas ro jas cons ti tuía una ta rea ar dua y pe li gro sa, pe- 
ro era pre ci so ha cer la. Ha bía ex plo ra do un mi llar de se l vas;
és ta era, sim ple men te, una más.

Di jo:
—En mar cha, Do ro thy. ¿To do lis to?
La pe que ña cria tu ra de cin co pa tas que des can sa ba so- 

bre su hom bro no res pon dió, en rea li dad nun ca lo ha cía.
No sa bía ha blar, pe ro era al go con lo cual ha blar. Era una
com pa ñía. Por su ta ma ño y su pe so, se pa re cía asom bro sa- 
men te a una ma no que re po sa ra so bre su hom bro.

Te nía a Do ro thy ha cía… ¿cuán to tiem po? Cua tro años,
su po nía. Es ta ba aquí ha cía apro xi ma da men te cin co, se gún
cal cu la ba, y la ha bía en contra do al re de dor de un año des- 
pués. De cual quier ma ne ra, da ba por sen ta do que Do ro thy
per te ne cía al be llo sexo, por la sen ci lla ra zón de que re po- 
sa ba so bre su hom bro co mo lo ha ría la ma no de una mu jer.

—Do ro thy —anun ció—, creo que de be mos pre pa ra mos
pa ra en fren tar pro ble mas. Allí de be ha ber leo nes o ti gres.

Des he bi lló la fun da de su pis to la so lar y apo yó la ma no
en la cu la ta del ar ma, lis to pa ra sa car la rá pi da men te. Era
por lo me nos la mi lé si ma vez que agra de cía a su bue na es- 
tre lla que el ar ma que ha bía lo gra do res ca tar de los res tos
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de su na ve es pa cial fue ra una pis to la so lar, la úni ca ar ma
que fun cio na ba prác ti ca men te siem pre, sin re car ga ni mu ni- 
ción. Una pis to la so lar ab sor bía ener gía y, al apre tar el ga ti- 
llo, la des car ga ba. Con nin gún ar ma, sal vo con una pis to la
so lar, hu bie se sub sis ti do si quie ra un año en Kru ger III.

In clu so an tes de lle gar al lí mi te de la se l va ro ja, vio un
león. No se pa re cía en na da a los leo nes que se ven en la
Tie rra, por su pues to. És te era ma gen ta bri llan te, un co lor
tan di fe ren te de los pur pu ri nos ar bus tos tras los que se
aga za pa ba que él po día dis tin guir lo ní ti da men te. Te nía
ocho pa tas to tal men te des ar ti cu la das y tan fle xi bles y fuer- 
tes co mo el tron co de un ele fan te, y una ca be za es ca mo sa
con un pi co se me jan te al de un tu cán.

McGa rry le lla ma ba león. Te nía tan to de re cho a lla mar lo
así co mo de cual quier otro mo do por que ja más se le ha bía
da do nom bre. De lo con tra rio, el nom bra dor nun ca ha bía
re gre sa do a la Tie rra pa ra in for mar so bre la flo ra y la fau na
de Kru ger III. Por lo que mos tra ban los ar chi vos, una so la
na ve ha bía lle ga do allí an tes que la de McGa rry, y ja más ha- 
bía vuel to a le van tar el vue lo. Aho ra él se de di ca ba a bus- 
car la; la ha bía es ta do bus can do sis te má ti ca men te du ran te
los cin co años que lle va ba allí.

Si la en contra ba, era po si ble —só lo po si ble— que con- 
tu vie ra in tac tos al gu nos de los tran sis to res elec tró ni cos que
se ha bían des trui do cuan do su pro pia na ve se es tre lló. Y si
te nía un nú me ro su fi cien te, po dría re gre sar a la Tie rra.

Se de tu vo a diez pa sos es ca sos del bor de de la se l va ro- 
ja y apun tó con la pis to la so lar a los ar bus tos tras los cua les
se aga za pa ba el león. Apre tó el ga ti llo y se pro du jo un bri- 
llan te des te llo ver de, fu gaz pe ro her mo so —¡y qué her mo- 
so!— y los ar bus tos des apa re cie ron, igual que el león.

McGa rry rio sua ve men te en tre dien tes.
—¿Has vis to eso, Do ro thy? Era ver de, el úni co co lor que

no te néis en vues tro ro jo y san grien to pla ne ta. El co lor más
her mo so del uni ver so, Do ro thy. ¡Ver de! Y yo sé dón de exis- 
te un mun do que es ca si to tal men te ver de, y lle ga re mos a
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él, tú y yo. Se gu ro que lo ha re mos. Es el mun do del que he
ve ni do, y el lu gar más be llo que exis te, Do ro thy. Te en can- 
ta rá.

Se vol vió y echó un vis ta zo a la pla ni cie ma rrón con ar- 
bus tos ma rro nes, el cie lo vio le ta en lo al to y el sol car me sí.
El sol de Kru ger eter na men te car me sí, que nun ca se po nía
en el la do diurno del pla ne ta y una de cu yas ca ras siem pre
lo mi ra ba, igual que una ca ra de la lu na de la Tie rra siem pre
mi ra a la Tie rra.

No exis tían el día ni la no che…, a me nos que uno pa sa- 
ra la lí nea de som bra a la ca ra noc tur na, que era de ma sia do
gé li da pa ra al ber gar vi da. Tam po co se su ce dían las es ta cio- 
nes. La tem pe ra tu ra era uni for me e in va ria ble, no ha bía
vien tos ni tor men tas.

Pen só, por mi lé si ma o mi llo né si ma vez, que no es ta ría
mal vi vir en ese pla ne ta, si tan só lo fue se ver de co mo la tie- 
rra, si exis tie ra al go ver de en él, ade más del oca sio nal des- 
te llo de su pis to la so lar. Su at mós fe ra era res pi ra ble, la tem- 
pe ra tu ra mo de ra da os ci la ba en tre los cua tro gra dos cer ca
de la lí nea de som bra y al re de dor de trein ta y dos di rec ta- 
men te de ba jo del ro jo sol, don de sus ra yos caían en lí nea
rec ta y no obli cua men te. Re bo sa ba ali men tos y, tiem po
atrás, ha bía apren di do qué ve ge ta les y ani ma les eran co- 
mes ti bles y cuá les le ha cían da ño. Na da de lo que ha bía
pro ba do era de cla ra da men te ve ne no so.

Sí, un mun do her mo so. In clu so se ha bía acos tum bra do
a ser la úni ca cria tu ra in te li gen te que lo ha bi ta ba. Do ro thy
era útil: al go a lo cual ha blar, in clu so aun que no res pon die- 
ra.

Sal vo que —¡oh, Dios!— que ría vol ver a ver un mun do
ver de.

La Tie rra, el úni co pla ne ta del uni ver so co no ci do don de
el ver de era el co lor pre do mi nan te, don de la vi da ve ge tal
se ba sa ba en la clo ro fi la.

Otros pla ne tas del sis te ma so lar, ve ci nos de la Tie rra, no
te nían na da que ofre cer sal vo las ve tas ver do sas de sus ra- 
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ras ro cas, una oca sio nal y mi nús cu la som bra ani ma da que
po dría con si de rar se ver de par dus co, si así lo pre fe rías. Po- 
días vi vir du ran te años en cual quier pla ne ta, en cual quier
lu gar del uni ver so, y no ver nun ca el ver de…, sal vo en la
Tie rra.

McGa rry sus pi ró. Ha bía es ta do pen san do pa ra sus
aden tros, pe ro aho ra ha bló en voz al ta pa ra Do ro thy sin in- 
te rrum pir la lí nea de sus pen sa mien tos. A Do ro thy no le im- 
por tó.

—Sí, Do ro thy —co men tó—, es el úni co pla ne ta en el
que me re ce la pe na vi vir… ¡la Tie rra! Ver des cam pos, pra- 
dos lle nos de hier bas, ár bo les ver des. Do ro thy, cuan do re- 
gre se a ella ja más la aban do na ré. Me ha ré una cho za en el
bos que, en tre los ár bo les, pe ro no ár bo les tan fron do sos
que la hier ba no pue da cre cer a sus pies. Hier ba ver de. Y
pin ta ré la cho za de co lor ver de, Do ro thy. En la Tie rra tam- 
bién te ne mos pig men tos ver des.

Sus pi ró y con tem pló la se l va ro ja que se ex ten día an te
sus ojos.

—¿Qué me has pre gun ta do, Do ro thy?
Ella no le ha bía pre gun ta do na da, pe ro si mu lar que lo

ha cía era un jue go, un jue go que le per mi tía a to da cos ta
con ser var la cor du ra.

—¿Si me ca sa ré cuan do vuel va? ¿Eso has pre gun ta do?
—Re fle xio nó un mo men to—. Bien, Do ro thy, de pen de. Qui- 
zá sí, qui zá no. Tú has re ci bi do el nom bre de una mu jer que
es tá en la Tie rra, lo sa bes. Una mu jer con la que iba a ca sar- 
me. Pe ro cin co años es mu cho tiem po, Do ro thy. Fue in for- 
ma da de que yo es ta ba ex tra via do y pro ba ble men te muer- 
to. Ig no ro si ella ha es pe ra do to do es te tiem po. Si lo ha he- 
cho, bien, me ca sa ré con ella, Do ro thy. ¿Pre gun tas qué
ocu rri rá si no ha es pe ra do? Bue no, no lo sé. No nos preo- 
cu pe mos por eso has ta que re gre se mos, ¿eh? Cla ro que si
en con tra ra una mu jer que fue ra ver de o in clu so una que tu- 
vie ra el pe lo ver de, la ama ría con lo cu ra. Pe ro en la Tie rra
ca si to do es ver de, ex cep to las mu je res.
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Rio an te se me jan te idea y, con la pis to la so lar pre pa ra da
se in ter nó en la se l va, la ro ja se l va en la que no ha bía na da
ver de, ex cep to el oca sio nal des te llo de su pis to la so lar.

Re sul ta ba gra cio so. En la Tie rra, el des te llo de una pis- 
to la so lar era vio le ta. Aquí, ba jo el ro jo sol, cuan do la dis pa- 
ra ba, emi tía un des te llo ver de. Pe ro la ex pli ca ción era sen- 
ci lla. Una pis to la so lar ex traía ener gía de una es tre lla cer ca- 
na y el des te llo que emi tía al dis pa rar se era del co lor com- 
ple men ta rio de su fuen te de ener gía. Cuan do ab sor bía
ener gía del sol, un sol ama ri llo, el des te llo era de co lor vio- 
le ta. Si se tra ta ba de Kru ger, un sol ro jo, el des te llo era ver- 
de.

Tal vez eso ha bía si do lo úni co —ade más de la com pa- 
ñía de Do ro thy— que le ha bía man te ni do cuer do, pen só.
Un ver de va rias ve ces al día. Al go ver de que le re cor da ba
có mo era el co lor. Y que man te nía sus ojos ha bi tua dos a és- 
te, si es que al gu na vez vol vía a ver lo.

Re sul tó ser un pe que ño frag men to de se l va, co mo to- 
dos los frag men tos de se l va de Kru ger III, uno en tre lo que
pa re cía in con ta bles mi llo nes de frag men tos. Y tal vez eran
real men te mi llo nes: Kru ger III era más gran de que Jú pi ter.
Pe ro me nos den so, de mo do que la gra ve dad re sul ta ba fá- 
cil de so por tar. De he cho, le hu bie ra lle va do más de una vi- 
da re co rrer lo. Lo sa bía pe ro no se per mi tió pen sar en la
cues tión. Por lo me nos no más de lo que se per mi tía pen sar
en que la na ve po dría ha ber se es tre lla do en la ca ra os cu ra,
la ca ra fría. O no más de lo que se per mi tía du dar de que,
una vez que die ra con la na ve, en con tra ría los tran sis to res
que ne ce si ta ba pa ra ha cer fun cio nar nue va men te la su ya.

El frag men to de se l va ape nas me día una mi lla cua dra da,
pe ro ten dría que dor mir una vez y co mer va rias ve ces an tes
de ter mi nar de re co rrer la. Ma tó dos leo nes más y un ti gre.
Cuan do con clu yó, ro deó la cir cun fe ren cia, que man do ca da
uno de los ár bo les más gran des que cre cían a lo lar go del
bor de ex te rior: así no vol ve ría a ex plo rar es ta mis ma se l va.
Los ár bo les eran blan dos; su cor ta plu mas se pa ró la ro ja
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cor te za del cen tro ro sa do con tan ta fa ci li dad co mo si hu bie- 
ra pe la do una pa ta ta.

Vol vió a atra ve sar la mo nó to na pla ni cie ma rrón, es ta vez
con el ar ma ex pues ta al sol con el pro pó si to de re car gar la.

—Ésa no, Do ro thy. Tal vez la pr óxi ma. Aqué lla, cer ca del
ho ri zon te. Qui zá es tá allí.

Cie lo vio le ta, sol ro jo, pla ni cie ma rrón.
—Las ver des co li nas de la Tie rra, Do ro thy. ¡Oh, có mo te

gus ta rán!
La in ter mi na ble pla ni cie ma rrón.
El in va ria ble cie lo vio le ta.
¿Ha bía so na do al go allá arri ba? Era im po si ble. Ja más

ha bía ocu rri do. Pe ro le van tó la mi ra da. Lo vio.
Una mi nús cu la man cha ne gra se mo vía en el cie lo vio le- 

ta. Una na ve es pa cial. Te nía que ser una na ve. En Kru ger III
no ha bía pá ja ros. Y las pá ja ros no de ja ban es te las de fue go
tras ellos…

Sa bía lo que de bía ha cer. Ha bía pen sa do un mi llón de
ve ces có mo ha ría se ña les a una na ve, si al gu na vez apa re cía
an te su vis ta. Le van tó su pis to la so lar, la apun tó di rec ta- 
men te al ai re vio le ta y apre tó el ga ti llo. No se pro du jo un
gran des te llo, da da la dis tan cia de la na ve, pe ro fue un des- 
te llo ver de. Si el pi lo to es ta ba mi ran do, o si tan só lo mi ra ra
an tes de salir del al can ce de la vis ta, no po dría pa sar por al- 
to un des te llo ver de en un mun do don de no ha bía otra co- 
sa ver de.

Vol vió a apre tar el ga ti llo.
Y el pi lo to de la na ve lo vio. Apa gó y en cen dió sus reac- 

to res tres ve ces —la res pues ta clá si ca a una se ñal de so co- 
rro— y em pe zó a dar vuel tas en cír cu lo.

McGa rry co men zó a tem blar. Una es pe ra tan pro lon ga- 
da y un fi nal tan re pen tino. Se pal pó el hom bro iz quier do y
to có al ser de cin co pa tas, cu yo con tac to fue pa ra sus de- 
dos —así co mo pa ra su hom bro des nu do— co mo el de la
ma no de una mu jer.

—Do ro thy —le di jo—, es… —Se que dó sin pa la bras.


