


Amo del espacio Fredric Brown

Es innegable que el hombre que busca a una mujer verde,
el detective que, en lugar de entregar los maleantes a la
policia, los convierte en personas decentes, el Gltimo hom-
bre sobre la Tierra que oye llamar a su puerta, la rata que
habla con acento aleman, etc., tienen todos un parecido: lo
insdlito.

Estos relatos de Fredric Brown son todos ellos dignos de fi-
gurar en una antologia de cuentos de Anticipacién. Des-
pués de haber leido, por ejemplo, Pi en el cielo —este ras-
go de humorismo futurista que nos recuerda a Wodehouse
— o Llamada —este feliz hallazgo de describir todo el pa-
tetismo y la intriga de una situacién en sélo dos lineas— o
Raton estelar —en que lo fantéstico se mezcla con lo comi-
co y lo sentimental en una armonia de una delicadeza ex-
quisita— o Ven y enloquece —donde se impresiona profun-
damente al lector con una obsesionante historia de gran
fondo filoséfico que nos recuerda a Edgar Poe—, el lector
de Amo del espacio estard de acuerdo en que en muchas
novelas de dimensiones corrientes, el autor no ha dado
tanto de si como en estos relatos.
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Prélogo

por Miguel Masriera

COLECCION NEBULAE presenté ya a Frederic Brotan a
los lectores de habla castellana con la novela «Universo de
locos» (N° 18), que ha tenido el éxito que merecia, dejando
al publico con ganas de saborear més obras de este autor.
Para satisfacerlas nos ha parecido oportuno publicar esta
otra novela, o coleccién de novelas Amo del espacio (en in-
glés Space on my hands).

Como vera el lector las historietas que componen esta
novela estdn completamente desligadas entre si en el argu-
mento, de manera que pueden leerse independientemente
sin que al parecer tengan otro nexo comun que el haber si-
do escritas por el mismo autor. Digo al parecer porque creo
que, reflexionando bien, puede encontrarsele una semejan-
za a todas ellas y es el que en todas se muestra algo tan
fuera de lo corriente, tan paraddjico, aunque en realidad se
justifique, que el lector no puede dejar de reconocer, como
rasgo comun, una imaginacién prodigiosa, una originalidad
indiscutible y un estilo tan directo, vivo y agil que hacen
que la lectura sea siempre amena e interesante.

Quizé por esto el autor antepone a la colecciéon una lista
de los protagonistas de cada historia, aunque sean perso-
najes que en el libro no se relacionen nunca, pero no me
negaradn ustedes que el hombre que busca una mujer ver-
de, el detective que, en lugar de entregar los maleantes a
la policia, los convierte en personas decentes, el Gltimo
hombre sobre la Tierra que oye llamar a su puerta, el asesi-
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nado de cinco maneras diferentes, la rata que habla con
acento aleman, etc., tienen todos un parecido: lo insélito.

Segln mi humilde criterio estas novelitas son, casi to-
das, dignas de figurar en una antologia de novelas cortas
de este género, porque son lo que debe ser la novela corta
o sea, no un capitulo de una novela larga, sino una novela
concentrada. Cualquiera de las que forma esta coleccién
podria evidentemente haberse ampliado a las dimensiones
de una novela corriente; hay en ellas suficiente originalidad
y argumento para ello, es mas: hubiera sido muy facil ha-
cerlo y si Brown no lo ha hecho es sin duda para, en un
alarde de su poderosa inventiva, dar al publico, en una no-
vela, material suficiente para haber escrito nueve.

Después de haber leido, por ejemplo, «Pi en el cielo» —
este rasgo de humorismo futurista que nos recuerda a
Woodhouse— o «Llamada» —este feliz hallazgo de descri-
bir todo el patetismo; la intriga de una situacién en tan sélo
dos lineas— o «Ratén estelar» —en que lo fantastico se
mezcla con lo cémico y lo sentimental en una armonia de
una delicadeza exquisita— o «Ven y enloquecen» —donde,
por rutas completamente distintas, se impresiona profunda-
mente al lector con una obsesionante historia de gran fon-
do filoséfico que nos recuerda a Edgar Poe—, el lector es-
pero que estard de acuerdo conmigo en que en muchas —
en la mayoria, por desgracia— de novelas de dimensiones
corrientes, el autor no ha puesto tanto de si como en estas
historietas, alcaloide de buena novela.

Querria, para terminar, que el lector me permitiese darle
un consejo y es el de no dejarse influir por el Prefacio del
autor. En él, éste, con el desenfado y la soltura que le son
habituales quiere alardear de despreocupado e incluso pa-
rece asomar una punta de cinismo en su confesién de que
ha escrito estas novelas tan sélo para ganar dinero. Franca-
mente, después de leerlas, no puedo creerle. Desde luego,
no tengo el gusto de conocer personalmente a Frederic
Brown, pero no me lo imagino con la desfachatez y la des-
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preocupacién de que alardea. No; apostaria mucho a que
Frederic Brown quiere darnos esta impresién de si mismo
por coqueteria o incluso (si se quiere, por aquello de que
se presume siempre de lo que a uno le falta), por timidez.
Estoy seguro de que estas novelas no estan escritas a vuela
pluma, sino poniendo en ellas, con esmero y carifio, lo me-
jor de la extraordinaria fantasia, de la gran sensibilidad lite-
raria y de los enormes recursos de este gran novelista que
es Frederic Brown.
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Presentamos a:

McGarry, el hombre que perdié treinta afios de vida, y
se darfa por satisfecho si a cambio encontrara una mujer,
aunque ésta fuese de color verde.

Bela Joad, quien supo cémo dominar el detector de
mentiras, de una vez para siempre.

Roger Flutter, en la época que descubrié la primera es-
trella de la serie que fueron robadas.

Walter Phelan, quien hallé con sorpresa que no era tan
terrible ser el uUltimo vardén sobre la Tierra, cuando llaman a
la puerta.

Elmo Scott, un escritor que lleva monstruos en la cabe-
za.

Teniente Rod Caquer, que se encuentra con que un sim-
ple caso de asesinato, no es siempre un caso simple de...

Capitan Wherry, que podia reirse de una cucaracha que
habla.

Mitkey, el ratén con acento aleman.

George Vine; jquién esta loco, él o... usted?
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Prefacio del autor

Sentado frente a la maquina de escribir, y ya dispuesto a
empezar el prefacio a esta colecciéon de historias, lo prime-
ro que se me ocurre es una pregunta: —; Qué falta hace un
prefacio?— Ninguna de estas novelas cortas es bastante
seria para sentirse molesta si alguien las lee sin haber sido
debidamente presentada.

Sentiré haber fracasado en el propésito que me guiaba
al escribir este libro, si una de ellas resulta ser lo bastante
envarada para querer saber su nombre y poder contestar
que se siente dichosa de haberle conocido, antes de que-
rer que la lea.

¢Por qué, entonces, estoy escribiendo esto?

.Y por qué lo hace cualquier escritor —a menos que
tenga un mensaje definido que teme que pase desapercibi-
do y desee destacarlo al lector— al escribir el prefacio a un
libro?

Yo voy a contar la verdad; ello se debe a que el editor
del libro, avido de unas cuantas paginas mas gratis, lo ha
acorralado diciéndole que el prefacio es necesario. De ma-
nera que el escritor pierde una tarde que podria mejor usar,
de una de las muchas maneras en que una tarde puede pa-
sarse agradablemente, tal como ;pero, qué voy a contar-
les? Yo podria estar disfrutando de una de esas tardes en
este momento.

De modo que ya ven, como me han obligado a que es-
criba un prefacio, voy a ser honesto y admitir que yo odio al
escribir: prefacios, historias, novelas, cartas o tarjetas posta-
les. Ninguna de estas novelas fue escrita porque yo disfru-
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tara al escribirla, aunque me haya sentido muy satisfecho
después de haberlas escrito, una vez terminadas y entrega-
das a la editorial.

También debo confesar lo siguiente: Las novelas de fan-
tasia cientifica son las que menos me duelen escribir, y
cuando he puesto Fin en la Ultima pagina de una, siento
mayor satisfaccién que con cualquier otra clase de historias.
Posiblemente ello es debido a que he escrito pocas nove-
las de fantasia cientifica en comparacién a las que he publi-
cado de misterio y policiacas, pero no creo que ello sea un
factor muy importante. La razén principal es que la fantasia
cientifica, dando mayores limites a la imaginacién e impo-
niendo menos reglas y restricciones, se acerca mas que nin-
guna otra clase de novela a poder expresar el verdadero ar-
te del escritor.

El escritor de fantasia cientifica tiene el privilegio, que
se niega a los escritores de cualquier otro tema, excepto
los de pura fantasia, de adaptar el ambiente y el universo a
la historia que quiere escribir y por lo tanto, puede alcanzar
una unidad e integracién en su obra, vedada al escritor que
solamente tiene un universo en el que plantear sus argu-
mentos y que debe retorcer y recortar los productos de su
imaginacién para que se adapten al molde inflexible de los
hechos. Una palabra horrible hechos, cuando ésta nos impi-
de llegar al futuro y a las estrellas.

Grandes palabras para tan pequefas historias. Pero es-
toy satisfecho de haberlas escrito, porque hasta que no lo
hice, no he comprendido cuan verdaderas son.

Por lo tanto, y arrepentido, escribiré mi prefacio por fin:

Lector, te presento mis historias; el pequefio ratéon que
no llegé a alcanzar la luna; los Monstruos que llegaron para
alegrar la reunién; el hombre que se enamoré de la proyec-
cion telepatica de una cucaracha; el detective que llevaba
un traje rojo para pasar inadvertido; el avestruz con la cor-
bata de pajarita y la nave espacial dentro de un bocadillo y
la gallina que no podia hablar.
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iY ojald que disfrutes tanto leyéndolas, como yo he dis-
frutado al cobrar los cheques que me han pagado por ellas!

FREDRIC BROWN
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VERDE TIERRA
(Something Green)

El enorme sol carmesi brillaba en el cielo violeta. En el
limite de la planicie marrén, salpicada de arbustos marro-
nes, se extendia la selva roja.

McGarry avanzé hacia ella dando zancadas. Explorar
esas selvas rojas constituia una tarea ardua y peligrosa, pe-
ro era preciso hacerla. Habia explorado un millar de selvas;
ésta era, simplemente, una mas.

Dijo:

—En marcha, Dorothy. ; Todo listo?

La pequefia criatura de cinco patas que descansaba so-
bre su hombro no respondié, en realidad nunca lo hacia.
No sabia hablar, pero era algo con lo cual hablar. Era una
compafifa. Por su tamafio y su peso, se parecia asombrosa-
mente a una mano que reposara sobre su hombro.

Tenia a Dorothy hacia... jcudnto tiempo? Cuatro afios,
suponia. Estaba aqui hacia aproximadamente cinco, segin
calculaba, y la habia encontrado alrededor de un afo des-
pués. De cualquier manera, daba por sentado que Dorothy
pertenecia al bello sexo, por la sencilla razén de que repo-
saba sobre su hombro como lo haria la mano de una mujer.

—Dorothy —anuncié—, creo que debemos preparamos
para enfrentar problemas. Alli debe haber leones o tigres.

Deshebillé la funda de su pistola solar y apoyd la mano
en la culata del arma, listo para sacarla rdpidamente. Era
por lo menos la milésima vez que agradecia a su buena es-
trella que el arma que habia logrado rescatar de los restos
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de su nave espacial fuera una pistola solar, la Unica arma
que funcionaba practicamente siempre, sin recarga ni muni-
cion. Una pistola solar absorbia energia y, al apretar el gati-
llo, la descargaba. Con ningln arma, salvo con una pistola
solar, hubiese subsistido siquiera un afio en Kruger Ill.

Incluso antes de llegar al limite de la selva roja, vio un
ledn. No se parecia en nada a los leones que se ven en la
Tierra, por supuesto. Este era magenta brillante, un color
tan diferente de los purpurinos arbustos tras los que se
agazapaba que él podia distinguirlo nitidamente. Tenia
ocho patas totalmente desarticuladas y tan flexibles y fuer-
tes como el tronco de un elefante, y una cabeza escamosa
con un pico semejante al de un tucén.

McGarry le llamaba leén. Tenia tanto derecho a llamarlo
asi como de cualquier otro modo porque jamas se le habia
dado nombre. De lo contrario, el nombrador nunca habia
regresado a la Tierra para informar sobre la flora y la fauna
de Kruger Ill. Por lo que mostraban los archivos, una sola
nave habia llegado alli antes que la de McGarry, y jamas ha-
bia vuelto a levantar el vuelo. Ahora él se dedicaba a bus-
carla; la habia estado buscando sistematicamente durante
los cinco afios que llevaba alli.

Si la encontraba, era posible —sélo posible— que con-
tuviera intactos algunos de los transistores electrénicos que
se habian destruido cuando su propia nave se estrell6. Y si
tenia un ndmero suficiente, podria regresar a la Tierra.

Se detuvo a diez pasos escasos del borde de la selva ro-
ja y apunté con la pistola solar a los arbustos tras los cuales
se agazapaba el ledn. Apreté el gatillo y se produjo un bri-
llante destello verde, fugaz pero hermoso —ijy qué hermo-
sol—y los arbustos desaparecieron, igual que el ledn.

McGarry rio suavemente entre dientes.

—¢Has visto eso, Dorothy? Era verde, el Unico color que
no tenéis en vuestro rojo y sangriento planeta. El color més
hermoso del universo, Dorothy. jVerde! Y yo sé déonde exis-
te un mundo que es casi totalmente verde, y llegaremos a
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él, ti y yo. Seguro que lo haremos. Es el mundo del que he
venido, y el lugar més bello que existe, Dorothy. Te encan-
tara.

Se volvié y eché un vistazo a la planicie marrén con ar-
bustos marrones, el cielo violeta en lo alto y el sol carmesi.
El sol de Kruger eternamente carmesi, que nunca se ponia
en el lado diurno del planeta y una de cuyas caras siempre
lo miraba, igual que una cara de la luna de la Tierra siempre
mira a la Tierra.

No existian el dia ni la noche..., a menos que uno pasa-
ra la linea de sombra a la cara nocturna, que era demasiado
gélida para albergar vida. Tampoco se sucedian las estacio-
nes. La temperatura era uniforme e invariable, no habia
vientos ni tormentas.

Pensd, por milésima o millonésima vez, que no estaria
mal vivir en ese planeta, si tan sélo fuese verde como la tie-
rra, si existiera algo verde en él, ademas del ocasional des-
tello de su pistola solar. Su atmoésfera era respirable, la tem-
peratura moderada oscilaba entre los cuatro grados cerca
de la linea de sombra y alrededor de treinta y dos directa-
mente debajo del rojo sol, donde sus rayos caian en linea
recta y no oblicuamente. Rebosaba alimentos y, tiempo
atrds, habia aprendido qué vegetales y animales eran co-
mestibles y cudles le hacian dafo. Nada de lo que habia
probado era declaradamente venenoso.

Si, un mundo hermoso. Incluso se habia acostumbrado
a ser la Unica criatura inteligente que lo habitaba. Dorothy
era Util: algo a lo cual hablar, incluso aunque no respondie-
ra.

Salvo que —joh, Dios!— queria volver a ver un mundo
verde.

La Tierra, el Unico planeta del universo conocido donde
el verde era el color predominante, donde la vida vegetal
se basaba en la clorofila.

Otros planetas del sistema solar, vecinos de la Tierra, no
tenfan nada que ofrecer salvo las vetas verdosas de sus ra-

11



Amo del espacio Fredric Brown

ras rocas, una ocasional y minuscula sombra animada que
podria considerarse verde pardusco, si asi lo preferias. Po-
dias vivir durante afios en cualquier planeta, en cualquier
lugar del universo, y no ver nunca el verde..., salvo en la
Tierra.

McGarry suspiré. Habia estado pensando para sus
adentros, pero ahora hablé en voz alta para Dorothy sin in-
terrumpir la linea de sus pensamientos. A Dorothy no le im-
porto.

—Si, Dorothy —comenté—, es el Unico planeta en el
que merece la pena vivir... jla Tierral Verdes campos, pra-
dos llenos de hierbas, arboles verdes. Dorothy, cuando re-
grese a ella jamas la abandonaré. Me haré una choza en el
bosque, entre los arboles, pero no arboles tan frondosos
que la hierba no pueda crecer a sus pies. Hierba verde. Y
pintaré la choza de color verde, Dorothy. En la Tierra tam-
bién tenemos pigmentos verdes.

Suspiré y contemplé la selva roja que se extendia ante
SuUs 0OjOs.

—;Qué me has preguntado, Dorothy?

Ella no le habia preguntado nada, pero simular que lo
hacia era un juego, un juego que le permitia a toda costa
conservar la cordura.

—¢Si me casaré cuando vuelva? ;Eso has preguntado?
—Reflexioné un momento—. Bien, Dorothy, depende. Qui-
z& si, quiza no. Tu has recibido el nombre de una mujer que
estd en la Tierra, lo sabes. Una mujer con la que iba a casar-
me. Pero cinco afos es mucho tiempo, Dorothy. Fue infor-
mada de que yo estaba extraviado y probablemente muer-
to. Ignoro si ella ha esperado todo este tiempo. Si lo ha he-
cho, bien, me casaré con ella, Dorothy. ;Preguntas qué
ocurrird si no ha esperado? Bueno, no lo sé. No nos preo-
cupemos por eso hasta que regresemos, jeh? Claro que si
encontrara una mujer que fuera verde o incluso una que tu-
viera el pelo verde, la amaria con locura. Pero en la Tierra
casi todo es verde, excepto las mujeres.

12
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Rio ante semejante idea y, con la pistola solar preparada
se internd en la selva, la roja selva en la que no habia nada
verde, excepto el ocasional destello de su pistola solar.

Resultaba gracioso. En la Tierra, el destello de una pis-
tola solar era violeta. Aqui, bajo el rojo sol, cuando la dispa-
raba, emitia un destello verde. Pero la explicacién era sen-
cilla. Una pistola solar extrafa energia de una estrella cerca-
na y el destello que emitia al dispararse era del color com-
plementario de su fuente de energia. Cuando absorbia
energia del sol, un sol amarillo, el destello era de color vio-
leta. Si se trataba de Kruger, un sol rojo, el destello era ver-
de.

Tal vez eso habia sido lo Gnico —ademés de la compa-
fifa de Dorothy— que le habia mantenido cuerdo, penso.
Un verde varias veces al dia. Algo verde que le recordaba
cémo era el color. Y que mantenia sus ojos habituados a és-
te, si es que alguna vez volvia a verlo.

Resulté ser un pequefio fragmento de selva, como to-
dos los fragmentos de selva de Kruger lll, uno entre lo que
parecia incontables millones de fragmentos. Y tal vez eran
realmente millones: Kruger Ill era méas grande que Jupiter.
Pero menos denso, de modo que la gravedad resultaba fa-
cil de soportar. De hecho, le hubiera llevado mas de una vi-
da recorrerlo. Lo sabia pero no se permitié pensar en la
cuestion. Por lo menos no mas de lo que se permitia pensar
en que la nave podria haberse estrellado en la cara oscura,
la cara fria. O no mas de lo que se permitia dudar de que,
una vez que diera con la nave, encontraria los transistores
que necesitaba para hacer funcionar nuevamente la suya.

El fragmento de selva apenas media una milla cuadrada,
pero tendria que dormir una vez y comer varias veces antes
de terminar de recorrerla. Maté dos leones mas y un tigre.
Cuando concluyd, rodeé la circunferencia, quemando cada
uno de los arboles méas grandes que crecian a lo largo del
borde exterior: asi no volveria a explorar esta misma selva.
Los arboles eran blandos; su cortaplumas separé la roja
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corteza del centro rosado con tanta facilidad como si hubie-
ra pelado una patata.

Volvié a atravesar la monétona planicie marrén, esta vez
con el arma expuesta al sol con el propésito de recargarla.

—Esa no, Dorothy. Tal vez la préxima. Aquélla, cerca del
horizonte. Quiza estd alli.

Cielo violeta, sol rojo, planicie marron.

—Las verdes colinas de la Tierra, Dorothy. jOh, cémo te
gustaran!

La interminable planicie marron.

El invariable cielo violeta.

iHabia sonado algo alld arriba? Era imposible. Jamas
habia ocurrido. Pero levanté la mirada. Lo vio.

Una minudscula mancha negra se movia en el cielo viole-
ta. Una nave espacial. Tenia que ser una nave. En Kruger Il
no habia pajaros. Y las pajaros no dejaban estelas de fuego
tras ellos...

Sabia lo que debia hacer. Habia pensado un millén de
veces como haria sefales a una nave, si alguna vez aparecia
ante su vista. Levantd su pistola solar, la apunté directa-
mente al aire violeta y apreté el gatillo. No se produjo un
gran destello, dada la distancia de la nave, pero fue un des-
tello verde. Si el piloto estaba mirando, o si tan sélo mirara
antes de salir del alcance de la vista, no podria pasar por al-
to un destello verde en un mundo donde no habia otra co-
sa verde.

Volvié a apretar el gatillo.

Y el piloto de la nave lo vio. Apagd y encendié sus reac-
tores tres veces —la respuesta clasica a una sefial de soco-
rro— y empezé a dar vueltas en circulo.

McGarry comenzé a temblar. Una espera tan prolonga-
da y un final tan repentino. Se palpé el hombro izquierdo y
toco al ser de cinco patas, cuyo contacto fue para sus de-
dos —asi como para su hombro desnudo— como el de la
mano de una mujer.

—Dorothy —le dijo—, es... —Se quedé sin palabras.
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