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Esta novela corta trata de una expedicién arqueoldgica en-
viada a la Tierra tras la supuesta extincion de la humanidad.
Los arquedlogos extraterrestres estudiardn su ascenso y su
caida en el mitico lugar de donde surgié: en el este de Afri-
ca. En el transcurso del estudio, los alienigenas sabran de la
crueldad y la gloria de la historia humana.



Siete visiones de la Garganta de Olduvai Mike Resnick

Anoche, las criaturas vinieron otra vez.

La luna acababa de esconderse detrds de las nubes
cuando escuchamos los primeros crujidos sobre el césped.
Entonces, hubo un momento de completo silencio, como si
ellos supieran que les estdbamos escuchando, y finalmente
las risotadas y los chillidos habituales mientras corrian a no
menos de cincuenta metros de nosotros y, todavia chillan-
do, hacian poses agresivas.

Me fascinan porque nunca se muestran a la luz del dia, y
sin embargo no manifiestan ninguna de las caracteristicas
de los verdaderos animales nocturnos. Sus ojos no son de-
masiado grandes, sus orejas no pueden moverse indepen-
dientemente y caminan muy pesadamente sobre sus pies.
Asustan al resto de los miembros de mi grupo, y aunque
tengo curiosidad, tengo que absorber a uno de ellos y es-
tudiarlo.

A decir verdad, pienso que mi modo de absorcién ate-
rroriza a mis compafieros mas que las criaturas, aunque no
hay razén para ello. A pesar de que soy relativamente joven
dentro de los estandares de mi raza, soy muchos milenios
mas viejo que cualquier otro miembro de mi grupo. Cabria
pensar, teniendo en cuenta su experiencia, que deberian
saber que cualquier rasgo que posea alguien de mi edad
debe ser, por definicién, un rasgo de supervivencia.

Sin embargo, les molesta. Efectivamente, los deja per-
plejos, tanto como mi memoria. Por supuesto, la suya me
parece muy ineficiente. jMe imagino teniendo que apren-
der todo lo que uno sabe en una sola vida, por ser total-
mente ignorante al momento de nacer! Es mucho mejor
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salir del padre con sus conocimientos intactos en el cere-
bro, tal como mi padre los recibié del suyo, y yo, al final.

Pero precisamente por eso estamos aqui: no para com-
parar semejanzas, sino para estudiar las diferencias. Y nun-
ca hubo una raza tan diferente de todas estas personas co-
mo el Hombre. Ya estaba extinto apenas unos diecisiete mi-
lenios después de lanzarse audazmente hacia la galaxia
desde éste, el planeta de su nacimiento, pero durante ese
breve intervalo escribié en la historia galédctica un capitulo
que durard para siempre. Reclamé las estrellas como su
propiedad, colonizé un millén de mundos, rigié su imperio
con una voluntad de hierro. No dio cuartel durante su pri-
macia, y no pidié nada durante su declinacién y caida. In-
cluso ahora, unos cuarenta y ocho siglos después de su ex-
tincién, sus logros y sus fracasos todavia excitan la imagina-
cion.

Por eso estamos en la Tierra, en el mismo sitio que se
dice que fue el verdadero lugar de nacimiento del Hombre,
el barranco rocoso donde cruzé por primera vez la barrera
evolutiva, vio las estrellas con ojos nuevos, y juré que serian
suyas algun dia.

Nuestro jefe es Bellidore, un anciano del pueblo Kra-
gan; piel naranja, vellones dorados, y maneras sabias y pa-
cientes. Bellidore es muy versado en el comportamiento de
seres sensibles, y resuelve nuestras disputas aun antes de
que sepamos que las hemos comenzado.

También estan los Gemelos Stardust, unos de los seres
de plata brillante que responden en nombre del otro y ter-
minan las ideas del otro. Han trabajado en diecisiete exca-
vaciones arqueoldgicas, pero incluso ellos se sorprendieron
cuando Bellidore los eligié para esta misiéon, la més presti-
giosa de todas. Actan como companeros de vida, aunque
no exhiben ninguna caracteristica sexual, pero, como todos
los demds, se niegan a tener contacto fisico conmigo asi
que no puedo satisfacer mi curiosidad.
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En nuestro grupo también estd el Moriteu, quien come
la suciedad como si fuera una exquisitez, no habla con na-
die, y duerme cabeza abajo, colgado de la rama de un ar-
bol cercano. Por alguna razén, las criaturas siempre lo de-
jan a solas. Quizas piensan que estd muerto, posiblemente
sepan que estd dormido y que solamente los rayos del sol
pueden despertarlo. Sin importar cuél sea la razén, estaria-
mos perdidos sin él, porque solamente podemos extraer
los antiguos artefactos que descubrimos con el cuidado
apropiado gracias a los delicados zarcillos que se extienden
de su boca.

Tenemos otras cuatro especies con nosotros: un Histo-
riador, una Exobidloga, un Evaluador de artefactos huma-
nos, y una Mistica (por lo menos, supongo que ella es una
Mistica, porque no puedo encontrar ningln patrén en su
enfoque, pero esto podria deberse a mi propia falta de pre-
vision. Después de todo, lo que yo hago les parece magia
a mis compaferos y sin embargo es una ciencia rigurosa-
mente aplicada).

Y, finalmente, estoy yo. No tengo nombre, porque mi
pueblo no hace uso de los nombres, pero para convenien-
cia del grupo he tomado el nombre de El-Que-Ve por el
tiempo que dure la expedicién. Este es un nombre doble-
mente poco apropiado: soy ningun él, porque mi raza no se
divide en géneros; y no soy un espectador, sino un Sensor-
de-Cuarto-Nivel. Sin embargo, muy pronto en el viaje pude
intuir que «sentir» quiere decir algo muy diferente para mis
compafieros que para mi mismo, y en consideracién a sus
susceptibilidades, escogi un nombre menos exacto.

Cada dia nos encuentra otra vez en el trabajo, revisando
los diversos estratos. Hay muchos signos de que en la zona
alguna vez abundaron cosas vivientes, que antes hubo una
verdadera explosién de formas vitales en este lugar, pero
hoy queda muy poco. Hay unas pocas especies de insectos
y aves, algunos roedores pequefos, y por supuesto las cria-
turas que visitan nuestro campamento todas las noches.
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Nuestra coleccién ha estado creciendo lentamente. Es
fascinante observar a mis compaferos mientras llevan a ca-
bo sus tareas, porque en muchos sentidos son tan misterio-
sas para mi como mis métodos lo son para ellos. Por ejem-
plo, nuestra Exobidloga sélo necesita deslizar su tentaculo
a través de un objeto para decirnos si era un ser viviente; el
Historiador, rodeado por su complejo equipo, puede datar
el origen de cualquier objeto, de base de carbono o de
cualquier otra, dentro de una década sin importar su esta-
do de conservacion; e incluso el Moriteu es una cosa llena
de belleza y fascinacion mientras separa suavemente los
artefactos de los estratos donde han descansado durante
tanto tiempo.

Me alegro mucho de haber sido elegido para venir en
esta mision.

Ya hemos estado aqui dos ciclos lunares, y el trabajo va
despacio. Los estratos méas bajos fueron completamente
excavados eones atras (tengo tal interés personal en apren-
der sobre el Hombre que casi usé la palabra saquear en lu-
gar de excavar, y estoy resentido por no encontrar mas
artefactos), y por razones alin desconocidas casi no hay na-
da en los estratos més recientes.

La mayoria de nosotros estamos complacidos con nues-
tros resultados, y Bellidore estd particularmente euférico.
Dice que encontrar cinco artefactos casi intactos hacen de
la expedicion un suceso incalificable. Todos los demas han
trabajado incansablemente desde nuestra llegada. Ahora
es casi el momento de desempefar mi funcién especial y
estoy muy excitado. Sé que mis hallazgos no seran mas im-
portantes que los de los demas, pero quizas, cuando los
reunamos todos, podamos finalmente empezar a compren-
der qué hizo que el Hombre fuera lo que fue.
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—¢ Estd usted... —pregunto el primer Gemelo Stardust.

—... listo? —dijo el segundo.

Contesté que estaba listo, que efectivamente habia es-
tado ansioso por este momento.

—iPodemos...

—... Observar? —preguntaron.

—Si ustedes no lo encuentran desagradable —respondi.

—Somos...

—... cientificos —dijeron—. Hay...

—... poco...

—... que no podamos ver...

—... objetivamente.

Me desplacé a la mesa sobre la que descansaba el arte-
facto. Era una piedra, o por lo menos eso es lo que parecia
ser segun mis érganos sensoriales exteriores. Era triangular,
y los bordes indicaban sefales de trabajo.

—;Qué edad tiene? —pregunté.

—Tres millones...

—... quinientos sesenta y un mil...

—... ochocientos doce afios —respondieron los Geme-
los Stardust.

—Ya veo —dije.

—Es por mucho...

—... el més antiguo...

—... de nuestros hallazgos.

Lo miré durante un largo rato, preparandome. Luego,
lenta y cuidadosamente, modifiqué mi estructura y permiti
que mi cuerpo fluyera encima y alrededor de la piedra, en-
volviéndola y asimilando su historia. Empecé a sentir una
deliciosa tibieza cuando se volvié una conmigo, y mientras
todos mis sentidos exteriores se cerraban, supe que estaba
ondulando y brillando por la emocién del descubrimiento.
Me volvi uno con la piedra, y en ese rincén de mi mente
que queda fuera del Sentimiento, me parecié sentir que la
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luna de la tierra se vislumbraba baja y ominosa, justo por
encima del horizonte...

¥ % %

Enkatai se despertd con un sobresalto justo después del
amanecer y levanté la mirada hacia la luna, que todavia es-
taba alta en el cielo. Después de todas esas semanas, toda-
via le parecia demasiado grande para estar suspendida en
el cielo, y pensaba que seguramente se vendria abajo hacia
el planeta en cualquier momento. La pesadilla todavia le
pesaba en su mente, y traté de imaginarse la visién recon-
fortante de las cinco pequefias lunas inofensivas haciendo
saltos a través del cielo plateado de su propio mundo. Pu-
do retener esa visién en su memoria solamente un momen-
to y luego la perdi6, siendo reemplazada por la realidad
del inmenso satélite encima de ella.

Su companero se acercé.

—;Otro suefio? —preguntd.

—Exactamente como el dltimo —dijo, incdmoda—. La
luna es visible a la luz del dia, y luego empezamos a cami-
nar por el sendero...

La mird con simpatia y le ofrecié alimento. Ella lo acepto
agradecida, y miré al otro lado de la sabana.

—Sélo dos dias mas —suspiré—, y entonces podremos
dejar este horrible lugar.

—No es un mundo tan terrible —respondié Bokatu—.
Tiene muchas buenas cualidades.

—Hemos perdido el tiempo aqui —dijo—. No es apto
para la colonizacién.

—No —acepté—. Nuestros cultivos no pueden crecer
en esta tierra, y tenemos problemas con el agua. Pero he-
mos aprendido muchas cosas, cosas que al final nos ayuda-
ran a escoger el mundo adecuado.

—Aprendimos la mayoria de ellas durante la primera se-
mana que estuvimos aqui —dijo Enkatai—. El resto del
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tiempo fue un desperdicio.

—La nave tenia otros mundos que explorar. No podian
saber que serfamos capaces de analizar éste en tan poco
tiempo.

Ella se estremecié en el fresco aire matutino.

—QOdio este lugar.

—Algun dia serd un buen mundo —dijo Bokatu—. Sdlo
aguarda la evolucién de los monos marrones.

Mientras hablaba, aparecié en la distancia un mandril
enorme, de aproximadamente 350 libras de peso, musculo-
so, con pecho peludo y ojos negros y curiosos. Aun cami-
nando sobre sus cuatro patas era una figura formidable,
dos veces mas grande que los grandes felinos moteados.

—No podemos usar este mundo —continué diciendo
Bokatu—, pero algln dia sus descendientes se extenderan
sobre él.

—Parecen tan pacificos —comenté Enkatai.

—Son pacificos —afirmé Bokatu, lanzandole un trozo de
comida al mandril quien corrié y lo recogié del suelo. Lo
olisqued, considerd si probarlo o no, y finalmente, después
de un momento de indecisién, se lo metié en la boca—.
Pero dominaradn este planeta. Los enormes herbivoros se
pasan demasiado tiempo alimentandose, y los predadores
duermen constantemente. No, mi eleccién son los monos
marrones. Son animales buenos, fuertes e inteligentes. Ya
han desarrollado pulgares, poseen un fuerte sentido de co-
munidad, e incluso los grandes felinos se lo piensan dos ve-
ces antes de atacarlos. Practicamente, no tienen predado-
res naturales. —Asintié con seguridad—. Si, son ellos los
que dominaran este mundo en los eones por venir.

—¢No tienen predadores? —dijo Enkatai.

—Oh, supongo que de vez en cuando alguno cae presa
de los grandes felinos, pero no los atacan cuando van en
grupo. —Miré al mandril—. Ese individuo tiene la fuerza su-
ficiente para hacer pedazos cualquier cosa excepto al felino
mas grande.
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—Entonces, ;cémo explicas lo que encontramos al final
de la garganta? —insisti6 ella.

—Su tamafio les ha costado alguna pérdida de agilidad.
Es natural que alguno, ocasionalmente, caiga por la pen-
diente y se muera.

—Ocasionalmente? —repitio—. Encontré siete cra-
neos, cada uno hecho afiicos, como por un golpe.

—La fuerza de la caida —dijo Bokatu con un encogi-
miento de hombros—. Seguramente no creerds que los
grandes felinos los golpearon antes de matarlos.

—No estaba pensando en los felinos —respondié.

—Entonces, ;qué?

—En los pequefios monos sin rabo que viven en la gar-
ganta.

Bokatu se permitié el lujo de una sonrisa superior.

—;:Te has fijado bien en ellos? —dijo—. Tienen una
cuarta parte del tamafio de los monos marrones.

—Me he fijado bien —respondié Enkatai—. Y ellos tam-
bién tienen pulgares.

—Los pulgares solos no son suficientes —dijo Bokatu.

—Viven a la sombra de los monos marrones, y todavia
estdn aqui —dijo—. Eso es suficiente.

—Los monos marrones son comedores de frutas y hojas.
¢Por qué tendrian que molestar a los monos sin rabo?

—Ellos hacen algo méas que no molestarlos —dijo Enka-
tai—. Los evitan. No dan la impresién de ser una especie
que algun dia se extendera por todo el mundo.

Bokatu sacudié la cabeza.

—Los monos sin rabo parecen estar en un callején evo-
lutivo sin salida. Son demasiado pequefios para cazar, de-
masiado grandes para alimentarse de lo que pueden en-
contrar en la garganta, demasiado débiles para competir
con los monos marrones por mejor territorio. Mi conjetura
es que ellos son una especie mas temprana y mas primitiva,
destinada a la extincion.

—Quizds —dijo Enkatai.
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—iNo estas de acuerdo?

—Hay algo en ellos...

—;Qué?

Enkatai se encogié de hombros.

—No lo sé. Me inquietan. Es algo en sus ojos, creo, una
sombra de malevolencia.

—Estas imaginando cosas —dijo Bokatu.

—Quizads —respondié Enkatai otra vez.

—Tengo que escribir unos informes hoy —dijo Bokatu
—. Pero mafiana te lo demostraré.

A la manana siguiente, Bokatu se levanté con el sol. Pre-
pard su primera comida del dia mientras Enkatai terminaba
sus oraciones; luego rezé mientras ella comia.

—Ahora —anuncié—, entraremos garganta abajo y cap-
turaremos a uno de los monos sin rabo.

—¢Por que?

—Para mostrarte qué facil es. Puedo tenerlo conmigo
como una mascota. O quizas sacrificarlo en el laboratorio y
aprender mas sobre sus procesos vitales.

—No quiero una mascota, y no estamos autorizados a
matar a ningun animal.

—Como quieras —dijo Bokatu—. Lo dejaremos ir.

—Entonces, por qué capturar uno, en primer lugar?

—Para mostrarte que no son inteligentes, porque si son
tan listos como piensas, no podré capturar ninguno. —La
obligd a ponerse de pie—. Empecemos.

—Esto es una tonteria —protesté—. La nave llega a me-
dia tarde. ;Por qué no nos quedamos a esperarla?

—Estaremos de regreso a tiempo —respondié con con-
fianza—. ; Cuanto tiempo puede llevarnos?

Ella mird al cielo azul claro, como si tratara de instar la
aparicién de la nave. La luna colgaba, inmensa y blanca,
por encima del horizonte. Finalmente, se volvié hacia él.

10
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—Muy bien, iré contigo... pero sélo si me prometes ob-
servarlos, sin tratar de capturar uno.

—Entonces, jadmites que tengo razén?

—Decir que tienes razén o no no tiene nada que ver
con la verdad de la situacién. Deseo que tengas razoén, por-
que los monos sin rabo me asustan. Pero yo no sé si la tie-
nes y tampoco tu.

Bokatu la miré por un largo momento.

—Estoy de acuerdo —dijo por fin.

—; Estas de acuerdo en que no puedes saberlo?

—Acepto no capturar uno —dijo—. Vamonos.

Caminaron hasta el borde de la garganta y luego empe-
zaron a bajar por los terraplenes empinados, manteniendo
el equilibrio envolviendo sus miembros alrededor de arbo-
les y otros crecimientos. De repente, escucharon un fuerte
chirrido.

—;Qué es eso? —preguntd Bokatu.

—Nos han visto —respondié Enkatai.

—;Qué te hace pensar asi?

—He escuchado ese grito en mi suefio... y la luna esta-
ba siempre como ahora.

—Extrafio —reflexioné Bokatu—. Los he escuchado mu-
chas veces, pero de algin modo parecen mas ruidosos esta
vez.

—Quizas hay mayor cantidad de ellos aqui.

—O quizas estan mas asustados —dijo. Eché un vistazo
hacia arriba—. He aqui la razén —dijo, sefialando—. Tene-
mos compania.

Ella levantoé la mirada y vio a un enorme mandril, el mas
grande que hubiera visto, siguiéndolos a una distancia de
cincuenta pies. Cuando sus ojos se cruzaron con los suyos,
grufié y los apartd, pero no hizo ningun intento de acercar-
se o alejarse.

Continuaron bajando, y siempre que paraban para des-
cansar, el mandril estaba a los cincuenta pies de distancia
acostumbrados.

11
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—; Te parece asustado? —preguntd Bokatu—. Si esas
pequefias criaturas enclenques pudieran hacerle dafio, ;es-
taria siguiéndonos hacia la garganta?

—Hay una linea delgada entre el valor y la imbecilidad,
y una linea aun mas fina entre la confianza y la temeridad —
respondié Enkatai.

—Si ha de morir aqui, lo hard como todos los otros —dli-
jo Bokatu—. Perderd pie, se caerd y morira.

—Tu no ves extrafio que cada uno de ellos se cayera de
cabeza —dijo suavemente.

—Se quebraron cada hueso del cuerpo —respondié—.
No sé por qué solo consideras las cabezas.

—Porque no se causan heridas idénticas en la cabeza en
accidentes diferentes.

—Tienes una imaginacién hiperactiva —dijo Bokatu. Se-
falé a una pequena figura peluda que les estaba mirando
—. ;Te parece algo que pueda matar a nuestro amigo
aqui?

El mandril lanzé una mirada furiosa garganta abajo y
grund. El mono sin rabo miré hacia arriba sin mostrar mie-
do o interés. Finalmente se arrastré dentro de un denso ar-
busto.

— Lo ves? —dijo Bokatu con suficiencia—. Un vistazo al
mono marrdn y se retira fuera de la vista.

—No me parecia asustado —sefalé Enkatai.

—Una razén més para dudar de su inteligencia.

En unos pocos minutos mas llegaron al sitio donde ha-
bia estado el mono sin rabo. Hicieron una pausa para recu-
perar fuerzas, y luego continuaron por el fondo de la gar-
ganta.

—Nada —anuncié Bokatu, mirando a su alrededor—. Mi
conjetura es que el que vimos era un centinela, y que toda
la tribu esta a millas de aqui.

—Observa a nuestro companero.

El mandril habia llegado al fondo de la garganta y esta-
ba oliscando el viento tensamente.

12
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—Aun no ha cruzado la barrera evolutiva —dijo Bokatu,
divertido—. ;Esperabas que busque predadores con un
sensor?

—No —dijo Enkatai, observando al mandril—. Pero si
no hay peligro, espero que él se relaje, y no lo ha hecho to-
davia.

—Probablemente ésa sea su manera de vivir lo suficien-
te para crecer tanto —dijo Bokatu, desestimando sus co-
mentarios. Mir6é a su alrededor—. ;Qué podrian encontrar
aqui para comer?

—No lo sé.

—Quizads deberiamos capturar uno y diseccionarlo. El
contenido de su estémago podria decirnos mucho sobre
eso.

—Lo prometiste.

—Sin embargo, seria tan simple —insistié—. Todo lo
que tendriamos que hacer seria ponerles una trampa con
frutas o nueces.

Repentinamente, el mandril gruind, y Bokatu y Enkatai
se giraron para buscar la razén de su célera. No habia nada
alli, pero el mandril se puso cada vez mas frenético. Final-
mente, trepd por la garganta a toda prisa.

—Me pregunto qué fue todo eso —medité Bokatu.

—Creo que debemos irnos.

—Tenemos medio dia antes de que la nave regrese.

—Estoy incomoda aqui. En mi suefio, bajaba por un
sendero exactamente como éste.

—No estéds acostumbrada a la luz del sol —dijo—. Des-
cansaremos dentro de una cueva.

Ella le permitié de mala gana que la llevara hasta una
pequefa cueva en la pared de la garganta. Se detuvo brus-
camente; no iria mas alla.

—;Cuél es el problema?

—Esta cueva estaba en mi suefio —dijo—. No entres en
ella.

13
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—Debes aprender a no permitir que los suefios contro-
len tu vida —dijo Bokatu. Olfateé el aire—. Hay un olor ex-
trano.

—Volvamos. No queremos tener nada que ver con este
lugar.

El meti6 la cabeza en la cueva.

—Nuevo mundo, nuevos olores.

—iPor favor, Bokatu!

—Déjame ver qué causa ese olor —dijo, dirigiendo la
luz dentro de la cueva. llumind una pila inmensa de cuer-
pos, muchos de ellos a medio comer, la mayoria en varia-
dos estados de descomposicion.

—;Qué son? —preguntd, acercandose.

—Monos marrones —respondié ella sin mirar—. Cada
uno con la cabeza aplastada.

—Esto era parte de tu suefio también? —pregunto, re-
pentinamente nervioso.

Enkatai asintio.

—iDebemos salir de este lugar ahora mismo!

Camind hasta la boca de la cueva.

—Parece seguro —anuncio.

—Nunca es seguro en mi suefio —dijo con inquietud.

Dejaron la cueva y recorrieron unas cincuenta yardas
hasta llegar a una pendiente en el fondo de la garganta.
Mientras la seguian, se encontraron de frente con un mono
sin rabo.

—Uno de ellos parece haberse quedado atrds —dijo
Bokatu—. Lo asustaré. —Recogié una roca y la lanzé al
mono, que se agaché pero no huyd.

Enkatai le tocd el hombro con urgencia.

—Mas de uno —dijo.

Levantd la mirada. Otros dos monos sin rabo estaban en
un arbol casi directamente encima de su cabeza. Mientras
se hacia a un lado, vio a otros cuatro saliendo del arbusto
hacia ellos. Otro emergié de una cueva, y tres mas se baja-
ron de unos arboles cercanos.
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