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Una no ve la de to nos apo ca líp ti cos en la que el Bien lu cha
contra el Mal. Un vi rus se es ca pa de un la bo ra to rio se cre to
del Go bierno nor tea me ri cano en Te xas. Co mo con se cuen- 
cia de ello, mue re más del 99 por cien to de la po bla ción
mun dial. Los su per vi vien tes se ali nean en dos ban dos: el
del Bien, li de ra do por Ma dre Abi gail, una an cia na de 104
años, y el del Mal, ca pi ta nea do por Ran da ll Fla gg, el Hom- 
bre Os cu ro. Al en fren tar se am bas fuer zas en una lu cha épi- 
ca que tie ne lu gar en el de sier to de Ne va da, el fu tu ro del
mun do pen de de un hi lo.

Es ta no ve la se pu bli có ori gi nal men te en 1978 ba jo el nom- 
bre de La dan za de la muer te. King la ree di tó en 1990 con
el nom bre de Apo ca lip sis, aña dien do tex tos eli mi na dos en
la ori gi nal, así co mo re vi san do al gu nas par tes del mis mo.

El ori gen de es te li bro es el cuen to Ma re ja da noc tur na (in- 
clui do en El um bral de la no che).
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Pa ra Ta bby
ese os cu ro co fre de ma ra vi llas
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AGRA DE CI MIEN TOS

Da mos las gra cias por la au to ri za ción pa ra in cluir los si- 
guien tes ma te ria les su je tos a de re chos de au tor:

Ba ck in the USA, de Chu ck Be rry © 1959, A. R. C Mu sic
Cor po ra tion.

Don’t Fear The Rea per, de Do nald Roe ser. © B. O. Cult
Songs, Inc.

Stand by Me, de Ben E. King. © 1961, Pro gres si ve Mu- 
sic Pu blis hing Co., Inc., Trio Mu sic, Inc., y A. D. T. En ter pri- 
ses, Inc. To dos los de re chos con tro la dos por Uni cha pe ll
Mu sic, Inc. (Be lin da Mu sic, edi tor).

In the gar den, de C. Aus tin Mi lkes. © 1912, Ha ll-Ma ck
Co., re no va do en 1940 por The Ro d chea ver Co., pro pie ta- 
rio.

The Sand man, de Dewey Bun ne ll. © 1971, War ner Bros.
Mu sic Li mited. To dos los de re chos con tro la dos por War ner
Bros. Mu sic Corp.

Jun gle Land, de Bru ce Springs teen. © 1975, Bru ce
Springs teen, Lau rel Can yon Mu sic.

Ame ri can Ti me, de Paul Si món. © 1973, Paul Si món.
Shel ter from the Storm, de Bob Dy lan. © 1974, Ram’s

Horn Mu sic.
Boogie Fe ver, de Kenny St. Lewis y Fre ddie Pe rren. ©

1975, Pe rren Vi bes Mu sic Co.
Keep on the Sunny Si de, de A. P. Car ter. © 1924, Peer

In ter na tio nal Cor po ra tion, BMI.



Apocalipsis Stephen King

4

To dos los per so na jes de es te li bro son fic ti cios. Cual quier
pa re ci do con per so nas, vi vas o muer tas, es sim ple coin ci- 
den cia.
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NO TA DEL AU TOR

Apo ca lip sis es una obra de fic ción, co mo su te ma de ja
per fec ta men te cla ro. Mu chos acon te ci mien tos su ce den en
lu ga res au ténti cos, co mo Ogun quit (Mai ne); Las Ve gas (Ne- 
va da) y Boul der (Co lo ra do). Me he to ma do la li ber tad de
cam biar esos lu ga res pa ra ade cuar los a la tra ma. Con fío en
que los lec to res que vi van en esos y otros lu ga res que se
men cio nan en es ta no ve la, no se sien tan mo les tos por mi
«mons truo sa im per ti nen cia», pa ra ci tar a Do ro thy Sa ye res,
que con sin tió li bre men te en el mis mo ti po de co sas.

Otros lu ga res, co mo Ar ne tte (Te xas), y Sho yo (Arkan sas),
son tan fic ti cios co mo la pro pia tra ma.

De bo dar gra cias es pe cia les a Rus se ll Do rr y al doc tor
Ri chard Her man, am bos del Bri gh ton Fa mi ly Me di cal Cen- 
ter, que res pon die ron a mis pre gun tas acer ca de la na tu ra- 
le za de la gri pe y su for ma pe cu liar de su frir mu ta cio nes
más o me nos ca da dos años, y a Su san Ar tz Man ning of
Cas ti ne, que co rri gió las prue bas del ma nus cri to ori gi nal.

Ex pre so tam bién mi agra de ci mien to a Bi ll Thomp son y
Be tty Pras hker, que han he cho que es te li bro apa rez ca de la
me jor ma ne ra po si ble.

S. K.
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UN PRÓ LO GO EN DOS PAR TES

PRI ME RA PAR TE

PA RA LEER
AN TES DE LA COM PRA

Hay un par de co sas que us ted de be sa ber acer ca de
es ta ver sión de Apo ca lip sis an tes de ha ber sali do de la li- 
bre ría. Por es ta ra zón con fío en ha ber le atra pa do a tiem po,
en la sec ción K de los tí tu los de fic ción, con sus otras com- 
pras de ba jo del bra zo y el li bro abier to an te us ted. En otras
pa la bras, es pe ro ha ber le atra pa do mien tras su car te ra se
en cuen tra to da vía se gu ra en su bol si llo. ¿Pre pa ra do? Bien.
Se ré bre ve.

En pri mer lu gar, és ta no es una nue va no ve la. Si us ted
tie ne al gu na con fu sión al res pec to, no de je de ex pre sar la
mien tras aún se en cuen tra a una dis tan cia pru den te de la
ca ja re gis tra do ra don de le sa ca rán el di ne ro de su bol si llo y
lo me te rán en el mío. Apo ca lip sis[1] se pu bli có ori gi nal men- 
te ha ce ya va rios años.

En se gun do lu gar, es ta no es una ver sión de trin ca, nue- 
va y di fe ren te de La dan za de la muer te. No des cu bri rá a
los vie jos per so na jes com por tán do se de for ma dis tin ta, ni
el cur so de la ac ción se tor ce rá en al gún pun to de la an ti- 
gua tra ma, lle ván do le, fiel lec tor, en una di rec ción ines pe ra- 
da.
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Es ta ver sión de La dan za de la muer te es una am plia ción
de la no ve la ori gi nal. Co mo ya he di cho, no en con tra rá a
los vie jos per so na jes ac tuan do de ma ne ra in con gruen te,
pe ro sí des cu bri rá que ca si to dos ellos, aun que en la mis ma
for ma del li bro ori gi nal, ha cen más co sas y, si no cre ye se
que al gu nas de esas co sas eran in te re san tes y cla ri fi ca do ras
nun ca hu bie ra es ta do de acuer do en es te pro yec to.

Si es to no le in te re sa, no com pre es te li bro. Y, si ya lo ha
he cho, con fío en que con ser ve el ti cket de la ca ja, pa ra po- 
der cam biar lo por otro tí tu lo.

Pe ro si es ta am plia ción le atrae, le in vi to a se guir con mi- 
go un po co más. Ten go mu chas co sas que con tar le y creo
que ha bla re mos me jor al do blar la es qui na.

En la os cu ri dad.

SE GUN DA PAR TE

PA RA LEER
DES PUÉS DE COM PRAR EL LI BRO

Es to ya no es un pró lo go, sino una ex pli ca ción de por
qué es ta nue va ver sión de La dan za de la muer te ha lle ga- 
do a exis tir. Pa ra em pe zar, es una no ve la muy lar ga, y es ta
ver sión am plia da se rá con si de ra da por al gu nos, qui zá por
mu chos, co mo una pre sun ción por par te de un au tor cu yas
obras han te ni do el éxi to su fi cien te co mo pa ra per mi tír se lo.
Con fío en que no sea así, aun que mu chos crí ti cos la con si- 
de ra ron, pa ra em pe zar, muy hin cha da y más lar ga de la
cuen ta.

Si el li bro era, ya de por sí, de ma sia do lar go, o se ha
vuel to así en es ta edi ción, es un asun to que de jo al cri te rio
in di vi dual del lec tor. Só lo de seo apro ve char es te pe que ño
es pa cio pa ra de cir que es toy edi tan do Apo ca lip sis co mo si
fue se es cri ta por pri me ra vez, no pa ra ser vir me a mí mis mo
o a cual quier lec tor en par ti cu lar, sino pa ra aten der a un
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con jun to de lec to res que me han pe di do que lo ha ga. No
lo ha bría ofre ci do si yo mis mo no hu bie se pen sa do que las
par tes que fue ron eli mi na das del ma nus cri to ori gi nal ha cen
la his to ria más ri ca, y des de lue go sien to cu rio si dad por ver
có mo se re ci bi rá to do es to.

Le aho rra ré el re la to de có mo se es cri bió Apo ca lip sis. La
ca de na de pen sa mien tos que pro du ce una no ve la ra ra vez
in te re sa a na die más que a los as pi ran tes a no ve lis tas. Sue- 
len creer que exis te una «fór mu la se cre ta» pa ra es cri bir una
no ve la de éxi to co mer cial; pe ro no es así. Tie nes una idea.
En un mo men to da do te lle ga otra idea. Rea li zas una co ne- 
xión de una se rie de ideas en tre sí; unos cuan tos per so na- 
jes (por lo ge ne ral, po co más que som bras al prin ci pio) se
su gie ren a sí mis mos; la men te del es cri tor ima gi na un po si- 
ble fi nal (aun que cuan do lle ga ese fi nal, ca si nun ca se pa re- 
ce a lo que ha bía ima gi na do el es cri tor); y, en un pun to da- 
do, se sien ta con plu ma y pa pel, una má qui na de es cri bir o
un or de na dor. Cuan do me pre gun tan «¿Có mo es cri be?»,
in va ria ble men te res pon do: «Una pa la bra ca da vez». Y la
res pues ta siem pre re sul ta des con cer tan te. Pe ro así son las
co sas. Pa re ce de ma sia do sen ci llo pa ra ser ver dad; pe ro
con si de re, por fa vor, la mu ra lla chi na: una pie dra ca da
vez… Eso es to do. Pie dra a pie dra. Pe ro he leí do que se
pue de ver des de el es pa cio.

Pa ra los lec to res in te re sa dos, la his to ria se cuen ta en el
úl ti mo ca pí tu lo de La dan za de la muer te, una tor tuo sa pe- 
ro fá cil vi sión ge ne ral del gé ne ro de ho rror que pu bli que en
1981. Es to no es ha cer pro pa gan da de ese li bro; só lo es toy
di cien do que el re la to es tá allí si lo de sea, aun que se cuen- 
ta no só lo por que es in te re san te en sí mis mo, sino por que
ilus tra un pun to de vis ta di fe ren te.

Lo que sí re sul ta im por tan te pa ra los pro pó si tos del li- 
bro ac tual es que, en el bos que jo fi nal, se su pri mie ron más
de cua tro cien tas pá gi nas del ma nus cri to. La ra zón no fue
de ti po edi to rial; de ha ber si do ése el ca so, me hu bie ra
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con ten ta do con que el li bro vi vie se su vi da y mu rie se, lle ga- 
do el mo men to, tal y co mo se edi tó ori gi nal men te.

Las su pre sio nes se rea li za ron por man da to del de par ta- 
men to fi nan cie ro. Rea li za ron el co rres pon dien te es can da llo
de los cos tes de pro duc ción, lo de po si ta ron al la do de las
ven tas de ta pa du ra de mis cua tro li bros an te rio res, y de ci- 
die ron que un pre cio fuer te de 12,95 dó la res era to do lo
que el mer ca do po dría so por tar (¡com pa ren ese pre cio con
el de aho ra, ami gos y ve ci nos!). Se pre gun tó si ac ce de ría a
rea li zar los cor tes, o si pre fe ría que los hi cie se al guien del
de par ta men to edi to rial Aun que con des ga na, con vi ne en
ha cer la ci ru gía yo mis mo. Me pa re ce que mi tra ba jo fue
bas tan te bue no, pa ra un es cri tor que ha si do acu sa do una y
otra vez de in con ti nen cia. Exis te só lo un pa sa je (el via je de
Tras h can Man’s a tra vés del país des de In dia na a Las Ve gas)
que se no ta lleno de ci ca tri ces.

En ton ces, si to da la his to ria es tá aquí, ca bía pre gun tar se
pa ra qué nos preo cu pa mos. ¿No se rá a fin de cuen tas só lo
una au to sa tis fac ción? De ser así, he pa sa do una gran par te
de mi vi da per dien do el tiem po. Co mo sue le ocu rrir, creo
que en los re la tos au tén ti ca men te bue nos el con jun to es
siem pre ma yor que la su ma de las par tes. Si así no fue ra, lo
que si gue no pa sa ría de ser una ver sión acep ta ble de Han- 
sel y Gre tel:

Han sel y Gre tel eran dos ni ños con un pa dre muy
agra da ble y una ma dre es tu pen da. La es tu pen da
ma dre mu rió y el pa dre se ca só con una bru ja. La
bru ja que ría qui tar de en me dio a los ni ños, pa ra dis- 
po ner de más di ne ro. En ga tu só a su pu si lá ni me ma- 
ri do pa ra que se lle va se a Han sel y Gre tel al bos que
y los ma ta ra. En el úl ti mo mo men to el pa dre de los
chi cos pre fi rió de jar los en el bos que pa ra que se mu- 
rie ran de ham bre en lu gar de pro por cio nar les una
muer te rá pi da y mi se ri cor dio sa con su cu chi llo.
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Mien tras erra ban por ahí, en con tra ron una ca sa he- 
cha de ca ra me lo. Era pro pie dad de una bru ja que
prac ti ca ba el ca ni ba lis mo. La bru ja les en ce rró allí y
les di jo que en cuan to es tu vie sen fuer tes y gor dos se
los co me ría. Pe ro los ni ños se en fren ta ron a la he chi- 
ce ra. Han sel la em pu jó den tro de su pro pia es tu fa.
En con tra ron el te so ro de la bru ja, y al pa re cer ha lla- 
ron tam bién un ma pa, pues to que, lle ga do el mo- 
men to, re gre sa ron de nue vo a su ho gar. Cuan do se
pre sen ta ron en él, pa pá se des em ba ra zó de la bru ja
y vi vie ron por siem pre fe li ces.

No sé qué pen sa rán us te des, pe ro, pa ra mí, es ta ver sión
pier de mu cho. El re la to es tá aquí, pe ro no es ele gan te. Es
una es pe cie de Ca di llac con los cro ma dos oxi da dos y la
pin tu ra es tro pea da. Po drá ir a cual quier par te, pe ro no tie- 
ne na da de ex tra or di na rio.

No he res tau ra do las cua tro cien tas pá gi nas des apa re ci- 
das. Pa ra ha cer bien las co sas hay que ejer cer la au to c rí ti ca.
Par te de lo que que dó cor ta do y des pa rra ma do por el sue- 
lo de la ha bi ta ción cuan do me en ca ré con la trun ca da ver- 
sión me re cía que dar se allí. Y allí es don de se ha que da do.
Otras co sas, co mo el en fren ta mien to de Fran nie con su ma- 
dre al prin ci pio del li bro, pa re cen aña dir esa ri que za y di- 
men sión de las que yo, co mo lec tor, dis fru to mu chí si mo.
Vol vien do a Han sel y Gre tel por un mo men to, la mal va da
ma dras tra le pi de a su ma ri do que le trai ga los co ra zo nes
de los ni ños co mo prue ba de que el in fluen cia ble le ña dor
hi zo lo que ella le or de nó. El hom bre de mues tra un le ve
ves ti gio de in te li gen cia cuan do le trae los co ra zo nes de dos
co ne jos. O el ras tro de mi gas que Han sel de ja atrás, pa ra
que él y su her ma na pue dan en con trar el ca mino de re gre- 
so. ¡Qué pen sa mien to tan ton to! Pe ro, cuan do in ten ta se- 
guir el ras tro, com prue ba que las aves se lo han co mi do.
Nin guno de esos frag men tos son es en cia les pa ra la tra ma;
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pe ro, en cier to mo do, cons ti tu yen la tra ma, son má gi cos
pa sa jes del re la to. Con vier ten lo que hu bie ra si do una his- 
to ria mo nó to na en un cuen to que ha en can ta do y ate rra do
a los lec to res du ran te más de cien años.

Su pon go que na da de lo aña di do aquí es tan bue no co- 
mo el ras tro de mi gui tas de Han sel; pe ro siem pre he la- 
men ta do el he cho de que na die, ex cep to yo y al gu nos de
los lec to res de la edi to rial Dou ble day, ha co no ci do a ese
ma nía co que sim ple men te se lla ma a sí mis mo El Ni ño… ni
es tes ti go de lo que le su ce de fue ra de un tú nel que es el
contra pun to de otro tú nel a me dio con ti nen te de dis tan cia:
el tú nel Lin coln de Nue va Yo rk, que dos de los per so na jes
re co rren al prin ci pio del re la to.

Por tan to, aquí es tá Apo ca lip sis, fiel lec tor, co mo su au- 
tor que ría que apa re cie se. La to ta li dad de su cro ma do se
ha lla aho ra re lu cien te, pa ra bien o pa ra mal. Y la ra zón de fi- 
ni ti va de pre sen tar es ta ver sión es la más sim ple: aun que
nun ca ha si do mi no ve la fa vo ri ta, es la que más agra da a
mis lec to res. Las ra ras ve ces que ha blo en pú bli co, la gen te
me pre gun ta acer ca de es ta obra, co mo si los per so na jes
fuesen per so nas rea les. Con fre cuen cia me pi den in for ma- 
ción: «¿Qué fue de Fu lano o de Men gano?».

Co mo es ine vi ta ble, me han pre gun ta do si se va a ha cer
una pe lícu la. La res pues ta, es que pro ba ble men te sí. ¿Y se- 
rá bue na? No lo sé. Pe ro, bue nas o ma las, las pe lícu las ca si
siem pre tie nen un ex tra ño efec to de dis mi nu ción so bre las
obras li te ra rias. Na tu ral men te, exis ten ex cep cio nes. El ma- 
go de Oz es un ejem plo de ello. En las con ver sacio nes, la
gen te no ha ce más que re par tir pa pe les. Siem pre he creí do
que Ro bert Du va ll ha ría un es plén di do Ran da ll Fla gg; pe ro
he oí do a la gen te pro po ner a Clint Eas twood, Bru ce Dern
y Cris to pher Wa lken. To dos pa re cen bue nos, lo mis mo que
Bru ce Springs teen po dría ha cer un in te re san te La rry Un de- 
rwood, si en al gún mo men to de ci de ac tuar. To man do co mo
re fe ren cia sus ví deos, creo que lo ha ría muy bien… Aun que
mi elec ción per so nal se ría Marsha ll Crens haw. Pe ro, en re- 
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su men, creo que Stu, La rry, Glen, Fran nie, Ral ph, Tom Cu- 
llen, Llo yd y ese ti po os cu ro de ben per te ne cer al lec tor,
quien siem pre los vi sua li za, a tra vés de la ima gi na ción, de
una for ma vi vi da y cam bian te que nin gu na cá ma ra po drá
ja más lle gar a su pe rar. A fin de cuen tas, las pe lícu las son
só lo una ilu sión de mo vi mien to que cons ta de mi lla res de
fo tos fi jas. Sin em bar go, la ima gi na ción se mue ve den tro de
su pro pia ma rea. Los fil mes, in clu so los me jo res, con ge lan
la fic ción. Cual quie ra que ha ya vis to Al guien vo ló so bre el
ni do del cu co y que lea la no ve la de Ken Kes ey, en con tra rá
di fí cil o im po si ble no ver el ros tro de Ja ck Ni chol son so bre
Rand le Pa tri ck McMur phy. Es to no tie ne por qué ser ma lo,
pe ro es al go que li mi ta. La glo ria de un buen cuen to ra di ca
en que es ili mi ta do y flui do. Un buen re la to per te ne ce a ca- 
da lec tor de una ma ne ra pro pia y par ti cu lar.

Des pués de to do, yo es cri bo por dos ra zo nes: pa ra
com pla cer me a mí mis mo y pa ra com pla cer a otros. Y, vol- 
vien do a es ta lar ga no ve la, con fío ha ber con se gui do am bas
co sas.

24 de oc tu bre de 1989
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Allí fue ra la
ca lle es tá in fla ma- 
da por una au tén- 
ti ca dan za de la
muer te en tre la
car ne y la fan ta- 
sía; y aquí aba jo
los poe tas no es- 
cri ben ni una lí- 
nea sino que se
re plie gan y se
con for man con
aban do nar se. En
lo más pro fun do
de la no che,
apro ve chan su
ho ra y pro cu ran
re si dir con ho nes- 
ti dad…

Bru ce Springs- 
teen

Y es ta ba cla ro
que ella no po día
so bre lle var lo. Se
abrió la puer ta y
en tró el vien to.

Se ex tin guie- 
ron las ve las y se
eclip sa ron.

Vo la ron las
cor ti nas y en ton- 
ces él apa re ció,
di cien do: «No te- 
mas,
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ven, Ma ry».
Y ella no te- 

mió;
co rrió ha cia él
y am bos echa- 

ron a vo lar…
Ella le ha bía

co gi do la ma no…
«Ven, Ma ry,

no te mas al se ga- 
dor…».

Blue Oys ter Cult

¿Qué es ese
en can ta mien to?

¿Qué es ese
en can ta mien to?

¿Qué es ese
en can ta mien to?
Coun try Joe And

The Fish


