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John Furia Zacharias, alias «Cortés», experto falsificador cu-
ya vida se ha convertido en una sarta de mentiras; Judith
Odell, cuyo poder para dominar a los hombres es mayor de
lo que ella misma cree; y Pai‘oh’Pah, un misterioso asesino
procedente de otra dimension, se ven envueltos en una
compleja trama situada en Imajica. Un universo poliédrico y
oscuro, regido por leyes mas alld de nuestro conocimiento;
lejano pero, a la vez, a nuestro alcance. Una historia donde
el erotismo y la pasién se entrelazan con el terror y la ambi-
cion.

Clive Barker, uno de los autores méas aclamados del mundo,
logra con Imajica una de sus obras mas ambiciosas. La no-
vela reline todos los ingredientes del mejor Barker —fanta-
sfa, terror y misterio— en una combinacién perfecta que
colmard las expectativas del lector mas exigente.
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Prefacio

No dejamos de mirar hacia atrads una y otra vez en busca de
razones; escudrifiamos el pasado con la esperanza de des-
cubrir algun fragmento de una explicacién que nos ayude a
comprendernos mejor, tanto a nosotros mismos como a
nuestras circunstancias.

Para los psicélogos, esta blusqueda se produce quizés a
raiz del acoso de un dolor bésico. Para los fisicos, no es
mas que un rastreo en busca de evidencias de la Primera
Causa. Para los tedlogos, por supuesto, es una cruzada pa-
ra buscar las huellas de Dios en la Creacion.

Y para un cuentacuentos (particularmente para un fabu-
lista, un escritor de «fantasticos» como yo) muy bien puede
tratarse de una busqueda de las tres cosas a la vez, motiva-
da por la vaga sospecha de que estan relacionadas inextri-
cablemente.

Imajica fue un intento de urdir estas busquedas en una
sola narracion, de plegar mis escasos conocimientos de es-
te trio de disciplinas (psicologia, fisica y teologia) en una
aventura interdimensional. La novela resultante es cadtica,
no cabe duda. El libro es, sencillamente, demasiado com-
plicado y demasiado heterogéneo para el gusto de algu-
nos. Para otros, sin embargo, la absurda ambicién de Imaji-
ca forma parte de su encanto. Estos lectores perdonarén la
poca elegancia de la estructura de la novela y consideraran
que, a pesar de que tiene sus caminos duros y sus callejo-
nes sin salida, el viaje merece la pena después de todo.

Mis editores, en cambio, se enfrentaron a un problema
mas practico a la hora de preparar el libro para su edicién
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de bolsillo. Si no se queria que el volumen pesara tanto
que derribara la estanteria, el tamafio de la letra debia re-
ducirse de tal manera que muchas personas, entre las que
me incluyo, lo considerarian muy por debajo del ideal.
Cuando recibi los ejemplares para el autor, se me vino a la
cabeza una Biblia de tamano bolsillo que mi abuela me re-
galé cuando cumpli los ocho afios, en la que las palabras
estaban comprimidas de forma tan densa que los renglones
bailaban ante mis saludables ojos. Aquella no fue (tengo
que admitirlo) una asociacién muy desagradable, ya que las
raices de la extrafa florescencia de Imajica provienen de la
poesia de Ezequiel, Mateo y el Apocalipsis; sin embargo,
tenia plena consciencia, al igual que mis editores, de que el
libro no era todo lo comodo para el lector que nosotros de-
sedbamos que fuese.

Y de esas tempranas inquietudes nacié esta nueva edi-
cién en dos volimenes. Tengo que admitir con toda hones-
tidad que el libro no fue creado para publicarse de esta
manera. El lugar que hemos elegido para dividir la historia
carece de cualquier significado particular; se limita a partir
el texto por la mitad, mas o menos: un sitio en el que se
puede dejar un tomo vy, si la historia ha obrado su magia,
coger el siguiente. Aparte de un tamano de la letra mayory
de la adicién de estas palabras a modo de explicacién, la
novela ha permanecido intacta.

Personalmente, nunca me han importado demasiado los
detalles de una edicién u otra. Si bien resulta muy agrada-
ble pasar las paginas de un libro hermosamente encuader-
nado e impreso de forma inmaculada sobre un papel libre
de &cidos, lo que importa son las palabras. La primera co-
pia de los relatos de Poe que caydé en mis manos fue una
edicion de bolsillo con una cubierta demasiado dorada; y lo
mismo sucedié con Moby Dick. Suefio de una noche de ve-
rano y La duquesa de Malfi son libros que aparecieron en
primer lugar como manoseadas ediciones escolares. No te-
nia la mas minima importancia que estuvieran impresas en
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papel burdo y manchado. Su potencial no se vio deslucido
en absoluto. Yo tengo la esperanza de que ocurra lo mismo
con la narracién que sujetas entre las manos en este mismo
momento: que la forma en la que se presenta sea finalmen-
te irrelevante.

Una vez aclarado ese asunto, permite que te demore un
poco mas con unos cuantos pensamientos acerca de la his-
toria en si. Durante las firmas de libros y convenciones, me
han hecho numerosas preguntas acerca del libro, y este pa-
rece un lugar tan bueno como cualquier otro para respon-
derlas brevemente.

En primer lugar estd la pronunciacién. Imajica estéd pla-
gada de nombres y términos inventados, algunos de los
cuales son verdaderos trabalenguas: Yzordderrex, Patasho-
qua y Hapexamendios entre ellos. No existe ninguna regla
que dicte cdmo deben deslizarse, o salir a trompicones, de
la boca. Después de todo, provengo de un pais bastante
pequefo en el que se puede atravesar un pequefio grupo
de colinas y descubrir que, al otro lado, la gente utiliza el
lenguaje de una forma totalmente distinta a las personas
con las que se acababa de hablar pocos minutos antes. Es-
to ni es positivo ni negativo. El lenguaje no es un régimen
fascista. Cambia de forma constantemente y desafia sin el
menor esfuerzo cualquier intento de confinamiento o regu-
lacién. Si bien es cierto que tengo una pronunciacién pro-
pia para las palabras que he utilizado en el libro, incluso es-
tas sufren variaciones cuando, como ya ha ocurrido en va-
rias ocasiones, me encuentro con personas que las pronun-
cian de una manera mas interesante. Un libro pertenece
por igual a sus lectores y a su autor, por eso te invito a que
busques el sonido que més te guste y lo disfrutes.

La otra cuestion que me gustaria explicar es la motiva-
cion que me llevé a escribir esta novela. Por supuesto, una
cuestion semejante no tiene una explicacion sencilla, pero
te proporcionaré todas las pistas que pueda. En primer lu-
gar, siempre he sentido interés por la idea de las dimensio-



Imajica - El quinto dominio Clive Barker

nes paralelas y la influencia que puedan ejercer sobre la vi-
da que llevamos en este mundo. No me cabe la menor du-
da de que la realidad que ocupamos es solo una de mu-
chas, de que dar un paso a un lado podria llevarnos a un lu-
gar diferente. Tal vez, nuestras vidas también discurran en
esas otras dimensiones, modificadas en parte o por com-
pleto. O, tal vez, esos otros lugares nos sean totalmente
ajenos: pueden ser reinos donde moren los espiritus, tierras
de leyendas o infiernos. Puede que todo a la vez. Imajica es
un intento de crear una narraciéon que explore dichas posi-
bilidades.

También trata sobre Cristo. A la gente no deja de cau-
sarle asombro que la figura de Jesus sea de vital importan-
cia para mi. Echan un vistazo a The Hellhound Heart o a
cualquiera de las historias que se incluyen en Los libros de
sangre y me toman por un pagano que contempla el cristia-
nismo como una mera distracciéon que nos hace olvidar las
nociones del sufrimiento y la muerte. Esta observacién en-
cierra algo de verdad. Desde luego que los cénticos hipo-
critas y los dogmas sarcasticos de las religiones jerarquiza-
das me parecen grotescos y, en numerosas ocasiones, inhu-
manos. Tomemos el Vaticano como ejemplo, que se preo-
cupa mas de la autoridad que ostenta que del planeta y del
rebafio que lo habita. Sin embargo, los retazos mitolégicos
que aun son visibles bajo capas y capas superpuestas a lo
largo de los siglos por los juegos de poder y los rituales
(como la historia de la crucifixion y resurreccion de Jesus o
la del sanador que caminé sobre las aguas y resucité a La-
zaro) me impresionan mucho més que cualquier otra histo-
ria que haya escuchado jamas.

Encontré a JesUs de la misma manera que encontré a
Dionisio o al Coyote, a través del arte. Blake me lo mostro;
como también lo hicieron Bellini y Gerard Manley Hopkins,
junto con decenas de otros artistas, y cada uno me ofrecia
su interpretacion particular. Desde entonces, quise encon-
trar la manera de escribir sobre Jesls con mis propias pala-
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bras; de desplegar su presencia en una historia salida de mi
imaginacién. Una tarea que resulté ardua. La mayor parte
de la literatura fantastica bebe de la inspiracion que ofrece
el mundo anterior al cristianismo; la obtiene de las hadas, la
Atlantida o los suefios de criaturas del ocaso celta que ja-
mas conocieron la comunién. Por supuesto, no hay nada de
malo en ello, pero siempre me ha planteado la duda de si
esos autores no se obstinaban por negar sus raices cristia-
nas, ya fuera por frustraciéon o desengafio. Al no haber reci-
bido una educacion religiosa, carezco de dicho desengano:
la figura de Cristo me atrajo del mismo modo en que lo hi-
cieran las de Pan o Shiva, porque las historias e imagenes
me ilustraban y enriquecian. Cristo, después de todo, es la
figura principal de la mitologia occidental. Queria tener la
sensacién de que mi pantedn particular podria darle cabi-
da, de que mis invenciones no eran demasiado débiles co-
mo para derrumbarse bajo el peso de su presencia.

También espoleaba mi motivacion el deseo de arrebatar
este misterio, el mas complejo y contradictorio de todos,
de las avaras manos de aquellos hombres que lo habian re-
clamado como propio en los Ultimos tiempos, sobre todo
en Estados Unidos. Hombres como Falwell y Robertson,
que predican piedad y muestran odio, utilizando la Biblia
para justificar sus tramas en contra de nuestros propios des-
cubrimientos. Jesus no les pertenece. Y me apena que un
gran nimero de personas imaginativas se hayan dejado
persuadir por ese tipo de afirmaciones y hayan dado la es-
palda al conjunto del misticismo occidental en lugar de re-
clamar la figura de Cristo como propia. En una ocasién dije
durante una entrevista (y lo dije muy en serio) que el Papa,
o Falwell, o miles de individuos mas, podian afirmar que
Dios les hablaba, les daba instrucciones o los hacia partici-
pes de su Gran Plan, puesto que el Creador también me
habla a mi igual de alto y con la misma conviccién, pero a
través de las ideas que El, Ella o Ello siembra en mi imagi-
nacion.
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Dicho esto, debo confesar que cuanto mas avanzaba en
la escritura de Imajica, mds me convencia de que llegar a su
fin no dependia en absoluto de mi. Jamas me he sentido
tan tentado de abandonar una historia como me ha sucedi-
do con este libro. Jamas he dudado tanto de mi capacidad
de narrador, ni me he sentido tan perdido o asustado. Y, en
la misma medida, jamas habia estado tan obsesionado.
Acabé tan inmerso en la narracién que durante varias sema-
nas, ya cerca de la finalizacién del proyecto original, me in-
vadié una especie de locura. Solia despertarme tras haber
sofiado con los Dominios y, de inmediato, me sentaba a es-
cribir sobre ellos hasta que me arrastraba de nuevo a la ca-
ma. Mi sencilla vida —la escasa que tenia— acabd siendo
mondtona y trivial en contraste con lo que me estaba suce-
diendo (tal vez debiera decir «lo que le estaba sucediendo
a Cortés», pero me refiero a mi mismo) a medida que reali-
zébamos el peregrinaje que nos llevaria hasta la revelacion.
No es casualidad que acabara el libro mientras realizaba los
preparativos para mudarme de Inglaterra a listados Unidos.
Cuando comenzaba las Ultimas péaginas del libro, mi casa
de la calle Wimpole ya estaba vendida y todos sus enseres
habian sido empaquetados y enviados a Los Angeles, de
modo que todo aquello que solia proporcionarme sen-
sacion de bienestar habia desaparecido de mi lado. De al-
gun modo, era la situacién perfecta para acabar la novela:
al igual que Cortés, me embarcaba en una vida totalmente
distinta y, al hacerlo, dejaba atras el pais en el que habia
pasado cuarenta afios de mi vida. En cierto sentido, Imajica
se convirtié en un compendio de lugares conocidos y ama-
dos por mi: Highgate y Crouch End, donde habia pasado
mas de una década escribiendo obras de teatro, historias
cortas y, en ultimo lugar, Sortilegio; Central London, donde
vivi durante una corta temporada en una magnifica man-
sion georgiana. En las paginas, describi los veranos de mi
infancia y mis fantasias aristocraticas. Verti mi amor sobre
un peculiar Apocalipsis acaecido en Inglaterra: las visiones
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de Stanley Spencer, John Martin y William Blake, suefios de
una resurreccién doméstica y de la imagen de Cristo en la
puerta de casa durante una mafnana de verano. Reflejé la
calle Gamut en Clerkenwell, un lugar que siempre me habia
obsesionado. Las escenas que narran el regreso de Cortés
estan localizadas en South Bank, lugar donde pasé inconta-
bles y maravillosas noches. En resumen, el libro se convirtié
en el modo de despedirme de Inglaterra.

No desearlo la posibilidad de regresar algun dia, por su-
puesto, pero de momento, rodeado por la bruma y el sol
de Los Angeles, me parece un mundo muy distante. Es ex-
traordinario el modo en que acabas dividido cuando has
crecido en un pais y lo abandonas por otro. Para un escritor
como yo, mucho més preocupado por los viajes hacia lo
desconocido y por la melancolia y las dichas que propor-
cionan, el cambio ha demostrado ser una experiencia edu-
cativa.

Espero que estas lineas autobiograficas iluminen la his-
toria que sigue a continuacién, como también espero que
parte de los sentimientos que me impulsaron a escribir esta
novela permanezcan contigo cuando llegues a la Gltima pa-
gina. Cristo e Inglaterra no han abandonado mi corazén,
por supuesto —y jamas lo hardn—, pero escribir sobre un
tema concreto crea una magia especial. Magnifica las pa-
siones que han inspirado la historia y, una vez el trabajo es-
td concluido, las entierra; las aleja de la vista y de la mente
para permitir que el escritor pueda trasladarse. Sigo sofian-
do con Inglaterra de vez en cuando, y hace poco escribi
acerca de Jesus caminando sobre las aguas de la metafisica
en Everville, cuando le dice a Tesla Bombeck que «las vidas
son las hojas del arbol de la historia». Pero jamas volveré a
experimentar los mismos sentimientos que me acompafia-
ron mientras escribia Imajica. Esas emociones tan especia-
les han desaparecido entre sus paginas para ser redescu-
biertas por cualquiera que desee encontrarlas. Si te apete-
ce hacerlo, conviértelas en algo tuyo.



Imajica - El quinto dominio Clive Barker

Clive Barker, Los Angeles, 1994.
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Capitulo 1

a leccién esencial de Pluthero Quexos, el mas famoso

dramaturgo del Segundo Dominio, afirmaba que en

cualquier obra de ficcién, sin importar lo ambicioso que
fuera su propésito o la profundidad de su temética, solo ha-
bia sitio para tres actores. Entre dos reyes que estan en
guerra, un pacificador; entre dos cényuges que se adoran,
un seductor o un nifio. Entre gemelos, el espiritu de la ma-
triz. Entre amantes, la Muerte. En el drama podrian apare-
cer muchos, por supuesto —miles, en realidad—, pero solo
servirian como fantasmas, agentes o, en raras ocasiones,
como reflejos de los tres seres reales y obstinados que
constituian el centro de la trama. Y asi serfa incluso en el ca-
so de que este trio bésico no permaneciera intacto; o eso
era lo que él ensefaba. El nimero podia menguar de forma
continua a medida que se desarrollaba la historia: tres que
se convierten en dos y dos que se convierten en uno, hasta
que el escenario se quedaba vacio.

Ni que decir tiene que este dogma generaba bastante
controversia. Los escritores de fabulas y comedias eran par-
ticularmente escandalosos a la hora de manifestar su des-
precio y de recordarle al honorable Quexos que ellos siem-
pre ponian fin a sus propias obras con una boda y un ban-
quete. El no se daba por aludido. Era impermeable a sus
chanzas y les decia que estaban estafando a sus espectado-
res al quitarles lo que él llamaba «la Ultima gran procesién»,
que tenia lugar cuando, después de que las canciones de
boda hubieran sido entonadas y los bailes bailados, los
personajes se adentraban en la oscuridad, llevandose con
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ellos su melancolia, y se encaminaban uno detrds de otro
hacia el olvido.

Era una filosofia dura, pero afirmaba que era a la vez in-
mutable y universal, tan vélida en el Quinto Dominio, llama-
do Tierra, como lo era en el Segundo.

Y, de forma mas significativa, tan cierta en la vida como
lo era en el arte.

Al ser un hombre de emociones contenidas, Charlie Es-
tabrook tenia poca paciencia con el teatro. Era, en su franca
y manifiesta opinién, un desperdicio de aliento: indulgen-
cia, pamplinas y mentiras. Sin embargo, si algunos alumnos
le hubieran recitado la Primera ley del drama segin Quexos
aquella fria noche de noviembre, hubiera asentido para lue-
go decir: «las verdades dolorosas suelen ser las Unicas ver-
daderas». Y esa era, precisamente, su experiencia. Tal y co-
mo afirmaba la ley de Quexos, su historia habia comenzado
con un trio: él mismo, John Furia Zacharias y, entre ellos,
Judith. Aquella disposicién no habia durado mucho. Trans-
curridas pocas semanas desde la primera vez que viera a
Judith, habia conseguido sustituir a Zacharias en sus afec-
tos y el tres se habia convertido en un dichoso dos. Judith y
él se habian casado y habian sido felices durante cinco
afios, hasta que, por razones que aln no comprendia, su fe-
licidad se habia venido abajo y el dos se habia convertido
en un uno.

El era ese uno, por supuesto, y la noche lo habia sor-
prendido sentado en la parte trasera de un coche en mar-
cha que atravesaba las calles congeladas de Londres en
busca de alguien que lo ayudara a terminar la historia. Tal
vez no de la forma que a Quexos le hubiera gustado —el
escenario no quedaria vacio del todo—, pero si de una que
aliviaria el dolor de Estabrook.

No estaba solo en su blsqueda. Esa noche tenia la
compafifa de un alma en la que no se podia confiar del to-
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do: su conductor, guia y procurador, el ambiguo sefior
Chant. No obstante, a pesar de las muestras de empatia de
Chant, este no era mas que otro sirviente, satisfecho de
servir a su patrén en tanto en cuanto recibiera puntualmen-
te su paga. No comprendia la profundidad del dolor de Es-
tabrook; era demasiado algido, demasiado distante. Y Es-
tabrook tampoco podia buscar ayuda en su linaje, a pesar
de la longitud de su historia familiar. Si bien podia seguir la
linea de sus ancestros hasta el reinado de Jacobo I, no ha-
bia sido capaz de encontrar a un solo hombre en ese éarbol
de indecencias (ni siquiera en la mas sangrienta de las
raices) que hubiera hecho, ya fuera por propia mano o por
mediacién de otros, lo que él, Estabrook, pensaba llevar a
cabo esa noche: el asesinato de su esposa.

Cuando pensaba en ella (;y cudndo no lo hacia?) se le
secaba la boca y le sudaban las manos; suspiraba; se estre-
mecia. Ahora ocupaba todos sus pensamientos, como un
fugitivo procedente de un lugar mas adecuado. Su piel no
tenia imperfeccién alguna, siempre fria, siempre pélida; su
cuerpo era largo, al igual que su cabello, como sus dedos,
COMO su risa; y sus ojos... Dios, sus ojos tenian todas las to-
nalidades de las hojas a lo largo de las estaciones: los ver-
des gemelos de la primavera y mitad del verano; los dora-
dos del otofo; y, cuando se enfurecia, el negro de la des-
composicion del pleno invierno.

El era, por el contrario, un hombre corriente: no mal pa-
recido, pero corriente. Habia conseguido su fortuna con la
venta de baferas, bidés e inodoros, lo que habia dejado
poco espacio para la mistica. De este modo, cuando posé
por primera vez los ojos en Judith —ella estaba sentada
tras un escritorio en la oficina de su contable, y su belleza
resultaba realzada por el deprimente entorno—, su primer
pensamiento fue: quiero a esta mujer; y el segundo: ella no
me querra. Sin embargo, Judith le hacia sentir un impulso
bésico que no habia sentido con ninguna otra mujer. La co-
sa era bastante simple: sentia que ella le pertenecia; vy si
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ponia todo su empefio en conseguirlo, podria ganarsela. Su
cortejo comenzé el dia que se conocieron, con la primera
de muchas muestras de carifio entregadas sobre su escrito-
rio. No obstante, pronto comprendié que semejantes chu-
cherfas y halagos no lo ayudarian en su propésito. Ella se lo
agradecié con educacion, pero le dijo que no podia acep-
tarlos. Obediente, dejé de mandarle obsequios y, en cam-
bio, comenzd a realizar una investigacién sistematica sobre
sus circunstancias. Habia muy poco que saber. Vivia de for-
ma sencilla, y su pequefio circulo de amistades era algo
bohemio. Sin embargo, entre ese circulo descubrié a un
hombre cuyo reclamo sobre la mujer precedia al suyo pro-
pio; alguien a quien ella, al parecer, adoraba. Ese hombre
era John Furia Zacharias, conocido por todos como «Cor-
tés», y tenia una reputacion como amante que habria he-
cho que Estabrook se retirara de la lucha de no haber sido
por esa extrafia premonicién que lo invadia. Decidié ser pa-
ciente y aguardar su oportunidad. Ya llegaria.

Entretanto, contemplaba a su amada desde la distancia
y se las arreglaba para encontrarse con ella accidentalmen-
te de vez en cuando, al tiempo que investigaba el pasado
de su antagonista. De nuevo, habia poco que saber. Zacha-
rias era un pintor de poca monta, cuando no estaba vivien-
do de alguna de sus amantes, y un afamado disoluto. Es-
tabrook tuvo una prueba irrefutable sobre este particular
cuando, por casualidad, conocié al tipo. Cortés era tan
guapo como sugerian los rumores, pero parecia, en opinién
de Charlie, un hombre que se acabara de levantar de la ca-
ma tras una enfermedad. Habia algo tosco en él —su cuer-
po exudaba su esencia, su rostro delataba una especie de
hambre tras su simetria— que le daba un aspecto atormen-
tado.

Tres o cuatro dias después de ese primer encuentro,
Charlie se enteré de que su amada se habia separado de
ese hombre en medio de un enorme dolor y de que necesi-
taba tiernos cuidados. El se mostré presto a proporcionar-
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