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«Por po co que se pien se, qué di fí cil es aban do nar la vi da»,
le di ce con do lor y re sig na ción una vie ja mu jer, re clui da en
una er mi ta, a dos jó ve nes que bus can su con se jo pa ra en- 
ten der los mis te rios del amor. Co rrom pi da por el tiem po in- 
mi se ri cor de, aquél que se gún la na rra do ra ex tin gue to do
ex cep to los nom bres, la mu jer re cuer da los mi les de le chos
que com par tió, el sinfín de co ra zo nes que en cen dió y cuen- 
ta, sin aho rrar de ta lle al guno, có mo su vi da su cum bió des- 
de que su cuer po era co mo el re to ño más her mo so de la
flor del ce re zo, has ta los cír cu los más si nies tros de las que
co mer cian con su cuer po.

Víc ti ma de su pro pia vir tud, nues tra pro ta go nis ta en tien de
des de muy jo ven que su cuer po pue de ser un vehícu lo pa ra
vi vir (cuán cues ta aba jo el vehícu lo po dría ro dar, no lo ha- 
bría de en ten der sino has ta muy tar de). Obli ga da a de jar su
ca sa pa ra sal dar una deu da con traí da por su pa dre, ve rá
des fi lar an te sus ojos la in men sa co di cia de los hom bres y
pa de ce rá en cuer po y al ma el des cen so des de la más al ta
es tir pe de las cor te sa nas has ta el in fra mun do de su pro fe- 
sión. Si co mo su gie ren al gu nos en nues tro tiem po, lo que
cuen ta en la vi da es acu mu lar ex pe rien cias, es ta mos en ton- 
ces an te una de las vi das más ri cas que se pue dan ima gi nar.
Una via je ra in can sa ble que se dis fra za rá de hom bre pa ra
de lei tar a los mon jes en un mo nas te rio, en tre na rá a un ga to
pa ra que le arran que la fal sa ca be lle ra a la se ño ra de una
de las ca sas a las que sir vió, con su mi rá la vi da de hom bres
en te ros por no de jar los des can sar un so lo mo men to por las
no ches y ve rá có mo sus días se ago tan cuan do ni el ca mu- 
fla je de la no che le con si gue a un jo ven des pis ta do que
quie ra ame ni zar su ve la da.

La no ve la fun cio na lo mis mo co mo una road no vel que co- 
mo una pun zan te crí ti ca que des cu bre la do ble mo ral en la
que es ta ban afin ca das gran par te de las «bue nas ma ne ras»
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ja po nesas. Saikaku ha ce tran si tar a su pro ta go nis ta por to- 
das las es fe ras so cia les del Ja pón del pe río do Edo. Vi da de

una mu jer amo ro sa es jun to con La his to ria de Gen ji uno de
los re la tos más her mo sos de la li te ra tu ra ja po ne sa an te rio- 
res al cé le bre pe río do Mei ji.
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Li bro I

Vi si ta re mos a una mu jer en el lu gar de su re ti ro; ella nos ha- 
bla rá de las mu je res más ga lan tes del mun do. Cuan to más
la es cu che mos, más atrac ti va nos pa re ce rá su his to ria.

¿En qué lu gar, si no en la ca pi tal, hay mu je res de her mo- 
su ra tan im po nen te co mo la mon ta ña Ji gas hi cuan do flo re- 
cen los ce re zos en ella? Pa ra quien ha vis to a las cor te sa nas

de Shi ma ba ra,[1] ob ser van do có mo des ta can en tre mil, y ha

gas ta do dos cien tos ryos[2] en al gu na de ellas, ni las ho jas
de ma ple, ni la lu na y ni las mu je res de su tie rra, cuen tan ya
más en lo su ce si vo.
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In ven ta rio

1. EL RE FU GIO DE UNA AN CIA NA

Vi si ta re mos el re fu gio de una an cia na, de quien se ha bla
mu cho en la ca pi tal. Al es cu char el re la to de su pa sa do,
coin ci di re mos en que des per di ció to tal men te su vi da. No
obs tan te, aun que su frí vo la exis ten cia con clu yó ya en es te
mun do pe re ce de ro, el ma ra vi llo so en can to de su be lle za
aún se con ser va.

2. EL PLA CER DE LA DAN ZA

¿Quién es aque lla dul ce mu cha cha que se aso ma ape nas
en tre las cor ti nas en el mo men to que flo re cen los pri me ros
ce re zos, en Kid yo mi zu?[3] ¿Cuá les son sus orí genes, quié nes
sus pa dres? ¿Aqué lla? ¿No la co no ce? Es una chi ca del ba- 
rrio de Gion, que aho ra mis mo pue de ser su ya.

3. LA EN CAN TA DO RA CON CU BI NA DEL SE ÑOR

No se tra ta ba de una con cu bi na pa ra trein ta días so la men- 
te. En nues tras ple ga rias su pli cá ba mos pa ra que la unión
de la hi ja de aquel hom bre de bien no fue ra efí me ra; pe ro
al al can zar la edad del de seo, en eso se con vir tió.

4. LA HER MO SA PROS TI TU TA
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Las Tayu[4] de ex qui si tas ma ne ras de Shi ma ba ra son mu je- 
res es co gi das en tre las más be llas. Al gu nas se mues tran es- 
qui vas con los clien tes. Al ex pli car sus pen sa mien tos des nu- 
dos, la vi da de las Tayu pue de re ve lar se cre tos sor pren den- 
tes.
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El re fu gio de una an cia na

Los an ti guos de cían: una mu jer her mo sa des tro za la vi da
co mo un ha cha. Cuan do al caer la tar de, el ser de la flor y
el del ár bol se mar chi tan, ya no que da más que ma de ra y
ho jas se cas pa ra la ho gue ra, y na da se es ca pa a la que ma.
Aun que la tor men ta de la ju ven tud se pro duz ca pre ma tu ra- 
men te, ¿no re sul ta es tú pi da la muer te del jo ven que se ha
hun di do en la sen da de la vo lup tuo si dad?

To do co men zó el día del Hom bre.[5] Ha bía fun ción en
Saga, al oes te de la ciu dad. Era pri ma ve ra. A ori llas del río
Mu me tsu las flo res mo vían sus la bios; fue en ese mo men to
cuan do un her mo so jo ven apa re ció. Su as pec to, que evi- 
den cia ba los es tra gos del amor, y el co lor mor te cino de su
sem blan te, no de ja ba lu gar a du das so bre su des tino: en
bre ve ten dría que le gar a sus pa dres to das sus po se sio nes.

Sú bi ta men te, aquel jo ven, vuel to ha cia su acom pa ñan te,
di jo: «Si se me per mi te de cir lo, mi de seo se ría trans cu rrir
con tan ta ce le ri dad co mo la co rrien te de ese río, el Kei sui- 

ta».[6] A lo que su in ter lo cu tor rá pi da men te aña dió: «Y yo
iría a un país sin mu je res. Allí po dría vi vir pa cí fi ca men te y
dis fru tar una exis ten cia agra da ble mien tras el mun do gi ra».

La vi da de esos dos jó ve nes iba a pro lon gar se du ran te
un nú me ro de años di fe ren te; te nían, ade más, opi nio nes di- 
ver sas so bre la vi da y la muer te. Sin em bar go, en aquel mo- 
men to es ta ban ab sor tos en sus pa la bras y en ali men tar sus
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sue ños, mias mas que emer gen y se des va ne cen con pron ti- 
tud. Así, con ti nua ron avan zan do jun to a la ori lla del río,
abrién do se ca mino, im pla ca bles, en tre los bro tes de car do
y los ar bus tos. De es ta for ma se apar ta ron de la com pa ñía
hu ma na en di rec ción a las mon ta ñas del nor te. Pre sa de la
cu rio si dad, los se guí has ta un pi nar es con di do en las mon- 
ta ñas. En aquel lu gar ha bía un se to po co den so de tré bol
mar chi to y una vie ja puer ta de bam bú so ca va da por la sen- 
da que ha bía ex ca va do un pe rro ba jo el um bral.

En un rin cón de aquel re ti ro vi una si len cio sa ha bi ta ción
cu yo ale ro era só lo par te de una cue va de pie dra na tu ral
cu bier ta de hie dra mar chi ta del oto ño an te rior y hier ba.
Más allá de los sau ces se es cu cha ba el so ni do de las ca ñe- 
rías del agua que se usa pa ra la pu ri fi ca ción. «Vea mos qué
sacer do te bu dis ta vi ve aquí», me di je. Pa ra mi sor pre sa,
des cu brí que era el ho gar de una da ma de no bles fac cio- 
nes. Su ca be llo ra lo era blan co co mo la nie ve, sus ojos dé- 
bi les co mo el cla ro de lu na. Sus ro pas, pa sa das de mo da,
eran de se da co lor azul cie lo, con un es tam pa do de una
do ble co lum na de cri sante mos y lu na res blan cos. Ata do
por de lan te, el obi de su aris to crá ti co ki mono era de una
an chu ra me dia, con un di bu jo de cas ta ñas. Aquel atuen do
pa re cía in mu ne al pa so de los años. En lo que pa re cía ser
su dor mi to rio, col ga ba una des co lo ri da ta bli lla de ma de ra
con el si guien te le ma: «Una cho za hu mil de pa ra la vo lup- 
tuo si dad». Un aro ma ran cio a un in cien so lla ma do «El Ori- 
gen de la Mú si ca», del que ya ha bía oí do ha blar, per sis tía
de tal for ma en aquel si tio que ya for ma ba par te de él. Ma- 
ra vi lla dos mi co ra zón y mi ser, de sea ban en trar vo lan do por
la ven ta na. Me en contra ba mi rán do la con mu cha aten ción,
cuan do los jó ve nes a los que ha bía es ta do si guien do, en- 
tra ron en el re ci bi dor sin anun ciar se, co mo si fre cuen ta ran
el lu gar.

La an cia na, rien do en tre dien tes, les di jo: «¿Otra vez
aquí? Es te va lle de lá gri mas se gu ra men te es tá lleno de lu- 
ga res que vi si tar y en los que cu rio sear. ¿Por qué el vien to
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los trae de vuel ta a un si tio tan de ca den te, don de los oí dos
echan de me nos es cu char otras vo ces hu ma nas y los la bios
con ver sar? Ha ce sie te años, cuan do la so cie dad se me hi zo
in to le ra ble, me re cluí aquí, don de el ce re zo en flor anun cia
la pri ma ve ra y los ce men te rios cu bier tos de nie ve, el in- 
vierno. Y don de es ra ro que pa se mi tiem po con otra gen- 
te, e in clu so que me cru ce con otras per so nas».

Al oír sus pa la bras, uno de los ena mo ra dos a los que
aca ba ba de cen su rar con tes tó:

«Has ta el mo men to, ni mi com pa ñe ro ni yo he mos po di- 
do en ten der el amor, por eso he mos re co rri do es te ca mino,
pa ra en con trar a quien, des de la an ti güe dad, se atri bu ye la
ex pe rien cia que po dría ayu dar nos». Mien tras pro nun cia ba
es tas pa la bras, el jo ven le ofre ció una ta za do ra da y re don- 
da lle na de sake, al tiem po que agi ta ba un pe da zo de ho ja
de bam bú. La an cia na la acep tó y no pu do evi tar se guir
ade lan te. Du ran te al gu nos mi nu tos can tó una can ción pa ra
ena mo ra dos ju gan do con las cuer das de su ins tru men to.
Des pués, tal co mo exi gía el mo men to, con un mo nó lo go
in co he ren te, co mo si ha bla ra en sue ños, re fi rió su his to ria.

Pues bien, di jo, no siem pre he si do de con di ción hu mil de:
mi ma dre no era no ble, pe ro mi pa dre era hi jo de un ca ba- 
lle ro que ha bía es ta do en la cor te, al ser vi cio del se ñor Ha- 
na zono. Con el pa so del tiem po, co mo a ve ces ocu rre, la
su ya se con vir tió en una fa mi lia ve ni da a me nos, y mi pa dre
se li mi tó a so bre vi vir lle van do una exis ten cia inú til. Yo era
be lla, por lo que em pe cé a ser vir co mo da ma de ho nor de
una se ño ra de pa la cio. En po cas pa la bras: me afi cio né, en- 
ton ces, a la vi da de li ca da.

Si los años pos te rio res se hu bie ran de sa rro lla do co mo
de bían ha ber lo he cho… pe ro des de el ve rano de mi dé ci- 
mo pri mer año de vi da, mi co ra zón no al ber ga ba más que
de seos frí vo los. Per dí la ca be za, vi vía en con ti nua agi ta ción,
no le per mi tía a na die arre glar me el ca be llo, só lo me guia- 
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ban mis ca pri chos. Mi ex cen tri ci dad me hi zo exa mi nar los

pei na dos del «mun do flo tan te».[7] Fi nal men te, adop té un
es ti lo shi ma da sin mo ño que per mi tía que mi ca be llo se
des li za ra suel to, por de trás; es to lo lo gré ocul tan do en tre el
pe lo una cin ta de pa pel. Du ran te aque lla épo ca me de di ca- 
ba por en te ro al te ñi do tal co mo se prac ti ca ba en la an ti gua
cor te im pe rial, y pue do afir mar que si esa cos tum bre se hi- 
zo des pués po pu lar se de bió a mi per se ve ran cia de en ton- 
ces.

Aho ra bien, la vi da en la cor te im pe rial, ya fue ra al can- 
tar o al ju gar a la pe lo ta, es ta ba siem pre re la cio na da con el
amor. Y así se po nía de ma ni fies to a la ho ra de ir se a la ca- 
ma: en ton ces se es cu cha ba to do. Jus to en ese mo men to se
ha cían pa ten tes los de seos, las sim pa tías.

Me acos tum bré, tam bién, a re ci bir car tas de to das par- 
tes y de to do el mun do. Po co más tar de, cuan do ya no pu- 
de es con der las, le pe dí a un dis cre to guar dián que las con- 
vir tie ra en hu mo. Sin em bar go, las fir mas es tam pa das en
aque llas car tas no se bo rra ron, pues los frag men tos que las
con te nían fue ron arras tra dos por el vien to ha cia Yos hi da-

Mi yas hi ro.[8]

Aho ra pien so con nos tal gia en lo ex tra ñas que son las
re glas del amor. Va rios hom bres apues tos se ena mo ra ron
de mí. No obs tan te, nin guno de mis ami gos lo gró con mo- 
ver mis sen ti mien tos. Y en cam bio, un mo co so de ba ja con- 
di ción, que per te ne cía a la ca sa de cier to no ble y que de- 
be ría ha ber me dis gus ta do, em plea ba un es ti lo que, des de
su pri me ra car ta, me ha bría em pu ja do a sa cri fi car mi vi da
por él. Me es cri bía a me nu do y que dé com ple ta men te se- 
du ci da. Un buen día em pe cé a amar le y se aca bó mi tran- 
qui li dad. A pe sar de lo di fí cil que era or ga ni zar un en cuen- 
tro, re sol ví en tre gar me a él. Y aun que me ga né una re pu ta- 
ción de mu jer frí vo la, no era ca paz de de jar lo.

Fi nal men te, una ma ña na nos sor pren die ron. Co mo cas- 

ti go fui des te rra da a Ud yi jas hi.[9] Me due le de cir que mi



Vida de una mujer amorosa Ihara Saikaku

11

aman te fue eje cu ta do. De es ta for ma, la aven tu ra de aquel
hom bre cul mi nó en la tum ba.

Du ran te cua tro o cin co días, cuan do me iba a dor mir él
se me apa re cía. No pue do de cir cuán tas ve ces se ma ni fes- 
tó, ni si se tra ta ba de alu ci na cio nes u ocu rría en rea li dad.
En lo más pro fun do de mi co ra zón lle gué a pen sar que era
me jor qui tar me la vi da. Pe ro, pa sa dos al gu nos días, lo ol vi- 
dé por com ple to. ¡Cuán vo lu ble es el co ra zón de las mu je- 
res! La gen te dis cul pa ba mis ac cio nes, pues di fí cil men te
po dían creer que una per so na de ape nas tre ce años pu die- 
ra lle gar tan le jos.

En aque llos tiem pos, aban do nar a los pa dres pa ra
contraer nup cias era un acon te ci mien to tris te. Las jó ve nes
ac tua les son más in te li gen tes. Se im pa cien tan e irri tan has- 

ta que el in ter me dia rio ma tri mo nial[10] apa re ce, y en cuan to
ven su pa lan quín su ben a él, con el re go ci jo pin ta do has ta
en la pun ta de la na riz. Ha ce po co más de cua ren ta años,
las co sas eran di fe ren tes. Las jó ve nes de die cio cho y die ci- 
nue ve años aún ju ga ban con sus ca ba lli tos de ma de ra,
mien tras los mu cha chos es pe ra ban has ta los vein ti cin co pa- 
ra ce le brar su ma yo ría de edad. ¡Có mo ha cam bia do el
mun do!

Yo tam bién he cam bia do. Mis sen ti mien tos, co mo el bo- 
tón de una ro sa ama ri lla arras tra do por la co rrien te, si guie- 
ron sus im pul sos has ta que mi es píri tu se co rrom pió. Por
eso he vi vi do y per sis ti do en mi me mo ria aquí, pa ra pu ri fi- 
car me.
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El pla cer de la dan za

Cier to hom bre ilus tre di jo que la par te al ta y la par te ba ja
de la ciu dad son com ple ta men te dis tin tas. Con si de re mos el
bai le de Ko ma chi: a la ho ra en que el co lor de las flo res y
los bri llan tes te ñi dos de los ves ti dos de jan de dis tin guir se,
las jó ve nes bai lan al rit mo de los tam bo res, con sus man gas
flo tan tes al es ti lo ague maki. En ton ces la tran qui li dad de la
ca pi tal, has ta la fron te ra que mar ca la cuar ta ave ni da, es
ma ra vi llo sa.

Pe ro ape nas cru za do ese lí mi te, en la ciu dad ba ja só lo
en contra mos vo ces es tri den tes y rui do de pi sa das. Aho ra
bien, to car el tam bor es un ar te di fí cil que exi ge mar car
ade cua da men te el rit mo con una ma no; quien lo lo gra pue- 
de ser con si de ra do un hom bre en tre los hom bres.

Du ran te la era Man ji,[11] en la pro vin cia de Su ru ga, a ori- 
llas del río Abe, vi vió un mú si co cie go lla ma do Shu raku.
Cier to día, aquel hom bre des cen dió a Edo, don de to có en
las man sio nes pa ra di ver tir a sus mo ra do res. Se co lo ca ba
de trás de los mos qui te ros y allí, a so las, eje cu ta ba a in ter va- 

los la mú si ca de las ocho par tes.[12]

Más tar de po pu la ri zó su ar te lle ván do lo a la ca pi tal. Fue
allí don de in ven tó un es ti lo de dan za par ti cu lar men te ele- 
gan te, que en se ñó a sus ha bi tan tes. Jó ve nes mu je res de
to do el mun do acu dían pa ra apren der a bai lar lo, aun que no
hay que con fun dir las con las ac tri ces del tea tro po pu lar. Es- 


