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A fi na les del si glo XVII, el pa dre Yves de la Croix, je sui ta y fi- 
ló so fo na tu ral, di ri ge una ex pe di ción cien tí fi ca que lo gra
cap tu rar en océa nos re mo tos dos mis te rio sos se res ma ri- 
nos. Uno es tá muer to, pe ro el otro to da vía vi ve, y de ellos
se es pe ra ob te ner un pro di gio so eli xir que pro por cio ne la
in mor ta li dad.

En la com ple ja al ga ra bía de la cor te del Rey Sol, se com pi- 
te pa ra sa tis fa cer al mo nar ca, sa cri fi can do los prin ci pios en
aras de con se guir for tu na. La jo ven Ma rie-Jo sè phe de la
Croix, una re cién lle ga da, tie ne por en car go co la bo rar con
sus di bu jos y su ha bi li dad de cui da do ra con su her ma no
Yves, co mi sio na do por el so be rano pa ra es tu diar las sor- 
pren den tes cria tu ras ma ri nas y ob te ner de ellas las res pues- 
tas que bus ca una cien cia in ci pien te.

La cria tu ra su per vi vien te, la ex tra or di na ria mu jer del mar,
ini cia su mis te rio so can to. A par tir de ese mo men to, su re la- 
ción con Ma rie-Jo sè phe su pon drá un im po si ble e ines pe ra- 
do de sa fío en una cor te acos tum bra da a otro ti po de in tri- 
gas.
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PER SO NA JES PRIN CI PA LES
(Por or den de apa ri ción)

PADRE YVES DE LA CROIX, 27 años, je sui ta y fi ló so fo na tu- 
ral, her ma no ma yor de Ma rie-Jo sè phe.

MARIE-JOSÈ PHE DE LA CROIX, 20 años, her ma na de Yves,
da ma de com pa ñía de Ma de moi se lle, lle ga da re cien te men- 
te a Ver sa lles (des de la es cue la de ma da me de Mainte non
en Saint-Cyr) de la co lo nia fran ce sa de la Mar ti ni ca.

MADA ME*, du que sa de Or leans, Is abel Car lo ta de Ba vie- 
ra, la prin ce sa pa la ti na, 41 años, se gun da es po sa de Mon- 
sieur.

MON SIEUR*, Fe li pe, du que de Or leans, 53 años, her ma- 
no me nor de Luis XIV.

MADE MOI SE LLE*, Is abel Car lo ta de Or leans, 17 años, hi ja
de Ma da me y Mon sieur, so bri na de Luis XIV.

EL CA BA LLE RO DE LORE NA*, aman te de Mon sieur, 55 años.
LUCIEN DE BAREN TON, CON DE DE CHRÉ TIEN, 28 años, no ble

fran cés con se je ro de Luis XIV.
FELI PE II DE ORLEANS, DU QUE DE CHAR TRES*, 19 años, hi jo

de Mon sieur y Ma da me; ca sa do con ma de moi se lle de
Blois, ma da me Lu ci fer.

LUIS AUGUS TO, DU QUE DE MAI NE*, 23 años, hi jo na tu ral le- 
gi ti ma do de Luis XIV y de su an ti gua aman te, la mar que sa
de Mon tes pan.

Los nie tos le gí ti mos de Su Ma jes tad:
LUIS, DU QUE DE BOR GO ÑA*, 11 años.
FELI PE DE ANJOU*, 10 años.
CAR LOS, DU QUE DE BERRI*, 7 años.
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LUIS XIV*, 55 años, Luis el Gran de, el rey Sol, mo nar ca
de Fran cia y Na va rra.

MADA ME DE MAINTE NON*, (de solte ra, Françoi se d’Au big- 
né; des pués, ma da me Sca rron), se gun da es po sa mor ga ná ti- 
ca de Luis, 58 años.

MON SE IG NEUR*, Luis, el gran delfín, 32 años, el úni co hi jo
le gí ti mo su per vi vien te del mo nar ca.

EL MONS TRUO MA RINO

MON SIEUR BOUR SIN, de la ca sa de Su Ma jes tad.
PADRE DE LA CHAI SE*, el con fe sor de Luis.
ODE LE TTE (tam bién co no ci da co mo HALEED), 20 años, es- 

cla va tur ca de Ma rie-Jo sè phe (na ci da el mis mo día que és- 
ta).

DOC TOR FAGON*, pri mer mé di co del rey.
DOC TOR FÉLIX*, pri mer ci ru jano del rey.
INO CEN CIO XII*, re cién nom bra do pa pa.
JACO BO II* y MARÍA DE MÓDE NA*, rey y rei na de In gla te- 

rra en el exi lio.
Los prín ci pes ex tran je ros: CAR LOS DE LORE NA* y los du- 

ques de CONTI* y CON DÉ*.
MADA ME LUCI FER*, du que sa de Char tres, 16 años, hi ja de

Luis XIV.
ALE SSAN DRO SCAR LA TTI*, mú si co, com po si tor, ma es tro di

ca pe lla del vi rrey de Ná po les, el mar qués del Car pio.
DOME NI CO SCAR LA TTI*, 8 años, hi jo del an te rior, ni ño

pro di gio, mú si co y com po si tor.
MADE MOI SE LLE DE ARMA ÑAC*, ma de moi se lle Fu tu ro.
MADE MOI SE LLE DE VALEN TI NOIS*, ma de moi se lle Pa sa do.
MAR QUE SA DE LA FÈRE, ma da me Pre sen te.
ANTOI NE GALLAND*, pri mer tra duc tor oc ci den tal de Las

mil y una no ches.
CAR DE NAL OTTO BO NI*, asis ten te de Ino cen cio XII.
HALEED (tam bién co no ci da co mo ODE LE TTE), her ma na

adop ti va de Ma rie-Jo sè phe.



La luna y el sol Vonda N. McIntyre

4

EL DU QUE DE BERWI CK*, Ja mes Stuart Fi tz Ja mes, hi jo na- 
tu ral de Ja co bo II.

EL PRÍN CI PE DE JAPÓN, el SHA DE PER SIA, la REI NA DE NUBIA,
y los JE FES GUE RRE ROS DE LOS HU RO NES.*
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* Per so na je his tó ri co.
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PRÓ LO GO

El sol del Día de San Juan re ful gía en el cen tro del cie lo, de
un azul es plen do ro so has ta el ho ri zon te.

El bu que in sig nia del rey pa só abrup ta men te del ver de
lím pi do de las aguas so me ras al añil os cu ro de las pro fun di- 
da des ili mi ta das.

El ca pi tán del ga león gri ta ba ór de nes; los ma ri ne ros se
apre su ra ban a obe de cer las. La te la se agi ta ba y a con ti nua- 
ción se ten sa ba; las enor mes ve las cua dra das se hin cha ron.
La na ve cru jió y gi mió y vi ró. La ban de ra de Luis XIV on dea- 
ba al vien to, es cri bien do Nec Plu ri bus Im par, el le ma del
rey, por to do el fir ma men to. El em ble ma de Luis XIV, un sol
ra dian te, pre si día la ve la ma yor del ga león.

Li bre de los trai cio ne ros ban cos de are na, el ga león se
pre ci pi tó al fren te. El agua ro za ba los flan cos de la na ve. El
mas ca rón do ra do re ci bía con bra zos abier tos la luz so lar y
la es pu ma. Los ar co iris rie la ban en sus ga rras y en las ale- 
tas de su co la do ble. El mons truo ma rino ta lla do iri sa ba el
ca mino a su pa so, por la glo ria del rey.

Yves de la Croix exa mi na ba el mar, des de la proa has ta
el ho ri zon te, bus can do su pre sa por el Tró pi co de Cán cer,
di rec ta men te ba jo el sol. Mi ra ba con los ojos en tor na dos el
Día de San Juan y aga rra ba con fuer za la ba ran di lla del
puen te. El ga león se mo vía con el vien to, de jan do el ai re
en cu bier ta in mó vil y ca lien te. Los ra yos so la res pe ne tra ban
ba jo la so ta na ne gra de Yves; el pe lo os cu ro le ar día. El mar
tro pi cal re lu cía y cam bia ba, des lum bran do y ex ta sian do al
jo ven je sui ta.

—Dé mons! —gri tó el vi gía.
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Yves bus có lo que ha bía vis to el hom bre, pe ro la luz era
de ma sia do bri llan te y la dis tan cia de ma sia do gran de. La
na ve cor ta ba las olas, apre su rán do se y ru gien do.

—¡Allí!
Jus to de lan te, el océano es ta ba agi ta do. Las for mas sal- 

ta ban. Fi gu ras ele gan tes re to za ban en la es pu ma de mar
co mo del fi nes.

El bu que in sig nia na ve gó ha cia las aguas tur bu len tas.
Un can to de si re na, no la lla ma da de un delfín, flo ta ba en el
ai re. Los ma ri ne ros se su mie ron en un si len cio de te mor.

Yves es ta ba in mó vil, con tro lan do la emo ción. Sa bía que
en con tra ría a su pre sa en ese pun to, aquel día; nun ca ha bía
du da do de su hi pó te sis. Asu mi ría el éxi to sin al te rar se.

—¡La red! —el gri to del ca pi tán Des heu reux se im pu so
al can to—. ¡La red, bas tar dos!

La or den con mo cio nó a la tri pu la ción. Le te mían a él
más de lo que te mían a los mons truos ma ri nos, más de lo
que te mían a los de mo nios. El to mo ge mía y gru ñía; ma de- 
ra contra cuer da contra me tal. La red ca yó con es trépi to a
un la do. Un ma ri ne ro mur mu ró una ora ción pro fa na. Las
cria tu ras ju gue tea ban, aje nas al ga león que se apro xi ma ba.
Sal ta ban co mo del fi nes, cha po tean do con fuer za, agi tan do
el mar. Se aca ri cia ban en tre cru zan do las co las, can tan do
con sen sua li dad ani mal. Su ce lo con ver tía el mar en es pu- 
ma.

La emo ción de Yves au men tó, se apo de ró de su men te
y de su cuer po, aca bó con su de ter mi na ción. Asom bra do
por la in ten si dad de aque lla reac ción, ce rró los ojos e in cli- 
nó la ca be za. Ora ba pa ra te ner un hu mil de so sie go.

El tra que teo de la red, los pe sa dos ca bos que gol pea- 
ban el flan co de la na ve, lo de vol vie ron a la rea li dad. Des- 
heu reux mal di jo. Yves ig no ró sus pa la bras, co mo ha bía ig- 
no ra do du ran te el via je los fre cuen tes in sul tos y blas fe mias.

Nue va men te due ño de sí, Yves es pe ró, im pa si ble. Con
cal ma exa mi nó los de ta lles de su pre sa: el ta ma ño; el co lor;
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el nú me ro, mu cho me nor que el de las hor das avis ta das ha- 
cía un si glo.

El ga león pa só en tre los for ni ca do res mons truos ma ri- 
nos. Co mo Yves ha bía pla nea do, y ha bía de sea do con fer- 
vor, co mo ha bía es pe ra do de sus in ves ti ga cio nes, los mons- 
truos ma ri nos es ta ban per di dos en su arro ba mien to. No se
die ron cuen ta del ata que has ta el mo men to de la em bes ti- 
da.

El can to de si re na se de sin te gró en au lli dos ani ma les y
ru gi dos de do lor. Las bes tias ca za das siem pre gri ta ban por
la con mo ción de su cap tu ra. Yves no creía que sin tie ran
mie do, pe ro sos pe cha ba que sen tían do lor.

El ga león pa só en tre ellos, aho gán do los en sus pro pios
gri tos. La red ba rría las aguas agi ta das.

Des heu reux gri ta ba ór de nes e im pro pe rios. Los ma ri ne- 
ros re co gie ron los ca bos. Ba jo el agua, las po de ro sas cria tu- 
ras arre me tían contra el flan co del ga león. Gol pea ban la
ma de ra co mo si fue se un tam bor.

La red sacó del mar a las cria tu ras. La luz del sol se re fle- 
ja ba en sus os cu ras y co rreo sas ija das.

—Suel ta las pa lo mas —Yves man tu vo la voz fir me.
—Es ta mos muy le jos —su su rró el apren diz del pa lo me ro

real—. Mo ri rán —los pá ja ros se arru lla ban y se agi ta ban en
las jau las de mim bre.

—¡Suél ta las! —si no lle ga ba a Fran cia nin gu na de ese
gru po, al gu na del si guien te ten dría éxi to, o del otro.

—Sí, pa dre.
Una do ce na de pa lo mas men sa je ras se ele vó ha cia el

cie lo. Las alas ba tían el ai re. El sua ve so ni do se per dió. Yves
mi ró por en ci ma del hom bro. Una de las pa lo mas re vo lo- 
teó, to man do al tu ra. La cáp su la del men sa je bri lla ba pla tea- 
da, re fle jan do el sol, pro cla man do el triun fo de Yves.
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Cin cuen ta ca rrua jes en pro ce sión re co man la ca lle em pe- 
dra da. La gen te de Le Ha v re es ta ba muy cer ca, a am bos la- 
dos, lan zan do ví to res a su rey y su cor te, en can ta da por la
opu len cia de los ca rrua jes y los ar ne ses, ad mi ra da de los
ex tra va gan tes ves ti dos, las jo yas y los en ca jes, el ter cio pe lo
y la te la de oro, los am plios som bre ros em plu ma dos de los
jó ve nes no bles que acom pa ña ban a ca ba llo a su so be rano.

Ma rie-Jo sè phe de la Croix ha bía so ña do con ca bal gar
en tal pro ce sión, pe ro sus sue ños es ta ban muy ale ja dos de
la rea li dad. Via ja ba en el ca rrua je del du que y la du que sa
de Or leans, só lo su pe ra do por el del rey en mag ni fi cen cia.
Iba sen ta da fren te al du que, el her ma no del mo nar ca, al
que siem pre lla ma ba Mon sieur, y a su es po sa Ma da me. Su
hi ja, Ma de moi se lle, es ta ba sen ta da jun to a ella.

A su otro la do, el ami go de Mon sieur, el ca ba lle ro de
Lore na, es ta ba re pan ti ga do, pe re zo so, her mo so y lán gui do,
abu rri do por el lar go via je des de Ver sa lles has ta Le Ha v re.
Lo ta…

«Ma de moi se lle, de bo re cor dar lla mar la así —se di jo Ma- 
rie-Jo sè phe— aho ra que es toy en la cor te, aho ra que soy
su da ma de com pa ñía», sa ca ba la ca be za por la ven ta ni lla
del ca rrua je, ca si tan emo cio na da co mo Ma rie-Jo sè phe.

El ca ba lle ro ex ten dió sus lar gas pier nas en dia go nal, por
lo que cru za ron jus to fren te a los pies de Ma rie-Jo sè phe.

A pe sar del pol vo y los olo res del puer to, el rui do de los
ca ba llos, los ji ne tes y el tra que teo de los ca rrua jes so bre el
em pe dra do, Ma da me in sis tió en abrir las ven ta ni llas y las
cor ti ni llas. Sen tía pa sión por el ai re fres co, que Ma rie-Jo sè- 
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phe com par tía. A pe sar de su edad —¡te nía más de cua ren- 
ta años!—, Ma da me siem pre ca bal ga ba en las ca ce rías del
rey. Ha bía da do a en ten der que Ma rie-Jo sè phe qui zá fue se
in vi ta da tam bién a ir de ca ce ría.

Mon sieur pre fe ría es tar pro te gi do de los ma lé fi cos hu- 
mo res del ex te rior. Lle va ba un pa ñue lo de se da y una al- 
moha di lla per fu ma da. Con la se da se qui ta ba el pol vo de
las man gas de ter cio pe lo y en ca jes do ra dos de la cha que ta;
se sos te nía cer ca de la na riz la na ran ja ta cho na da de cla vos,
pa ra apar tar con per fu me los olo res de la ca lle. Al apro xi- 
mar se el ca rrua je al puer to, au men tó el olor a pes ca do po- 
dri do y al gas se cas, tan to que Ma rie-Jo sè phe des eó ha ber
traí do ella tam bién una al moha di lla per fu ma da.

El ca rrua je tem bló y re du jo su ve lo ci dad. El con duc tor
gri ta ba a los ca ba llos. Las he rra du ras re so na ban contra el
em pe dra do. Los ciu da da nos ocu pa ban la ca lle, gol pean do
los la dos del ca rrua je, gri tan do, pi dien do.

—¡Mi ra, ma de moi se lle de la Croix! —Lo ta hi zo que Ma- 
rie-Jo sè phe se echa se ha cia de lan te pa ra mi rar las dos por
la ven ta ni lla del ca rrua je. Ma rie-Jo sè phe que ría ver lo to do;
que ría re cor dar pa ra siem pre ca da de ta lle de la pro ce sión.
A am bos la dos de la ca lle, la gen te an dra jo sa agi ta ba las
ma nos y lan za ba gri tos de «¡Lar ga vi da al rey!» o de cía
«¡Dad nos pan!».

Un ji ne te se des pla za ba im pá vi do por en tre la mul ti tud.
Ma rie-Jo sè phe lo to mó por un mu cha cho, un pa je a ca ba- 
llo; lue go vio que ves tía jus tau corps à bre vet, la ca saca azul
bor da da en oro ex clu si va de los más úl ti mos alle ga dos del
rey. Al com pren der su error, se ru bo ri zó de ver güen za.

Los des es pe ra dos ciu da da nos aga rra ban al cor te sano,
lo co gían por los en ca jes do ra dos, ti ra ban de la mon tu ra.
En lu gar de apar tar los a la ti ga zos, les dio la li mos na del rey.
En tre gó mo ne das a los más cer ca nos y las arro jó a los úl ti- 
mos de la mul ti tud: las mu je res vie jas, los hom bres tu lli dos,
los ni ños ha ra pien tos. La mu che dum bre for ma ba un re mo- 
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lino a su al re de dor, tan po de ro so co mo el océano, tan su cio
co mo las aguas del puer to de Le Ha v re.

—¿Quién es ése? —pre gun tó Ma rie-Jo sè phe.
—Lu cien de Ba ren ton —di jo Lo ta—. El con de de Ch ré- 

tien. ¿No lo co no ces?
—No sa bía… —va ci ló. No era asun to su yo co men tar la

po si ción en la cor te de mon sieur de Ch ré tien—. Re pre sen- 
tó a Su Ma jes tad en la or ga ni za ción de la ex pe di ción de mi
her ma no, pe ro no tu ve oca sión de co no cer lo.

—Ha es ta do fue ra to do el ve rano —di jo Mon sieur—.
Pe ro veo que ha man te ni do su po si ción en la es ti ma ción de
mi her ma no el rey.

El ca rrua je se de tu vo, fue ro dea do y em pu ja do. Mon- 
sieur agi tó el pa ñue lo contra los olo res de los su do ro sos ca- 
ba llos, el po pu la cho y el pes ca do. Los guar dias gri ta ban in- 
ten tan do con se guir que la gen te se apar ta ra.

—Des pués de es to ten dré que ha cer que vuel van a pin- 
tar el ca rrua je —mur mu ró Mon sieur con can s an cio—. Y no
du do que tam bién echa ré en fal ta al gu nos de los ador nos
do ra dos.

—Luis el Gran de se acer ca de ma sia do a sus súb di tos —
di jo Lore na—. Pa ra con for tar los con su glo ria —rio—. No
im por ta, el con de de Ch ré tien los aplas ta rá con su ca ba llo
de ba ta lla.

«Mon sieur de Ch ré tien no po dría do mi nar un ca ba llo de
ba ta lla me jor que yo», pen só Ma rie-Jo sè phe. El ale gre sar- 
cas mo de Lore na la di vir tió, pe ro lue go la aver gon zó.

Te mía por el con de de Ch ré tien, pe ro na die más pa re cía
es tar preo cu pa do. Las mon tu ras de los otros cor te sanos
des cen dían de los cor ce les de los cru za dos, pe ro el con de
Lu cien, con arre glo a su al tu ra, mon ta ba una gris, pe que ña
y li ge ra.

—¡Su ca ba llo no es ma yor que un pa la frén! —ex cla mó
Ma rie-Jo sè phe—. ¡La gen te lo arro ja rá al sue lo!

—No te preo cu pes —Lo ta pal meó el bra zo de Ma rie-Jo- 
sè phe, se acer có más y mur mu ró—: Es pe ra. Mi ra. Mon sieur
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de Ch ré tien nun ca per mi ti rá que lo ti ren de su ca ba llo.
El con de Lu cien in cli nó su som bre ro em pe na cha do ha- 

cia la mul ti tud. La gen te le de vol vió la cor tesía con ví to res y
salu dos. Su ca ba llo no se de te nía nun ca, nun ca per mi tía
que lo ro dea sen. Da ba brin cos ar quean do el cue llo, bu fan- 
do, agi tan do la co la co mo una ban de ro la, mo vién do se en- 
tre la gen te co mo pez en el agua. Al ca bo de un mo men to
el con de es ta ba li bre. Se gui do por los ví to res, ca bal gó por
la ca lle tras el rey. Una fi la de mos que te ros vol vió a di vi dir a
la mul ti tud; el ca rrua je de Mon sieur y los guar dias si guie ron
la es te la del con de Lu cien.

Pa só ga lo pan do un ale gre gru po de jó ve nes no bles. Al
otro la do de la ven ta ni lla, el her ma no de Lo ta, Fe li pe, du- 
que de Char tres, es po leó su enor me ca ba llo ba yo pa ra en- 
ca bri tar lo y mos trar sus guar ni cio nes do ra das. Char tres ves- 
tía plu mas y ter cio pe lo, y lle va ba una es pa da en jo ya da. Re- 
cién lle ga do de las cam pa ñas de ve rano, lu cía un fi no bi go- 
te co mo el de Su Ma jes tad en su ju ven tud.

Ma da me son rió a su hi jo. Lo ta salu dó a su her ma no.
Char tres agi tó el som bre ro y los salu dó a to dos des de el
ca ba llo, rien do. En su cue llo ale tea ba un fu lar suel to, con la
pun ta me ti da en un ojal.

—¡Es agra da ble te ner a Fe li pe en ca sa! —di jo Lo ta—.
En ca sa y a sal vo.

—Ves ti do co mo un li ber tino —di jo de pron to Ma da me,
y con acen to ale mán, a pe sar de que ha cía más de vein te
años de su lle ga da a Fran cia des de el Pa la ti na do. Mo vió la
ca be za, sus pi ran do con ca ri ño—. Y sin du da sus mo da les lo
se rán tam bién. De be acos tum brar se a es tar de nue vo en la
cor te.

—De jad le unos mo men tos pa ra dis fru tar de su triun fo
en los cam pos de ba ta lla, Ma da me —di jo Mon sieur—. Du- 
do que mi her ma no el rey con ce da el man do otra vez a
nues tro hi jo.

—En ton ces es ta rá se gu ro —di jo Ma da me.
—A cos ta de su glo ria.
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—No hay glo ria su fi cien te por aquí, ami go mío —Lore na
se in cli nó ha cia Mon sieur y pu so la ma no so bre los de dos
en sor ti ja dos del du que—. No hay su fi cien te pa ra el so brino
del rey. No hay su fi cien te pa ra el her ma no del rey. Só lo la
jus ta pa ra el rey.

—¡Ya es su fi cien te, se ñor! —pro tes tó Ma da me—. ¡Es táis
ha blan do de vues tro so be rano!

Lore na vol vió a re cos tar se. Su bra zo, mus cu lo so ba jo la
sua vi dad sen sual del cha que tón de ter cio pe lo, se apre tó
contra el hom bro de Ma rie-Jo sè phe.

—Vos tam bién lo ha béis di cho, Ma da me —di jo él—.
Ten go en ten di do que es lo úni co en lo que es ta mos de
acuer do.

El hi jo na tu ral de Su Ma jes tad, el du que de Mai ne, cu- 
bier to de ru bíes y en ca jes do ra dos, hi zo que su ca ba llo ne- 
gro re to za ra al la do del ca rrua je de Mon sieur, has ta que
Ma da me le lan zó una mi ra da, gru ñó y le dio la es pal da. El
du que se rio de ella y salió al ga lo pe ha cia la ca be za de la
co mi ti va.

—Qué for ma de mal gas tar un buen ca ba llo de ba ta lla
—mur mu ró Ma da me, ig no ran do a Lore na—. ¿Qué ne ce si- 
dad tie ne un ca ga da de ra tón de un ca ba llo de ba ta lla?

Mon sieur y Lore na se mi ra ron. Los dos se echa ron a reír.
El ca ba llo de Char tres sal tó tras el de Mai ne. Los jó ve- 

nes prín ci pes es ta ban glo rio sos. A ca ba llo, su pe ra ban sus
aflic cio nes. El ojo sal va je de Char tres le da ba un ai re li ber- 
tino; la de bi li dad de Mai ne des apa re cía. Mai ne era tan gua- 
po que uno ape nas no ta ba su co lum na des via da. El rey lo
ha bía de cla ra do le gí ti mo; só lo Ma da me se guía se ña lan do
su bas tar día.

Los nie tos le gí ti mos de Su Ma jes tad pa sa ron co rrien do;
los tres mu cha chi tos cla va ban las es pue las en sus po nis
man cha dos in ten tan do man te ner se al ni vel de su ile gí ti mo
me dio tío Mai ne y su le gí ti mo pri mo Char tres.

—Per ma ne ce a la som bra, hi ja —le di jo Mon sieur a Lo ta
—. El sol te es tro pea rá la piel.
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—Pe ro, se ñor…
—Y ese ves ti do nue vo tan ca ro —di jo Ma da me.
—Sí, Mon sieur. Sí, Ma da me.
Ma rie-Jo sè phe tam bién se apar tó del sol. Ha bría si do

una lás ti ma arrui nar su ves ti do nue vo, el me jor, con di fe ren- 
cia, que ha bía lle va do nun ca. ¿Qué im por ta ba que hu bie se
si do de Lo ta? Ali só la se da ama ri lla y re to có los plie gues
pa ra que se vie ran más las ena guas pla tea das.

—Y vos, ma de moi se lle de la Croix —di jo Mon sieur—.
Es táis tan more na que pa re céis un hu rón. La gen te em pe za- 
rá a lla ma ros la mu cha chi ta in dia, y ma da me de Mainte non
exi gi rá que le de vol váis su mo te.

Lore na rio en tre dien tes. Ma da me frun ció el ce ño.
—La vie ja lo ca nun ca lo re cla ma ría —di jo Ma da me—.

¡Quie re que to dos crean que na ció en Mainte non y que tie- 
ne al gún de re cho al tí tu lo de mar que sa!

—Ma da me… —Ma rie-Jo sè phe se dis pu so a de fen der a
ma da me de Mainte non. A su lle ga da a Fran cia, di rec ta men- 
te des de el co le gio de mon jas en la Mar ti ni ca, la mar que sa
ha bía si do muy ama ble con ella. Pues to que Ma rie-Jo sè- 
phe, a sus vein te años, era de ma sia do ma yor pa ra es tu diar
en la es cue la de ma da me de Mainte non en Saint-Cyr, la
mar que sa le ha bía da do un pues to co mo pro fe so ra de arit- 
mé ti ca pa ra las alum nas más jó ve nes. Co mo Ma rie-Jo sè- 
phe, ma da me de Mainte non ha bía lle ga do a Fran cia des de
la Mar ti ni ca sin na da.

A me nu do, ma da me les ha bla ba de la Mar ti ni ca a las
alum nas, sus pro te gi das. Les re la ta ba las pri va cio nes que
ha bía su fri do en el Nue vo Mun do. Ase gu ra ba a las em po- 
bre ci das mu cha chas de cla se al ta que si eran de vo tas y
obe dien tes co mo ella, Su Ma jes tad se ha ría car go de la do- 
te y ellas tam bién po drían es ca par de sus cir cuns tan cias.

Mon sieur in te rrum pió a Ma rie-Jo sè phe.
—¿Usáis la cre ma so lar que os di? —La mi ró por en ci ma

de la al moha di lla per fu ma da. La piel del du que era blan ca.
La em pa li de cía aún más con pol vos, y acen tua ba la blan cu- 


