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La lunay el sol Vonda N. MclIntyre

A finales del siglo xvil, el padre Yves de la Croix, jesuita y fi-
l6sofo natural, dirige una expedicién cientifica que logra
capturar en océanos remotos dos misteriosos seres mari-
nos. Uno estd muerto, pero el otro todavia vive, y de ellos
se espera obtener un prodigioso elixir que proporcione la
inmortalidad.

En la compleja algarabia de la corte del Rey Sol, se compi-
te para satisfacer al monarca, sacrificando los principios en
aras de conseguir fortuna. La joven Marie-Josephe de la
Croix, una recién llegada, tiene por encargo colaborar con
sus dibujos y su habilidad de cuidadora con su hermano
Yves, comisionado por el soberano para estudiar las sor-
prendentes criaturas marinas y obtener de ellas las respues-
tas que busca una ciencia incipiente.

La criatura superviviente, la extraordinaria mujer del mar,
inicia su misterioso canto. A partir de ese momento, su rela-
cion con Marie-Josephe supondré un imposible e inespera-
do desafio en una corte acostumbrada a otro tipo de intri-
gas.
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PERSONAJES PRINCIPALES

(Por orden de aparicion)

PADRE YVES DE LA CROIX, 27 afios, jesuita y filésofo natu-
ral, hermano mayor de Marie-Joséphe.

MARIE-JOSEPHE DE LA CROIX, 20 afios, hermana de Yves,
dama de compaiiia de Mademoiselle, llegada recientemen-
te a Versalles (desde la escuela de madame de Maintenon
en Saint-Cyr) de la colonia francesa de la Martinica.

MADAME*, duquesa de Orleans, Isabel Carlota de Bavie-
ra, la princesa palatina, 41 afios, segunda esposa de Mon-
sieur.

MONSIEUR*, Felipe, duque de Orleans, 53 afos, herma-
no menor de Luis XIV.

MADEMOISELLE*, Isabel Carlota de Orleans, 17 afios, hija
de Madame y Monsieur, sobrina de Luis XIV.

EL CABALLERO DE LORENA*, amante de Monsieur, 55 afos.

LUCIEN DE BARENTON, CONDE DE CHRETIEN, 28 afios, noble
francés consejero de Luis XIV.

FELIPE | DE ORLEANS, DUQUE DE CHARTRES*, 19 afios, hijo
de Monsieur y Madame; casado con mademoiselle de
Blois, madame Lucifer.

LUIS AUGUSTO, DUQUE DE MAINE*, 23 afos, hijo natural le-
gitimado de Luis XIV y de su antigua amante, la marquesa
de Montespan.

Los nietos legitimos de Su Majestad:

Luis, DUQUE DE BORGONA*, 11 anos.

FELIPE DE ANJOU*, 10 anos.

CARLOS, DUQUE DE BERRI*, 7 afios.
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Luis XIV*, 55 anos, Luis el Grande, el rey Sol, monarca
de Francia y Navarra.

MADAME DE MAINTENON?*, (de soltera, Francgoise d'Aubig-
né; después, madame Scarron), segunda esposa morganati-
ca de Luis, 58 anos.

MONSEIGNEUR*, Luis, el gran delfin, 32 afos, el Unico hijo
legitimo superviviente del monarca.

EL MONSTRUO MARINO

MONSIEUR BOURSIN, de la casa de Su Majestad.

PADRE DE LA CHAISE*, el confesor de Luis.

ODELETTE (también conocida como HALEED), 20 afos, es-
clava turca de Marie-Joséphe (nacida el mismo dia que és-
ta).

DOCTOR FAGON*, primer médico del rey.

DOCTOR FELIX*, primer cirujano del rey.

INOCENCIO XII*, recién nombrado papa.

JACOBO II* y MARIA DE MODENA*, rey y reina de Inglate-
rra en el exilio.

Los principes extranjeros: CARLOS DE LORENA* y los du-
ques de CONTI* y CONDE*.

MADAME LUCIFER*, duquesa de Chartres, 16 afios, hija de
Luis XIV.

ALESSANDRO SCARLATTI*, musico, compositor, maestro di
capella del virrey de Napoles, el marqués del Carpio.

DOMENICO SCARLATTI*, 8 afos, hijo del anterior, nifo
prodigio, musico y compositor.

MADEMOISELLE DE ARMANAC*, mademoiselle Futuro.

MADEMOISELLE DE VALENTINOIS*, mademoiselle Pasado.

MARQUESA DE LA FERE, madame Presente.

ANTOINE GALLAND*, primer traductor occidental de Las
mil y una noches.

CARDENAL OTTOBONI*, asistente de Inocencio XII.

HALEED (también conocida como ODELETTE), hermana
adoptiva de Marie-Joséphe.
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EL DUQUE DE BERWICK*, James Stuart Fitz James, hijo na-
tural de Jacobo Il

EL PRINCIPE DE JAPON, el SHA DE PERSIA, la REINA DE NUBIA,
y los JEFES GUERREROS DE LOS HURONES. *
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* Personaje historico.
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PROLOGO

El sol del Dia de San Juan refulgia en el centro del cielo, de
un azul esplendoroso hasta el horizonte.

El buque insignia del rey pasé abruptamente del verde
limpido de las aguas someras al afil oscuro de las profundi-
dades ilimitadas.

El capitén del galedn gritaba érdenes; los marineros se
apresuraban a obedecerlas. La tela se agitaba y a continua-
cidn se tensaba; las enormes velas cuadradas se hincharon.
La nave crujié y gimid y viré. La bandera de Luis XIV ondea-
ba al viento, escribiendo Nec Pluribus Impar, el lema del
rey, por todo el firmamento. El emblema de Luis XIV, un sol
radiante, presidia la vela mayor del galedn.

Libre de los traicioneros bancos de arena, el galeén se
precipité al frente. El agua rozaba los flancos de la nave. El
mascaréon dorado recibia con brazos abiertos la luz solar y
la espuma. Los arco iris rielaban en sus garras y en las ale-
tas de su cola doble. El monstruo marino tallado irisaba el
camino a su paso, por la gloria del rey.

Yves de la Croix examinaba el mar, desde la proa hasta
el horizonte, buscando su presa por el Trépico de Céncer,
directamente bajo el sol. Miraba con los ojos entornados el
Dia de San Juan y agarraba con fuerza la barandilla del
puente. El galedn se movia con el viento, dejando el aire
en cubierta inmévil y caliente. Los rayos solares penetraban
bajo la sotana negra de Yves; el pelo oscuro le ardia. El mar
tropical relucia y cambiaba, deslumbrando y extasiando al
joven jesuita.

—Démons! —qgrité el vigia.
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Yves buscé lo que habia visto el hombre, pero la luz era
demasiado brillante y la distancia demasiado grande. La
nave cortaba las olas, apresurdandose y rugiendo.

Al

Justo delante, el océano estaba agitado. Las formas sal-
taban. Figuras elegantes retozaban en la espuma de mar
como delfines.

El buque insignia navegd hacia las aguas turbulentas.
Un canto de sirena, no la llamada de un delfin, flotaba en el
aire. Los marineros se sumieron en un silencio de temor.

Yves estaba inmovil, controlando la emocion. Sabia que
encontraria a su presa en ese punto, aquel dia; nunca habia
dudado de su hipdtesis. Asumiria el éxito sin alterarse.

—ilLa red! —el grito del capitan Desheureux se impuso
al canto—. jLa red, bastardos!

La orden conmocioné a la tripulacién. Le temian a él
mas de lo que temian a los monstruos marinos, més de lo
que temian a los demonios. El tomo gemia y grufiia; made-
ra contra cuerda contra metal. La red cayd con estrépito a
un lado. Un marinero murmuré una oracién profana. Las
criaturas jugueteaban, ajenas al galedn que se aproximaba.
Saltaban como delfines, chapoteando con fuerza, agitando
el mar. Se acariciaban entrecruzando las colas, cantando
con sensualidad animal. Su celo convertia el mar en espu-
ma.

La emocién de Yves aumentd, se apoderd de su mente
y de su cuerpo, acabd con su determinacion. Asombrado
por la intensidad de aquella reaccién, cerré los ojos e incli-
no la cabeza. Oraba para tener un humilde sosiego.

El traqueteo de la red, los pesados cabos que golpea-
ban el flanco de la nave, lo devolvieron a la realidad. Des-
heureux maldijo. Yves ignoré sus palabras, como habia ig-
norado durante el viaje los frecuentes insultos y blasfemias.

Nuevamente duefio de si, Yves esperd, impasible. Con
calma examiné los detalles de su presa: el tamano; el color;




La lunay el sol Vonda N. MclIntyre

el nimero, mucho menor que el de las hordas avistadas ha-
cia un siglo.

El galedn pasé entre los fornicadores monstruos mari-
nos. Como Yves habia planeado, y habia deseado con fer-
vor, como habia esperado de sus investigaciones, los mons-
truos marinos estaban perdidos en su arrobamiento. No se
dieron cuenta del ataque hasta el momento de la embesti-
da.

El canto de sirena se desintegré en aullidos animales y
rugidos de dolor. Las bestias cazadas siempre gritaban por
la conmocién de su captura. Yves no crefa que sintieran
miedo, pero sospechaba que sentian dolor.

El galedn pasé entre ellos, ahogéndolos en sus propios
gritos. La red barria las aguas agitadas.

Desheureux gritaba érdenes e improperios. Los marine-
ros recogieron los cabos. Bajo el agua, las poderosas criatu-
ras arremetian contra el flanco del galedn. Golpeaban la
madera como si fuese un tambor.

La red sacé del mar a las criaturas. La luz del sol se refle-
jaba en sus oscuras y correosas ijadas.

—Suelta las palomas —Yves mantuvo la voz firme.

—Estamos muy lejos —susurré el aprendiz del palomero
real—. Morirdn —los pajaros se arrullaban y se agitaban en
las jaulas de mimbre.

—iSuéltalas! —si no llegaba a Francia ninguna de ese
grupo, alguna del siguiente tendria éxito, o del otro.

—Si, padre.

Una docena de palomas mensajeras se elevé hacia el
cielo. Las alas batian el aire. El suave sonido se perdié. Yves
mird por encima del hombro. Una de las palomas revolo-
ted, tomando altura. La cédpsula del mensaje brillaba platea-
da, reflejando el sol, proclamando el triunfo de Yves.
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Cincuenta carruajes en procesién recoman la calle empe-
drada. La gente de Le Havre estaba muy cerca, a ambos la-
dos, lanzando vitores a su rey y su corte, encantada por la
opulencia de los carruajes y los arneses, admirada de los
extravagantes vestidos, las joyas y los encajes, el terciopelo
y la tela de oro, los amplios sombreros emplumados de los
jovenes nobles que acompafiaban a caballo a su soberano.

Marie-Josephe de la Croix habia sofiado con cabalgar
en tal procesion, pero sus suefios estaban muy alejados de
la realidad. Viajaba en el carruaje del duque y la duquesa
de Orleans, sélo superado por el del rey en magnificencia.
lba sentada frente al duque, el hermano del monarca, al
que siempre llamaba Monsieur, y a su esposa Madame. Su
hija, Mademoiselle, estaba sentada junto a ella.

A su otro lado, el amigo de Monsieur, el caballero de
Lorena, estaba repantigado, perezoso, hermoso y languido,
aburrido por el largo viaje desde Versalles hasta Le Havre.
Lota...

«Mademoiselle, debo recordar llamarla asi —se dijo Ma-
rie-Joséphe— ahora que estoy en la corte, ahora que soy
su dama de compafiia», sacaba la cabeza por la ventanilla
del carruaje, casi tan emocionada como Marie-Josephe.

El caballero extendié sus largas piernas en diagonal, por
lo que cruzaron justo frente a los pies de Marie-Josephe.

A pesar del polvo y los olores del puerto, el ruido de los
caballos, los jinetes y el traqueteo de los carruajes sobre el
empedrado, Madame insistié en abrir las ventanillas y las
cortinillas. Sentia pasion por el aire fresco, que Marie-Jose-
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phe compartia. A pesar de su edad —jtenia méas de cuaren-
ta aflosl—, Madame siempre cabalgaba en las cacerias del
rey. Habia dado a entender que Marie-Joséphe quiza fuese
invitada también a ir de caceria.

Monsieur preferia estar protegido de los maléficos hu-
mores del exterior. Llevaba un pafiuelo de seda y una al-
mohadilla perfumada. Con la seda se quitaba el polvo de
las mangas de terciopelo y encajes dorados de la chaqueta;
se sostenia cerca de la nariz la naranja tachonada de clavos,
para apartar con perfume los olores de la calle. Al aproxi-
marse el carruaje al puerto, aumenté el olor a pescado po-
drido y algas secas, tanto que Marie-Joséphe desed haber
traido ella también una almohadilla perfumada.

El carruaje tembld y redujo su velocidad. El conductor
gritaba a los caballos. Las herraduras resonaban contra el
empedrado. Los ciudadanos ocupaban la calle, golpeando
los lados del carruaje, gritando, pidiendo.

—iMira, mademoiselle de la Croix! —Lota hizo que Ma-
rie-Joséphe se echase hacia delante para mirar las dos por
la ventanilla del carruaje. Marie-Josephe queria verlo todo;
queria recordar para siempre cada detalle de la procesion.
A ambos lados de la calle, la gente andrajosa agitaba las
manos y lanzaba gritos de «jlLarga vida al rey!» o decia
«jDadnos pan!».

Un jinete se desplazaba impévido por entre la multitud.
Marie-Josephe lo tomd por un muchacho, un paje a caba-
llo; luego vio que vestia justaucorps a brevet, la casaca azul
bordada en oro exclusiva de los mas ultimos allegados del
rey. Al comprender su error, se ruborizé de verglienza.

Los desesperados ciudadanos agarraban al cortesano,
lo cogian por los encajes dorados, tiraban de la montura.
En lugar de apartarlos a latigazos, les dio la limosna del rey.
Entregd monedas a los mas cercanos y las arrojé a los Ulti-
mos de la multitud: las mujeres viejas, los hombres tullidos,
los nifios harapientos. La muchedumbre formaba un remo-
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lino a su alrededor, tan poderoso como el océano, tan sucio
como las aguas del puerto de Le Havre.

—¢Quién es ése? —pregunté Marie-Joséphe.

—Lucien de Barenton —dijo Lota—. El conde de Chré-
tien. ;No lo conoces?

—No sabia... —vacilé. No era asunto suyo comentar la
posicion en la corte de monsieur de Chrétien—. Represen-
té a Su Majestad en la organizaciéon de la expedicion de mi
hermano, pero no tuve ocasién de conocerlo.

—Ha estado fuera todo el verano —dijo Monsieur—.
Pero veo que ha mantenido su posicién en la estimacién de
mi hermano el rey.

El carruaje se detuvo, fue rodeado y empujado. Mon-
sieur agit6 el pafiuelo contra los olores de los sudorosos ca-
ballos, el populacho y el pescado. Los guardias gritaban in-
tentando conseguir que la gente se apartara.

—Después de esto tendré que hacer que vuelvan a pin-
tar el carruaje —murmuré Monsieur con cansancio—. Y no
dudo que también echaré en falta algunos de los adornos
dorados.

—Luis el Grande se acerca demasiado a sus stbditos —
dijo Lorena—. Para confortarlos con su gloria —rio—. No
importa, el conde de Chrétien los aplastara con su caballo
de batalla.

«Monsieur de Chrétien no podria dominar un caballo de
batalla mejor que yo», pensé Marie-Joséphe. El alegre sar-
casmo de Lorena la divirtid, pero luego la avergonzé.

Temia por el conde de Chrétien, pero nadie més parecia
estar preocupado. Las monturas de los otros cortesanos
descendian de los corceles de los cruzados, pero el conde
Lucien, con arreglo a su altura, montaba una gris, pequefia
y ligera.

—iSu caballo no es mayor que un palafrén! —exclamé
Marie-Joséphe—. jLa gente lo arrojaré al suelo!

—No te preocupes —Lota palmed el brazo de Marie-Jo-
sephe, se acercé mas y murmuré—: Espera. Mira. Monsieur
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de Chrétien nunca permitiréd que lo tiren de su caballo.

El conde Lucien inclind su sombrero empenachado ha-
cia la multitud. La gente le devolvié la cortesia con vitores y
saludos. Su caballo no se detenia nunca, nunca permitia
que lo rodeasen. Daba brincos arqueando el cuello, bufan-
do, agitando la cola como una banderola, moviéndose en-
tre la gente como pez en el agua. Al cabo de un momento
el conde estaba libre. Seguido por los vitores, cabalgd por
la calle tras el rey. Una fila de mosqueteros volvié a dividir a
la multitud; el carruaje de Monsieur y los guardias siguieron
la estela del conde Lucien.

Pasé galopando un alegre grupo de jévenes nobles. Al
otro lado de la ventanilla, el hermano de Lota, Felipe, du-
que de Chartres, espole6 su enorme caballo bayo para en-
cabritarlo y mostrar sus guarniciones doradas. Chartres ves-
tia plumas y terciopelo, y llevaba una espada enjoyada. Re-
cién llegado de las campafas de verano, lucia un fino bigo-
te como el de Su Majestad en su juventud.

Madame sonrié a su hijo. Lota saludé a su hermano.
Chartres agité el sombrero y los saludé a todos desde el
caballo, riendo. En su cuello aleteaba un fular suelto, con la
punta metida en un ojal.

—iEs agradable tener a Felipe en casa! —dijo Lota—.
En casa y a salvo.

—Vestido como un libertino —dijo de pronto Madame,
y con acento alemén, a pesar de que hacia mas de veinte
anos de su llegada a Francia desde el Palatinado. Movi¢ la
cabeza, suspirando con carifio—. Y sin duda sus modales lo
seran también. Debe acostumbrarse a estar de nuevo en la
corte.

—Dejadle unos momentos para disfrutar de su triunfo
en los campos de batalla, Madame —dijo Monsieur—. Du-
do que mi hermano el rey conceda el mando otra vez a
nuestro hijo.

—Entonces estarad seguro —dijo Madame.

—A costa de su gloria.
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—No hay gloria suficiente por aqui, amigo mio —Lorena
se incliné hacia Monsieur y puso la mano sobre los dedos
ensortijados del duque—. No hay suficiente para el sobrino
del rey. No hay suficiente para el hermano del rey. Sélo la
justa para el rey.

—iYa es suficiente, sefiorl —protesté Madame—. jEstais
hablando de vuestro soberano!

Lorena volvié a recostarse. Su brazo, musculoso bajo la
suavidad sensual del chaquetén de terciopelo, se apretd
contra el hombro de Marie-Joséphe.

—Vos también lo habéis dicho, Madame —dijo él—.
Tengo entendido que es lo Unico en lo que estamos de
acuerdo.

El hijo natural de Su Majestad, el duque de Maine, cu-
bierto de rubies y encajes dorados, hizo que su caballo ne-
gro retozara al lado del carruaje de Monsieur, hasta que
Madame le lanzé una mirada, gruné y le dio la espalda. El
duque se rio de ella y sali¢ al galope hacia la cabeza de la
comitiva.

—Qué forma de malgastar un buen caballo de batalla
—murmuré Madame, ignorando a Lorena—. ;Qué necesi-
dad tiene un cagada de ratén de un caballo de batalla?

Monsieur y Lorena se miraron. Los dos se echaron a reir.

El caballo de Chartres salté tras el de Maine. Los jéve-
nes principes estaban gloriosos. A caballo, superaban sus
aflicciones. El ojo salvaje de Chartres le daba un aire liber-
tino; la debilidad de Maine desaparecia. Maine era tan gua-
PO que uno apenas notaba su columna desviada. El rey lo
habia declarado legitimo; sélo Madame seguia sefialando
su bastardia.

Los nietos legitimos de Su Majestad pasaron corriendo;
los tres muchachitos clavaban las espuelas en sus ponis
manchados intentando mantenerse al nivel de su ilegitimo
medio tio Maine y su legitimo primo Chartres.

—Permanece a la sombra, hija —le dijo Monsieur a Lota
—. El sol te estropeara la piel.
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—Pero, senor...

—Y ese vestido nuevo tan caro —dijo Madame.

—Si, Monsieur. Si, Madame.

Marie-Joséphe también se apartd del sol. Habria sido
una lastima arruinar su vestido nuevo, el mejor, con diferen-
cia, que habia llevado nunca. ;Qué importaba que hubiese
sido de Lota? Alisé la seda amarilla y retocd los pliegues
para que se vieran mas las enaguas plateadas.

—Y vos, mademoiselle de la Croix —dijo Monsieur—.
Estais tan morena que parecéis un hurén. La gente empeza-
ra a llamaros la muchachita india, y madame de Maintenon
exigird que le devolvais su mote.

Lorena rio entre dientes. Madame fruncié el cefio.

—La vieja loca nunca lo reclamaria —dijo Madame—.
iQuiere que todos crean que nacié en Maintenon y que tie-
ne algun derecho al titulo de marquesal

—Madame... —Marie-Joséphe se dispuso a defender a
madame de Maintenon. A su llegada a Francia, directamen-
te desde el colegio de monjas en la Martinica, la marquesa
habia sido muy amable con ella. Puesto que Marie-José-
phe, a sus veinte afios, era demasiado mayor para estudiar
en la escuela de madame de Maintenon en Saint-Cyr, la
marquesa le habia dado un puesto como profesora de arit-
mética para las alumnas mas jovenes. Como Marie-Jose-
phe, madame de Maintenon habia llegado a Francia desde
la Martinica sin nada.

A menudo, madame les hablaba de la Martinica a las
alumnas, sus protegidas. Les relataba las privaciones que
habia sufrido en el Nuevo Mundo. Aseguraba a las empo-
brecidas muchachas de clase alta que si eran devotas y
obedientes como ella, Su Majestad se haria cargo de la do-
te y ellas también podrian escapar de sus circunstancias.

Monsieur interrumpié a Marie-Joséphe.

—¢Uséis la crema solar que os di? —La miré por encima
de la almohadilla perfumada. La piel del duque era blanca.
La empalidecia aiin mas con polvos, y acentuaba la blancu-
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