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La luz de Egipto Ledn Arsenal

Durante el llamado Tercer Periodo Intermedio, Egipto fue
un territorio objeto de la codicia de nubios, asirios, del fara-
6n Psamético, los sacerdotes de Amdn en Tebas, los pe-
quefios principados y jefaturas..., lo que lo convirtié en
permanente campo de batalla, de intrigas y de luchas entre
lo viejo y lo nuevo, entre culturas y sistemas de pensamien-
to irreconciliablemente enfrentados.

Este es el escenario en el que se desarrolla la azarosa histo-
ria de Snefru, un prometedor uetuti nesu (mensajero del fa-
raén) cuyo pasado parece envuelto en tinieblas pero que
tiene ante si un brillante futuro.

Las convicciones religiosas de Snefru, apegado a la tradi-
ciéon de la maat, a cuya decadencia atribuye los males que
asolan su tierra, se enfrentaran a una dura prueba y le lleva-
ran a verse inmerso en una peligrosa y arriesgada trama cu-
yo centro parece ser la sepultura (y los tesoros) del Innom-
brable. Pero también tendréd ocasion, cuando menos lo es-
pera, de descubrir sentimientos que parecia haber logrado
acallar.
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De nuevo para mi gran amiga Ana Gil,
que ya alcanzé las fuentes del Gran Rio,
s6lo para iniciar el inevitable retorno aguas abajo.
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Nota previa

Hacia el afio 1070 a. C., un Egipto en descomposicion, re-
gido por faraones sin autoridad y en manos de funcionarios
y mercenarios de origen libio, se dividié en dos reinos que
abarcaban, respectivamente, el Alto y el Bajo Egipto. Fue el
inicio del Ill Periodo Intermedio, prédigo en guerras, inva-
siones y calamidades y, de hecho, esa division en dos fue el
primer paso de una fragmentacién progresiva que llevé al
Delta a atomizarse en principados y jefaturas.

En ese escenario de reinos minusculos y enemigos, los
nubios comenzaron una expansién que, a lo largo de todo
el siglo viil, les llevé a sefiorear partes cada vez mayores de
Egipto. El mas famoso de los faraones nubios, Piye o Pianji,
fue amo del Alto y Medio Nilo, y derroté a los reyezuelos
del Delta, que quisieron frenarle mediante una gran coali-
cion liderada por los gobernantes de Sau (Sais).

Pero la hegemonia nubia se mostré a su vez endeble.
No sélo no consiguieron someter de forma efectiva al Del-
ta, sino que ademas, en el siglo ViI, chocaron contra la gran
potencia de la época, Asiria, con resultados calamitosos.
Los asirios conquistaron el Delta y Mentfis, arrasaron Tebas y
sus tropas llegaron tan lejos como hasta Asuéan. Pero tam-
poco los asirios pudieron incorporar Egipto a su imperio.
Acuciados por problemas, tanto internos como fronterizos,
y convencidos de lo ingobernable de un Egipto que era
caldero de intrigas y revueltas, optaron por elevar al trono a
un faradn aliado. Ese faraén fue Necao de Sau, que gober-
né el Delta Occidental y el antiguo principado de Hu Hut
Ta-Hery-ib, y que debia servir de dique al poder nubio del
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sur. Pero éstos no habian renunciado a su suefio de gober-
nar Egipto y, apenas se retiraron las tropas asirias, atacaron
el norte. Conquistaron Menfis y derrotaron a los egipcios
del Delta. Necao murié tratando de detenerlos. A su vez,
los asirios volvieron para destrozar a las huestes nubias y
hacerles huir a la desbandada hacia el sur. Saquearon por
segunda vez Tebas y entronizaron al hijo de Necao, Psamé-
tico, antes de retirarse de nuevo y dejar asi Egipto en el fiel
de una balanza en la que se contrapesaban distintos pode-
res rivales: Psamético, los nubios, los sacerdotes de Amdn
en Tebas, los principes y jefes...

Es en esos momentos en los que se desarrolla esta no-
vela.
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Prélogo

A media manana Uaset, Ciudad del Sur, morada de Amén,
el Oculto, a la que los griegos Illaman Tebas, ardia ya por
todos los costados. Aquellos fugitivos que se echaron al Ni-
lo en todo tipo de embarcaciones, tratando de ganar la ri-
bera occidental, cuando volvian la mirada no veian otra co-
sa que llamas, nubes de chispas y columnas de humo entre
los pilonos de los templos, los monolitos, las estatuas ciclé-
peas de los antiguos faraones. Y, a través de las humaredas,
a una muchedumbre que hormigueaba por los muelles de
piedra y entre los palmerales, buscando acomodo en cual-
quier nave disponible. Los metales desnudos centelleaban
al sol, a lo largo de toda la orilla, y golpes de aire caliente
llevaban hasta los que estaban en el rio el rugido del fue-
go, el clamor de muchas voces, el mugir de trompas de
guerra, el entrechocar de las armas. Un ejército asirio se ha-
bia presentado con el alba a las mismas puertas de Tebas,
terribles, con cascos conicos rematados en plumas multico-
lores, corazas de escamas metalicas, barbas negras y gran-
des arcos curvos, como una tormenta de fuego presta a de-
vorarlo todo. Llegaban desde el Delta, tras una marcha de
varios dias desde Menfis, por caminos que todos crefan im-
practicables para un nimero tan grande de hombres. Y lo
hicieron con tal rapidez que los vigias sélo pudieron dar la
alerta con unas horas de antelacion. Cayeron asi sobre una
poblacién sumida en el caos y el panico, mientras el alcal-
de, los Profetas de Amén y la guarnicidn nubia trataban de
organizar una defensa efectiva.
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Los guerreros del sur habian plantado batalla, en efecto.
Nadie pudo decir que no lucharon con furia en las murallas,
para defender la morada del Oculto, porque el gran Amoén
era oriundo de Nubia y sus sacerdotes aliados de los farao-
nes negros de Napata. Pero poco pudieron hacer. Sus arcos
si eran rivales dignos de los asirios, igual de largos y poten-
tes, pero combatian casi desnudos, en desorden e inferiori-
dad numérica, frente a formaciones blindadas, de forma
que toda resistencia se derrumbdé mucho antes del medio-
dia.

En aquella jornada de hierro y destruccién, luego tan fa-
mosa, no faltaron tampoco egipcios en la defensa de Te-
bas. Alli estuvieron Snefru y sus amigos, entonces poco
mas que unos adolescentes, a los que el destino habia he-
cho llegar como peregrinos, a tiempo de tomar parte en los
acontecimientos. Todos tuvieron, ese dia, sobradas oportu-
nidades de demostrar el coraje de cada uno, asi como su
pericia con las armas. Aunque egipcios del Delta, de Dye-
bat-Neter, se sintieron obligados a empufiar los hierros pa-
ra proteger de los asiaticos a la ciudad mas sagrada de la
Tierra Negra. Y eso pese a que sus propios gobernantes
eran enemigos de los nubios, que no dejaban de ser otros
barbaros invasores, como los asirios, por mas que adorasen
a los mismos dioses que los egipcios. Pero todos eran muy
jovenes, con fuego en la sangre y péjaros en la cabeza, y
para ninguno de ellos habia nada mas importante que el
momento presente.

En afios aln por venir, los supervivientes de esa jornada
habrian de recordarla con animo casi ligero, aunque ahi su-
pieron por primera vez lo que era ver caer a amigos bajo
las armas enemigas. Unos en las murallas, traspasados por
flechas asirias, otros perdidos de vista durante los comba-
tes callejeros, entre el humo negro y la confusién, sin que
nadie supiese mas de ellos. Y alguno més dejé la vida en
las escaramuzas en el rio, en duelos de arqueros de nave a
nave, o en abordajes maza en mano.
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Los que conservaron la vida y pudieron regresar a Dye-
bat-Neter, su ciudad natal, iban a celebrar esa fecha todos
los afios, reunidos en el patio de la casa de alguno de ellos,
0 en una casa de cerveza, brindando y cantando en memo-
ria de los amigos muertos y las hazafias comunes. El paso
del tiempo acabaria por adornar los recuerdos de algunos,
y los dotaria de gran precisién, como si los combates en
murallas, calles y el rio hubieran sido pintados en fresco so-
bre pared, con toda riqueza de detalles. Pero Snefru nunca
recordarfa otra cosa que una confusién espantosa. El desor-
den, el frenesi con el que disparaban sus arcos desde los
pretiles de los muros, contra masas de infanteria que avan-
zaban escudos en alto, a la luz gris del alba, envueltos en
esas rafagas de aire frio que se levanta al amanecer. Los gri-
tos, lamentos, el vibrar de las cuerdas de arco, el vuelo y
silbido de flechas. El retumbar de arietes contra las puertas,
el chascar de madera astillada, el bramido de las trompas,
el hedor de la muerte. Y luego la marea de fugitivos que se
apretujaban en las callejas, como rebafios en estampida,
entre el olor a quemado y el humo de los incendios.

AUn después, cuando aquellos amigos que lograron
mantenerse unidos se embarcaron, no para huir, sino para
ayudar a proteger a las embarcaciones cargadas de fugiti-
vos en su cruce del rio, no hubo otra cosa que tumulto.

No mucho después de aquellos sucesos, habria de na-
cer en la cuenca del Nilo una épica efimera, jamas registra-
da por escrito, que, en boca de cantores ambulantes, glori-
ficaba la jornada, con loas a los valientes que alli estuvieron
y lamentos por la caida de Tebas. Esa defensa se convirtié
en un mito y, cuando algin hombre prudente se pregunta-
ba en voz alta por qué la evacuacién fue tan apurada, por
qué los tesoros y objetos sagrados estuvieron en un tris de
caer en manos asirias, se solfa arglir que eso se debié a la
rapidez con que los enemigos atacaron a la ciudad despre-
venida. Como plaga de langosta, decian algunos canticos.
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Pero Snefru, que estuvo alli, sabia hasta qué punto los
sacerdotes de Amon vy los jefes nubios habian infravalorado
a los asirios. Todos crefan que la gran distancia entre Menfis
y Tebas seria foso suficiente y, al cabo, el mas prudente fue
el faraén negro, Taharga, que no se detuvo en la ciudad:
llegd derrotado desde el norte y, sin detenerse, habia se-
guido camino de Nubia, en busca de la seguridad del le-
jano sur. Los asirios no pudieron asi capturarle. Porque las
tropas de Ninive llegaron y, mientras los arietes y hachas
hacian astillas las puertas de Tebas, sus dirigentes aldn dis-
cutian qué hacer. Confiaban todavia en sus muros y en que,
en caso extremo —como tenian a sus enemigos por salva-
jes, aptos sélo para la guerra mas brutal—, podrian evacuar
con holgura hacia la otra margen del Nilo.

No fue asi. Los asirios, nada dispuestos a dejar escapar
a tantos personajes de calidad y tantas riquezas, se apode-
raron de naves en la misma ribera. Las mandaron al centro
del rio, cargadas de arqueros, a impedir el paso, y suerte
tuvieron a su vez los tebanos de que los asirios menospre-
ciasen a los egipcios en el combate. Tras haber derrotado,
una y otra vez, a los principes del Delta y al faraén negro,
no les tenian en mucho como guerreros. Por eso ellos lo-
graron abrirse paso luchando, en una jornada sangrienta
que se prolongd hasta el ocaso, y en la que no faltaron
abordajes ni naufragios, como tampoco multitud de ahoga-
dos por ambas partes. Pero los egipcios lograron salvar es-
tatuas sagradas, reliquias y tesoros, asi como también a los
notables tebanos, que pudieron sentirse a salvo en la otra
orilla, donde el enemigo no habia podido desplegarse.

No sélo nobles y jerarcas cruzaron el Nilo, sino también
gente de todas las clases que buscaba la salvacién en el rio
y, por eso, Snefru y sus amigos estuvieron surcando las
aguas verdosas, ida y vuelta, en un batel de cedro y acacia,
tendiendo arcos contra cuanta embarcaciéon enemiga trata-
se de acercarse a los refugiados. Pero, pese a las baladro-
nadas que mas de uno se permitié afios después, no ocu-
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paron ningln puesto critico, ya que estuvieron cubriendo el
paso por el sur, y los asirios atacaban desde el norte, a con-
tracorriente. Aunque eso no quiere decir que no tuviesen
que combatir. M&s de una nave enemiga logré romper la li-
nea de las egipcias, para virar luego en redondo y volver a
favor de la corriente, disparando flechas. Y era entonces
cuando les tocaba combatir.

El momento maés dificil para ellos fue cuando tuvieron
que respaldar a la barca de la Gran Adoratriz de Amodn,
porque el séquito de ésta no se habia recatado de enarbo-
lar sus ensefas, ni de izar la vela blanca con la cabeza de
carnero bordada. Los asirios habian acudido como avispas
y ellos habfan tenido que emplearse a fondo. Hasta tres
amigos de nifiez de Snefru murieron en aquel lance, bajo
las flechas asirias. Dos de ellos, heridos, cayeron por la bor-
da y se ahogaron sin que nadie, con hasta el Gltimo hombre
ocupado en remar y disparar, pudiera auxiliarlos.

Pero, pese a todos los esfuerzos asirios, la nave de la
Gran Adoratriz consigui6 arribar a los embarcaderos de pie-
dra de Tebas Occidental. Y ellos, desde su embarcacion,
erizada de flechas clavadas en las tracas, cubierta y mastil,
observaron cémo aquella mujer de velos blancos y tocado
rematado en media luna y disco solar se alejaba por una de
las avenidas de esfinges, rodeada por una nube de guerre-
ros negros de plumas multicolores entre los cabellos cres-
pos, arcos en pufio, atentos a cualquier posible amenaza.
Luego, los marineros apartaron la nave para volver al centro
del rio, a lo més refido del combate.

Jamas pudo Snefru explicar a satisfaccion lo que se
siente al luchar en mitad de las aguas. Todo resulta tan ex-
trafio, cadtico, suma de impresiones deslavazadas que lle-
gan a abrumar. El balanceo de la nave, que obliga a com-
pensar el tiro de arco, el susurro del agua, los rociones de
espuma, los gritos que parecen alargarse interminables so-
bre la superficie del rio, con ecos extrafos, el centelleo del
sol, la dificultad para calcular bien las distancias.

11
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Varias veces, aquella nave tripulada por viejos barqueros
y arqueros jovenes llegd hasta los muelles de Tebas Occi-
dental, para virar todas ellas de regreso a la riba de la ciu-
dad en llamas. Alli, en Tebas Oriental, entre el humo, aso-
maban las moles multicolores, ya tiznadas, de templos y
palacios. El aire les llegaba abrasador, a oleadas, arrastran-
do olores a quemado. Al sur de la ciudad se veian polvare-
das enormes, levantadas por la multitud que huia por el ca-
mino de tierra, unos con un hatillo al hombro y otros a ma-
nos vacias, mientras los invasores sefioreaban ya la ciudad,
liquidando los ultimos focos de defensa.

Fue en uno de los postreros viajes, mientras cubrian a
varias naves llenas de artesanos, con la tarde ya bien avan-
zada, cuando uno de los timoneles de la nave les alertd so-
bre la llegada de un batel enemigo desde el sur, a favor de
la corriente. Enemiga porque, aunque la embarcacion era
egipcia, de proa y popa altas y curvadas, con un par de
grandes ojos pintados en las amuras, se advertian los cas-
cos asirios, con las plumas ondeando, de los soldados aga-
zapados en cubierta. Sin duda, lanceros que se mantenian
a cubierto hasta llegar al abordaje.

Snefru, que a lo largo de su vida iba a participar en mu-
chas refriegas y alguna que otra batalla, recodaria la situa-
cion alli vivida como una de las més extrafas. Primero, por-
que la premura con la que todos acudieron a esa banda a
punto estuvo de hacer zozobrar a la nave. El patrén les mal-
decia por su estupidez, en tanto que los barqueros mas ve-
teranos se arrojaban sobre la banda contraria, para com-
pensar la escora. Hubo unos instantes casi de panico, y la
nave enemiga se les echd practicamente encima, antes de
que pudieran restablecer un minimo de orden.

Pero ni una sola flecha salié de esa embarcacion que lle-
gaba a favor de la corriente, ni los lanceros se alzaron para
abordar a los egipcios. No habia remeros a las varas, ni ti-
monel en la barra. Se hizo el silencio entre los egipcios, que
habian estado gritdindose unos a otros hacia un instante.

12
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Los asirios no estaban agazapados, sino caidos, y en esa
embarcacién no habia otra cosa que muertos y algin mori-
bundo. Una barca de cadaveres a la deriva en la corriente,
sin mas sonido que el recrujir de maderas y jarcias. Una
aparicioén fantasmal a plena luz del dia, en mitad de un rio
Nilo convertido en campo de batalla, y ante la que los
egipcios, vastagos de una raza con especial relacién con la
muerte, callaron atemorizados. El sol derivaba por un cielo
sin nubes, abrasando las espaldas desnudas, mientras ellos
observaban esa cubierta atestada de cuerpos. Les llegaban,
lejanos, los gritos y el estruendo de los combates, mientras
Tebas Oriental seguia ardiendo, entre humos negros.

El patrén, a las voces, rompié el hechizo. El timonel se
echd sobre la barra para llevar a su nave a interceptar a la
otra, antes de que acabase de rebasarles. Unos aferraron la
borda y otros dieron algunas lazadas de cabo, para unirlas,
mientras los mas decididos saltaban al abordaje, algunos
por curiosidad y otros por simple codicia. Los cadaveres es-
taban traspasados de flechas. Sin duda, la temeridad o el
mal calculo habian llevado a esos asiaticos a entrar en el
meollo de naves egipcias y alli, abrumados por los arque-
ros, habian sucumbido hasta el Ultimo hombre. Al comentar
el incidente, en afios en ese momento aun por venir, Snefru
y sus amigos habian esbozado gran nimero de teorias. Ca-
si todos crefan que la nave, tripulada ya por muertos, habia
seguido por un resto de impulso hasta rebasar a las egip-
cias, para luego acabar virando en la corriente.

Més de uno se preguntaria si ese catastréfico final no
tendria alguna relacion con la presencia a bordo de un ca-
daver cuyas armadura y joyas le senalaban como de alcur-
nia. Si aquel notable de barba muy negra, manchada de
babas sanguinolentas, no se habria dejado llevar por esa
soberbia y sed de sangre que muchos atribuian a su raza. Si
no habria querido hacerse con una presa grande y, dema-
siado pagado de su honor, o fiado de sus fuerzas, habia pe-

13



La luz de Egipto Ledn Arsenal

recido con todos los suyos en mitad del Nilo, bajo un dilu-
vio de flechas.

Tal vez. A bordo habia cadaveres de asirios, y también
de algunos egipcios que, de grado o a la fuerza, debian de
haberles servido de marineros. Y entre todos esos cuerpos
laxos, el del noble, con su armadura de escamas que no
pudo parar a media docena de flechas. A proa se ofa un re-
suello fatigoso, un moribundo entre muertos. No falté
quien le diese degtiello, por compasién o simple crueldad,
que a veces motivos muy distintos engendran actos igua-
les.

Los egipcios se habian lanzado ya al saqueo de los ca-
daveres, entre empujones y forcejeos. Varios se disputaban
los despojos del noble asirio. Peleaban por sus joyas, pero
no Snefru, que no sentia avaricia de anillos ni amuletos ex-
tranjeros. Por eso fue el primero en reparar en un arco de
guerra, grande, de factura primorosa, propiedad sin duda
del notable muerto. Arco asirio, de maderas unidas, hueso,
tendon, cobre. Una obra de arte a la vez que arma letal. Sin
pensar en lo que hacia, atraido mas por la belleza de ese
arco que por la codicia de hacerse con él, lo recogié sin
que sus companferos, atentos a disputarse el oro, se diesen
cuenta de ello siquiera.

Acuclillado sobre la tablazén, con el fuego del sol de la
tarde en los hombros, desatento a las voces desabridas de
sus compaferos de aventura, lo sopeso. Asirio si, y digno
de un gran sefior, como sin duda habia sido el muerto.
Siempre le habian fascinado aquellos arcos que habian
sojuzgado a multitud de pueblos y ése era en especial her-
moso. Acaricié la curvatura de las palas, pase6 los dedos
de la zurda por la cuerda, como un arpista que probase el
afinado de su instrumento.

Los gritos del patréon les devolvieron a todos a la reali-
dad. Las disputas cesaron como por arte de magia, porque
las dos naves unidas iban derivando demasiado hacia el
norte y, de seguir asi, llegarian a aguas donde no cabia en-

14



