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Des de el Va ti cano a los Al pes sui zos; des de Aus tra lia al
cen tro de Es ta dos Uni dos; dos ase si nos pro fe sio na les co no- 
ci dos co mo Saúl y Drew de ben co ope rar en la re so lu ción
de un vio len to enig ma: la ab duc ción de diez an cia nos de
to dos los rin co nes del mun do. Can sa dos de sus pro pias
gue rras en cu bier tas, co mien zan la in ves ti ga ción y de re pen- 
te se ven arras tra dos al in te rior de un te rro rí fi co cír cu lo de
ven gan za que co men zó en el co ra zón de la Se gun da Gue- 
rra Mun dial, y que aho ra obli ga a los hi jos a pa gar por los
más os cu ros pe ca dos de sus pa dres.
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A Paul Se y dor,
un ami go pa ra to dos los mo men tos
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Los nue vos ma les
exi gen nue vos re me- 
dios…, nue vas san cio- 
nes pa ra de fen der y
vin di car los prin ci pios
eter nos del bien y del
mal.

La re vis ta Ti mes de
Lon dres, (a pro pó si to
de los jui cios de Nu- 

rem berg).
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CUA TRO AS PEC TOS DE LA NO CHE
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La no che de los cu chi llos lar gos

«La no che de los cu chi llos lar gos», fra se acu ña da por los
na zis, ha ce re fe ren cia a los acon te ci mien tos ocu rri dos en
Aus tria y Ale ma nia du ran te la no che del 30 de ju nio de
1934. Hi tler, tras con se guir los tí tu los de can ci ller y dic ta- 
dor, aún ne ce si ta ba ac ce der al úl ti mo car go que le pro por- 
cio na ría el do mi nio ab so lu to de Ale ma nia: la pre si den cia.
Re suel to a eli mi nar to dos los obs tá cu los, vo ló en se cre to a
Mu ni ch, don de, acom pa ña do por su es col ta per so nal,
arres tó a pun ta de pis to la a su an ti guo ami go y prin ci pal
ad ver sa rio, Ernst Röhm. És te, que di ri gía los de no mi na dos
Ca mi sas Par das —un cuer po pa ra mi li tar y te rro ris ta den tro
del par ti do na zi, ofi cial men te co no ci do co mo Stur ma b tei- 
lung, o SA—, ha bía in ten ta do fu sio nar su fuer za, de unos
cua tro cien tos mil hom bres, con el ejérci to ale mán, pa ra
sub si guien te men te (o así lo ase gu ra ba Hi tler) apo de rar se
de Ale ma nia. Hi tler, de seo so de con ser var el apo yo del
ejérci to y más de seo so to da vía de li brar se de sus com pe ti- 
do res, hi zo eje cu tar a Röhm y a va rios de los más am bi cio- 
sos ofi cia les de los Ca mi sas Par das.

Po co ami go de de jar las co sas a me dias, el Füh rer de ci- 
dió eli mi nar tam bién otras ame na zas. Mien tras Röhm y sus
ofi cia les eran fu si la dos en Mu ni ch, Hi m m ler y Gö ring, los
co la bo ra do res más alle ga dos de Hi tler, rea li za ron una pur- 
ga si mi lar en Ber lín. En tre los eje cu ta dos fi gu ra ban el an te- 
rior can ci ller de Ale ma nia, di ver sos fun cio na rios es ta ta les y
po li cia les po co com pla cien tes y al gu nos car gos di si den tes
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del par ti do na zi. Pos te rior men te, Hi tler afir mó que ha bía si- 
do ne ce sa rio eli mi nar a se ten ta y sie te trai do res a fin de
evi tar el de rro ca mien to del go bierno ale mán. Al gu nos su- 
per vi vien tes de la pur ga ase gu ra ron que ha bían si do más
de cua tro cien tos los eje cu ta dos. Des pués de la gue rra, un
jui cio ce le bra do en Mu ni ch ele vó aún más el to tal, por en ci- 
ma del mi llar de muer tos.

La No che de los Cu chi llos Lar gos tie ne un do ble sig ni fi- 
ca do. A con se cuen cia del te rror des en ca de na do por Hi tler,
és te con si guió el úl ti mo y de ci si vo car go de pre si den te y,
co mo go ber nan te ab so lu to de Ale ma nia, con du jo a su na- 
ción ha cia las obs ce ni da des de la se gun da gue rra mun dial.
Por otra par te, el he cho de que uti li za ra su es col ta per so nal
pa ra la eje cu ción de sus ri va les con fi rió a es te gru po una
en ver ga du ra que no tar dó en equi pa rar se e in clu so su pe rar
a la de los te rro ris tas pa ra mi li ta res de Röhm. Así co mo los
Ca mi sas Par das de Röhm, los Stur ma b tei lung, eran co no ci- 
dos co mo SA, los Ca mi sas Ne gras de Hi tler, ofi cial men te
lla ma dos Schu tzs ta ffel, «guar dia de eli te», fue ron pron to
co no ci dos por las ini cia les de su uni dad. Sin em bar go, a di- 
fe ren cia de los SA cu yas si glas son hoy re cor da das por muy
po cos, las ini cia les de los Ca mi sas Ne gras si guen sien do si- 
nó ni mo de de pra va ción. El si seo de la ser pien te. El chi rri do
del mal.

Los SS.
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La no che de los vi drios ro tos

Tam bién co no ci da co mo Kris ta ll na cht, «No che de cris tal», la
No che de los Vi drios Ro tos se re fie re a los acon te ci mien tos
ocu rri dos el 9 de no viem bre de 1938 en to da Ale ma nia.
Dos días an tes, un po li cía ju dío lla ma do Hers chel Gr yn s z- 
pan ase si nó a Ernst von Ra th, un di plo má ti co de ca te go ría
se cun da ria des ti na do en la em ba ja da ale ma na de Pa rís, pa- 
ra ven gar se por la de por ta ción de la fa mi lia Gr yn s z pan y
otros vein ti trés ju díos de Ale ma nia a Po lo nia. Gr yn s z pan
pre ten día ma tar al em ba ja dor ale mán en Pa rís, pe ro Von
Ra th se in ter pu so y re ci bió los dis pa ros. Iró ni ca men te, Von
Ra th ha bía cri ti ca do abier ta men te las ac ti tu des anti se mi tas
del par ti do na zi y la Ges ta po te nía pre vis to apli car le me di- 
das dis ci pli na rias. Lo mis mo da ba. Un ju dío ha bía ase si na do
a un fun cio na rio ale mán, y Hi tler no des apro ve chó el in ci- 
den te: al mis mo tiem po que anun cia ba pú bli ca men te que
el aten ta do ha bía da do lu gar a re vuel tas anti se mi tas en to- 
da Ale ma nia, dio en pri va do las ór de nes ne ce sa rias pa ra
que es tas re vuel tas, aún ine xis ten tes, fue ran pro vo ca das.

Es tas «ma ni fes ta cio nes es pon tá neas» fue ron or ga ni za- 
das por Rei nhard He y dri ch, se gun do je fe de la SS. En cuan- 
to las tur bas na zis hu bie ron com ple ta do con en tu sias mo su
ta rea, la no che del 9 de no viem bre, He y dri ch pre sen tó a Hi- 
tler un in for me pre li mi nar en el que ase gu ra ba que 815 co- 
mer cios ju díos, 171 ho ga res ju díos y 119 si na go gas ha bían
si do in cen dia dos o des trui dos por otros me dios; vein te mil
ju díos de te ni dos y en via dos a cam pos de con cen tra ción;
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trein ta y seis muer tos, y otros trein ta y seis gra ve men te he- 
ri dos. Es tas ci fras re sul ta ron ser con si de ra ble men te in fe rio- 
res a la rea li dad. Tan ge ne ra li za da fue la la bor de des truc- 
ción que en to das par tes las ca lles que da ron cu bier tas de
frag men tos de vi drio de las ven ta nas des tro za das, y de ahí
la ex pre sión «la no che de los vi drios ro tos».

Pa ra fi na li zar su in for me, He y dri ch re co men da ba:

Lo me jor se ría que las com pa ñías de se gu ros res- 
pon die ran ple na men te a las re cla ma cio nes de los ju- 
díos; lue go, se con fis ca el di ne ro y se de vuel ve a los
ase gu ra do res. Se gún mis in for mes, só lo las re cla ma- 
cio nes por cris ta les ro tos as cen de rán a unos cin co
mi llo nes de mar cos… En cuan to a la cues tión prác ti- 
ca de des pe jar los es com bros, lo me jor se rá or ga ni- 
zar gru pos de ju díos de los cam pos de con cen tra- 
ción y ha cer les lim piar sus pro pios de se chos ba jo
nues tra su per vi sión. Los tri bu na les les im pon drán
una mul ta de mil mi llo nes de mar cos, que se rán cu- 
bier tos con el pro duc to de la ven ta de sus pro pie da- 
des con fis ca das. ¡Heil Hi tler!

La No che de los Vi drios Ro tos se ña la el co mien zo del
po grom di ri gi do por el es ta do contra los ju díos de Ale ma- 
nia. Aun que mu chos go bier nos ex tran je ros —e in clu so al- 
gu nos al tos car gos del par ti do na zi— ma ni fes ta ron su re- 
pul sa por las atro ci da des co me ti das du ran te la Kris ta ll na- 
cht, na die hi zo na da pa ra de te ner las o pa ra im pe dir que
vol vie ran a re pe tir se en ma yor gra do.
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No che y nie bla

El Na cht und Ne bel Er la ss, «De cre to de No che y Nie bla»,
uno de los edic tos per so na les de Hi tler, fue pro mul ga do el
7 de di ciem bre de 1941, el mis mo día en que Ja pón ata có
la ba se na val nor tea me ri ca na de Pearl Har bor. Di ri gi do
contra las «per so nas pe li gro sas pa ra la se gu ri dad de Ale- 
ma nia» y, más es pe cí fi ca men te, contra los miem bros de los
gru pos de re sis ten cia en los te rri to rios ocu pa dos por Ale- 
ma nia, es te edic to con si de ra ba que las eje cu cio nes por sí
so las no cons ti tuían un fac tor di sua si vo su fi cien te contra las
ame na zas an tia le ma nas. Por con si guien te, en vez de eje cu- 
tar a to dos los agi ta do res en cuan to fue ran des cu bier tos,
mu chos se rían en via dos a lu ga res des co no ci dos pa ra to do
el mun do. Así se con se gui ría te ner en vi lo a sus fa mi lia res y
ami gos. Se gún es ti pu la ba el de cre to, «el efec to de inti mi- 
da ción de es tas me di das de pen de (a) de la des apa ri ción de
los cul pa bles sin de jar ras tro y (b) del he cho de que no de- 
be co mu ni car se nin gu na cla se de in for ma ción acer ca de su
pa ra de ro o su des tino». De es ta for ma, aque llos que se sin- 
tie ran ten ta dos a par ti ci par en ac ti vi da des contra Ale ma nia
se en fren ta rían al mie do a des apa re cer, co mo sus se res
que ri dos, en la no che y la nie bla.

Un ejem plo del mo do en que se apli có es te de cre to,
ocu rri do en 1942, es el des tino del pue blo che cos lo va co de
Li di ce. Co mo re pre salia por el ase si na to de Rei nhard He y- 
dri ch, los sol da dos na zis ro dea ron el pue blo y fu si la ron a
to dos sus ha bi tan tes va ro nes de diez en diez. Las eje cu cio- 
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nes se pro lon ga ron du ran te to do un día. Las mu je res del
pue blo fue ron trans por ta das al cam po de con cen tra ción de
Ra vens brue ck, en Ale ma nia, don de mu rie ron de con sun- 
ción o en la cá ma ra de gas. Los ni ños, en cam bio, se des va- 
ne cie ron en la no che y la nie bla. Sus pa rien tes de otras al- 
deas no lo gra ron ha llar ni ras tro de ellos.
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La no che os cu ra del al ma

1

El 20 de ene ro de 1942, seis se ma nas des pués de la en tra- 
da en vi gor del De cre to de No che y Nie bla, Hi tler or de nó a
los ofi cia les su pe rio res de la SS que asis tie ran a una con fe- 
ren cia ex tra or di na ria en Ber lín con el fin de or ga ni zar la So- 
lu ción Fi nal a lo que el Füh rer de no mi na ba «la cues tión ju- 
día». Has ta el mo men to, las al ga ra das y las le yes anti se mi- 
tas, cu yo pro pó si to era el de obli gar a los ju díos a aban do- 
nar por pro pia ini cia ti va el te rri to rio ale mán, no ha bían ob- 
te ni do más que un éxi to par cial. La ma yor par te de los ju- 
díos se mos tra ban rea cios a aban do nar sus ho ga res y sus
ne go cios. Tam po co las de por ta cio nes en ma sa ha bían al- 
can za do el éxi to ape te ci do: era un pro ce so de ma sia do len- 
to y de ma sia do ca ro. Así pues, ha bía lle ga do la ho ra de
apli car la con se cuen cia úl ti ma de la No che de Cris tal. El ex- 
ter mi nio.

Las eje cu cio nes en ma sa an te un pe lo tón de fu si la mien- 
to re sul ta ban an tie co nó mi cas de bi do al cos te de las mu ni- 
cio nes. Asi mis mo, se juz gó in sa tis fac to rio un mé to do al ter- 
na ti vo con sis ten te en amon to nar a las víc ti mas en ca mio nes
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pa ra dar les muer te con los ga ses de es ca pe del mo tor,
pues no era po si ble as fi xiar un nú me ro su fi cien te de per so- 
nas de una so la vez. Sin em bar go, la as fi xia en sí no era ma- 
la idea. El pro ble ma con sis tía en có mo uti li zar la efi caz men- 
te. En la pri ma ve ra de 1942, co men za ron a fun cio nar los
cam pos de la muer te.

Es tos cam pos no de ben con fun dir se con los de con cen- 
tra ción, don de enor mes canti da des de per so nas aba rro ta- 
ban mi se ra bles ba rra co nes y ca da día eran con du ci das a
tra ba jar a dis tin tas fá bri cas pa ra el es fuer zo de gue rra ale- 
mán. Es cier to que la ma yor par te de los in ter na dos en los
cam pos de con cen tra ción aca ba ron mu rien do igual men te a
cau sa del ex ce so de tra ba jo, la ali men ta ción in su fi cien te y
la fal ta de hi gie ne, pe ro el pro pó si to prin ci pal por el que se
les en via ba a ta les cam pos no era la muer te. Era la es cla vi- 
tud.

Los cam pos de la muer te, en cam bio, no te nían otra
fun ción que la de ma tar el ma yor nú me ro de per so nas con
la má xi ma ra pi dez y efi ca cia. En al gu nos cam pos de con- 
cen tra ción, co mo Aus chwi tz y Mai da nek, por ejem plo, ha- 
bía cen tros de eli mi na ción, pe ro los cam pos de di ca dos ex- 
clu si va men te al ex ter mi nio eran só lo cua tro. To dos ellos es- 
ta ban ubi ca dos en Po lo nia: So bi bor, Bel zec, Chelmno y Tre- 
bli nka.

Tal y co mo con fe só Franz Stan gl, el co man dan te de Tre- 
bli nka:

Aque llo era el In fierno de Dan te. El he dor era in- 
des crip ti ble. Cen te na res, no, mi lla res de ca dá ve res
por to das par tes, des com po nién do se, pu tre fac tos.
En la pe ri fe ria del cam po ha bía tien das de cam pa ña
y fo ga tas con gru pos de guar dias ucra nia nos y mu- 
cha chas —pros ti tu tas, se gún su pe más tar de— de
to do el país, tam ba leán do se de em bria guez, bai lan- 
do, can tan do, to can do mú si ca.
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Du ran te sus quin ce me ses de exis ten cia, en tre ju lio de
1942 y sep tiem bre de 1943, el cam po de Tre bli nka ex ter mi- 
nó a un mi llón de ju díos; una sex ta par te del to tal de ju díos
ase si na dos en el Ho lo caus to. En las épo cas de ma yor ren di- 
mien to, en es te cam po mo rían vein te mil per so nas al día,
es ta dís ti ca que se vuel ve aún más ho rri pi lan te cuan do se
tie ne en cuen ta que to das es tas eje cu cio nes se rea li za ban
úni ca men te por la ma ña na. El res to del día se de di ca ba a la
in ci ne ra ción de los ca dá ve res en gran des fo sas des cu bier- 
tas. De no che se de ja ba que las lla mas se apa ga ran por sí
so las pa ra que se di si pa se la nau sea bun da hu ma re da, a fin
de que las víc ti mas de la ma ña na si guien te no se sin tie ran
alar ma das por el in con fun di ble he dor de los ca dá ve res
que ma dos.

2

Las víc ti mas des cen dían a trom pi co nes de los ates ta dos va- 
go nes pa ra ga na do, con ten tas de aban do nar el tren que las
ha bía lle va do allí des de el gue to ju dío de Var so via. Al gu nos
de los via je ros ha bían muer to so fo ca dos o por aplas ta mien- 
to. Los su per vi vien tes tra ta ban de no mi rar sus des po jos y
vol vían la vis ta, par pa dean do, ha cia la des lum bran te pe ro
alen ta do ra luz del sol. Por fin po dían li be rar sus pul mo nes
del tóxi co vaho de vó mi tos y ex cre men tos.

Unos car te les in di ca ban «Tre bli nka. Ca je ro» y «Trans bor- 
do a los tre nes con des tino al Es te». El te mor era mo men tá- 
nea men te ven ci do por la es pe ran za: aque llo no era nin gún
cam po. La pre sen cia de los sol da dos de la SS, con su in sig- 
nia del do ble re lám pa go, ya era de es pe rar, aun que tam- 
bién lu cían otra in sig nia —una ca la ve ra en la go rra— que
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sus ci ta ba apren sio nes. Las ma ne ci llas del re loj de la es ta- 
ción es ta ban pin ta das y no se mo vían. Los sol da dos les or- 
de na ban abrup ta men te que en tra ran en la es ta ción, se des- 
nu da ran y pa sa ran a las du chas. Una du cha era co sa de
agra de cer, pe ro la ma yo ría de las víc ti mas se pre gun ta ban
a qué po día de ber se tal gen ti le za. Siem pre ha bía al gún
guar dia que les leía el pen sa mien to: «¡No po de mos so por- 
tar vues tro apes to so olor!».

Con du ci dos co mo un re ba ño al in te rior de la es ta ción,
se qui ta ban la ro pa y en tre ga ban sus ar tícu los de va lor. «Pa- 
ra pro te ger vues tras per te nen cias mien tras es táis en las du- 
chas», les de cían. Ac to se gui do, les cor ta ban el pe lo al ra- 
pe, co sa que vol vía a des per tar sus te mo res. Gru pos de
guar dias pro vis tos de lá ti gos irrum pían en la es ta ción y azu- 
za ban a sus víc ti mas ha cia la par te de atrás… don de de bían
co rrer des nu dos por un sen de ro que los SS ha bían bau ti za- 
do co mo «el ca mino del Cie lo». Otros guar dias les gol pea- 
ban con ga rro tes. «¡Más de pri sa! ¡Co rred más de pri sa!».

Las víc ti mas tro pe za ban con los com pa ñe ros caí dos. Al
fi nal del sen de ro, só lo se po día ir en una di rec ción: a la de- 
re cha, su bien do cin co pel da ños de hor mi gón que lle va ban
a una enor me puer ta abier ta. Cuan do el úl ti mo de ca da
gru po de qui nien tos ha bía pe ne tra do en la cá ma ra, las
puer tas eran ce rra das con lla ve. En el in te rior, en lu gar de
du chas ha bía una es pe cie de res pi ra de ros. Afue ra ru gía un
mo tor. Los ga ses de es ca pe lle na ban la sa la. La gen te mo- 
ría de pie.

3


