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La rosa significa para el viejo mundo de los espias, secreto
y silencio, signo de una hermandad clandestina y peligrosa.
Chris y Saul dos huérfanos criados como hermanos y entre-
nados por Edward Eliot, veterano oficial del contraespiona-
je en la CIA, para ser armas letales. Juntos han aprendido a
protegerse mutuamente vy, aprendiendo el arte de matar
como verdaderos profesionales, se han hecho un lugar en-
tre los mas letales asesinos. Sin embargo, a lo largo de sus
vidas se producen circunstancias que llevan al maestro y a
los discipulos a enfrentarse entre si en un duelo apasionado
y sangriento.
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A Donna
Cuanto mas de prisa pasan los afios, mas grande se
hace mi amor.
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«Ensenadles politica
y guerra, para que sus
hijos puedan estudiar
medicina y matemati-
cas, a fin de que éstos
ofrezcan a sus hijos el
derecho de estudiar
pintura, poesia, musica
y arquitectura».

JOHN ADAMS
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Prélogo. LA SANCION DE ABELARDO
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REFUGIO

Paris. Septiembre de 1118.

Pedro Abelardo, guapo canénigo de la iglesia de Notre Da-
me, sedujo a su atractiva estudiante, Eloisa. Fulbert, el tio
de la muchacha, furioso por el embarazo de ésta, reclamé
ardientemente vengarse. En las primeras horas de un do-
mingo por la mafana, tres asesinos contratados por Fulbert
atacaron a Abelardo cuando se dirigia a misa, lo castraron y
lo abandonaron herido de muerte. Pero Abelardo vivid, v,
temiendo més represalias, buscd proteccién. Primero, co-
rrid al monasterio de Saint-Denis, cerca de Paris. Alli, mien-
tras se recuperaba de sus heridas, se enteré de que algu-
nos elementos politicos que buscaban desesperadamente
la aprobacién de Fulbert estaban conspirando una vez mas
contra él. Por segunda vez, huyé... a Quincey, cerca de No-
gent, donde fundé una casa refugio que llamé «El Paracle-
to», el Consolador, en honor del Espiritu Santo.
Y finalmente encontré santuario.

CASAS REFUGIO / REGLAS BASICAS

Paris. Septiembre de 1938.

Domingo, veintiocho. Edouard Daladier, ministro de De-
fensa de Francia, dirigié la siguiente alocucién radiofénica
al pueblo francés:
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A primera hora de esta tarde he re-
cibido una invitacién del Gobierno
aleman para entrevistarme con el
Canciller Hitler, el sefior Mussolini y
el sefior Neville Chamberlain, en
Munich. He aceptado la invitacion.

La tarde siguiente, mientras tenia lugar la reunién de
Munich, un farmacéutico al servicio de la Gestapo anotaba
en su libro registro que el Ultimo de los cinco Mercedes ne-
gros de 1938 habia cruzado por delante del punto de con-
trol de su farmacia de la esquina y llegado ante la fachada
de inofensivo aspecto del 36 de la Bergener Strasse de
Berlin. En todos los casos, un fornido chéfer de paisano ba-
jo del coche, estudié a los peatones de la concurrida calle
con disimulo, y abrié la portezuela trasera, por la que salié
su Unico ocupante, un hombre de edad, bien vestido. El
conductor, en cuanto hubo acompafiado a su pasajero a
través de la gruesa puerta de madera de la casa, una resi-
dencia de tres plantas, siguié su camino hasta un almacén
situado tres manzanas mas abajo, donde aguardé ulteriores
instrucciones.

El dltimo caballero en llegar dejé su sombrero y abrigo
con un centinela situado detras de una mesa de metal en
un nicho a la derecha de la puerta. Por razones de tacto, no
le registraron, pero se le pidié que dejara también su carte-
ra. No la necesitaria, a fin de cuentas. No se permitiria to-
mar notas.

El centinela examind las credenciales del hombre, luego
apret6 un botén situado junto a la Luger debajo de la me-
sa. Inmediatamente, aparecié un segundo agente de la
Gestapo salido de una oficina detrés del visitante para
acompanarle a una habitacion del extremo del pasillo. El vi-
sitante entré. El agente cerré la puerta, quedandose él fue-
ra.
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El visitante se llamaba John «Tex». Auton. Tenia cin-
cuenta y cinco afios, era alto, toscamente guapo, con un bi-
gote entrecano. Mentalmente preparado, se sentd en la
Unica silla vacia que quedaba e hizo un gesto de asenti-
miento con la cabeza a los cuatro hombres que habian lle-
gado antes que él. No hacia falta presentarles; se conocian
ya. Sus nombres eran Wilhelm Smeltzer, Antén Girard, Per-
cival Landish y Vladimir Lazensokov. Eran los jefes del es-
pionaje de Alemania, Francia, Inglaterra y la Unién Soviéti-
ca. Auton representaba al Departamento de Estado ameri-
cano.

Excepto por las sillas y el cenicero que habia delante de
cada uno de ellos, la habitacidon estaba totalmente vacia.
Nada de muebles, ni cuadros, ni estanterias de libros, ni
cortinas, ni alfombra, ni arana en el techo. La desnudez de
la habitacién se habia dispuesto asi por parte de Smeltzer
para garantizar a aquellos hombres que no se habian insta-
lado micréfonos.

—Caballeros —empezd Smeltzer—, las habitaciones ad-
yacentes estan vacias.

—Munich —dijo Landish.

Smeltzer sonrié.

—~Para ser inglés, va usted al grano muy bruscamente.

—¢Por qué se rie? —le pregunté Girard a Smeltzer—.
Todos sabemos que, en este momento, Hitler estd exigien-
do que mi pais e Inglaterra dejen de garantizar la protec-
cion de Checoslovaquia, Polonia y Austria. —El hombre ha-
blaba inglés en atenciéon al americano.

Evitando la pregunta, Smeltzer encendié un cigarrillo.

—; Tiene Hitler intencién de invadir Checoslovaquia? —
pregunté Lazensokov.

Smeltzer se encogié de hombros, exhalando el humo.

—Les he pedido que vinieran para que, como miembros
de la misma comunidad profesional, podamos prepararnos
para cualquier contingencia.

Tex Auton fruncié el cefio.
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Smeltzer continué:

—No respetamos nuestras respectivas ideologias, pero
en cierto modo nos parecemos. Disfrutamos con las com-
plejidades de nuestra profesion.

Los deméas asintieron.

—; Tiene usted alguna nueva complicacién que sugerir?
—pregunto el ruso.

— Por qué ustedes, muchachos, no dicen lo que demo-
nios estan pensando? —dijo con voz cansina Tex Auton.

Los otros lanzaron algunas risitas.

—La franqueza estropearia la mitad de la diversién —re-
puso Girard a Auton. Y se volvié hacia Smeltzer, esperando.

—Sea cual sea el desenlace de la inminente guerra —di-
jo Smeltzer—, debemos garantizarnos mutuamente que
nuestros representantes tendran la oportunidad de protec-
cion.

—Imposible —atajé el ruso.

—; Qué clase de proteccion? —pregunté el francés.

—Se refiere usted a dinero? —afadié el tejano.

—Es inestable. Tiene que ser oro o diamantes —senten-
cié el inglés.

El aleman asintio.

—Y, méas concretamente, lugares seguros donde guar-
darlos. Los Bancos ya probados en Ginebra, Lisboa y Ciu-
dad de México, por ejemplo.

—Oro —dijo el ruso con desprecio—. ;Y qué sugieren
ustedes que hagamos nosotros con este articulo capitalis-
ta?

—Establecer un sistema de casas-refugio —replicéd
Smeltzer.

—Pero ;y qué tiene eso de nuevo? Ya las tenemos —se-
fiald Tex Auton.

Los demas ignoraron su observacion.

—Y casas de reposo también, supongo —le dijo Girard
a Smeltzer.
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—Eso lo daba por supuesto —replicé el aleman—. En
honor de mi amigo americano, déjenme que me explique.
Cada una de nuestras redes tiene ya sus propias casas-refu-
gio, es cierto. Sitios seguros donde sus agentes pueden
buscar proteccion, digamos, o reunir informacién, o interro-
gar a un delator. Pero aunque cada una de estas redes trata
de mantener en secreto estos lugares, con el tiempo las de-
méas redes acaban por averiguar dénde estdn, de modo
que tales lugares no son verdaderamente seguros. Pese a
que las protegen hombres armados, una fuerza enemiga
mayor podria capturar cualquiera de estas casas y matar al
que hubiera buscado proteccién alli.

Tex Auton se encogié de hombros.

—Este riesgo es inevitable.

—Lo dudo —replicéd el alemédn—. Lo que yo propongo
es algo nuevo... una extensién del concepto, un refina-
miento. En circunstancias extremas, Cualquier agente de
cualquiera de nuestras redes recibiria asilo en ciudades cui-
dadosamente escogidas por todo el mundo. Sugiero Bue-
nos Aires, Postdam, Lisboa y Oslo. Todos tenemos asuntos
ahi.

—Alejandria —sugirio el inglés.

—Aceptable.

—Montreal —dijo el francés—. Si el desenlace de la
guerra no me resulta beneficioso, quizd me vaya a vivir ah.

—Bueno, aguarden un momento —dijo Tex Auton—.
¢Esperan que me crea que, si la guerra estalla, uno de sus
muchachos no va a matar a uno de mis chicos en estos lu-
gares?

—Mientras los agentes contrarios estén en él —dijo el
aleman—. En nuestra profesion, todos conocemos los peli-
gros y las presiones. Reconozco que incluso los alemanes a
veces necesitan descansar.

—Y tranquilizar los nervios y curar las heridas —anadié
el francés.
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—Nos lo debemos —intervino el inglés—. Y si un agen-
te quiere retirarse de su red completamente, habria de te-
ner la oportunidad de ir de una casa-refugio a una de repo-
so y disfrutar de la misma inmunidad para el resto de su vi-
da. Con una parte del oro o los diamantes como pensién
de jubilacién.

—Como recompensa por servicios prestados —declaré
el aleman—. Y un incentivo para los nuevos reclutas.

—Si los acontecimientos tienen lugar como preveo —
advirtié el francés— quiza todos necesitemos incentivos.

—Y si los acontecimientos ocurren tal como yo espero
—replicé el alemdn—, yo tendré todos los incentivos que
necesito. No obstante, soy un hombre prudente. ;Estamos
todos de acuerdo?

—;Qué garantias tenemos de que nuestros hombres no
serdn muertos en estas casas-refugio? —quiso saber el in-
glés.

—La palabra de compafieros de profesion.

—¢Y los castigos?

—Absolutos.

—Estoy de acuerdo —dijo el inglés.

El americano y el ruso permanecian silenciosos.

—Percibo alguna reticencia por parte de nuestras na-
ciones mas nuevas? —dijo el aleman.

—Estoy de acuerdo en principio, y trataré de asignar
fondos —declaré el ruso—, pero no puedo prometer la co-
operacién de Stalin. Jamés accederd a proteger a agentes
extranjeros en suelo soviético.

—Pero usted promete no causar dafio a un agente ene-
migo mientras se halle en una casa-refugio designada.

De mala gana, el ruso asintid.

—¢Y mister Auton?

—Bien, estoy conforme. Conseguiré un poco de dinero,
pero no quiero ninguna de estas casas en territorio ameri-
cano.
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—Entonces, y con estos compromisos, jestamos de
acuerdo?

Los demés asintieron.

—Necesitaremos emplear una palabra clave para este
convenio —senalo el inglés.

—Yo recomendaria hospice —dijo Smeltzer.

—Ni hablar —replicé el inglés—. La mitad de nuestros
hospitales se llaman hospicios.

—Entonces recomiendo otra alternativa —intervino el
francés—. Todos somos hombres cultos. Estoy seguro de
que recuerdan la historia de mi compatriota de la Edad Me-
dia: Pedro Abelardo.

—¢ Quién? —pregunto Tex Auton.

Girard se lo explicé.

—;De modo que acudié a una iglesia y le dieron pro-
teccion? —dijo Auton.

—Santuario.

—Lo llamaremos sancién —dijo Smeltzer—. La Sancién
de Abelardo.

Dos dias mas tarde, 1 de octubre, miércoles. Daladier,
ministro de Defensa de Francia, regresaba en avién desde
la reunion celebrada con Hitler en Munich a su hogar de
Paris.

Su aparato aterrizé en el aeropuerto de Le Bourget. Al
salir del avién, fue saludado por encrespadas multitudes
que gritaban: «jLarga vida a Francia! jLarga vida a Inglate-
rral jLarga vida a la paz!».

Ondeando banderas y flores, la muchedumbre se abrié
paso a través de las sélidas barricadas de la policia. Los re-
porteros corrian por la pasarela de aluminio para saludar al
ministro de Defensa.

Daladier se habia quedado mudo de sorpresa.
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Volviéndose hacia Foucault, de la Reuters News Service,
murmuré: «;larga vida a la paz? ;No comprenden lo que
Hitler piensa hacer? EstUpidos bastardos».

Paris, 5 de la tarde, domingo, 3 de septiembre de 1939.

Un locutor acaba de anunciar por la radio, interrumpien-
do al Teatro Michelin, «Francia esta oficialmente en guerra
con Alemania».

La radio quedd en silencio a partir de aquel momento.

En Buenos Aires, Postdam, Lisboa, Oslo, Alejandria y
Montreal, se establecieron casas-refugio internacionales de
las grandes redes de espionaje mundial. En 1941, estas re-
des incluirian al Japén, y en 1953, a China continental.

Y se cred santuario.
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Primera parte. SANTUARIO
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UN HOMBRE DE HABITOS

14



