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En los lí mi tes de la rea li dad se abre un nue vo mun do don- 
de to do pue de su ce der: los más des pia da dos ti ra nos del
pa sa do vuel ven pa ra ate rro ri zar a quie nes creen ha ber los
ol vi da do; el de mo nio via ja en las alas de un avión de pa sa- 
je ros, y so lo un hom bre que no da cré di to a sus ojos pue de
ver le; un ni ño so li ta rio tie ne po de res su fi cien tes co mo pa ra
con tro lar el Uni ver so en te ro. Por que en los lí mi tes de la rea- 
li dad us ted es tá en otra di men sión… y so lo su ima gi na ción
le po ne lí mi tes.

En los lí mi tes de la rea li dad cons ti tu ye una co la bo ra ción de
Ro bert Blo ch con otros au to res, con te nien do los si guien tes
re la tos:

Bi ll (Bi ll, Ro bert Blo ch, 1983)

Va len ti ne (Va len ti ne, Geor ge Cla y ton John son & Josh Ro- 
gan & Ri chard Ma the son & Ro bert Blo ch, 1983)

He len (He len, Je ro me Bixby & Ri chard Ma the son & Ro bert
Blo ch, 1983)

Bloom (Bloom, Ri chard Ma the son & Ro bert Blo ch, 1983)
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BI LL

Ro bert Blo ch
1983

Bi ll Con ner se abría pa so por en tre el trán si to del atar de cer,
con du cien do el Ford con una cuo ta de mal di cio nes más
abun dan tes que la de cos tum bre.

Era de es pe rar: no bien lo gró ubi car se en el ca rril de re- 
cho, pre pa rán do se pa ra gi rar en la es qui na, ¡cam bió el se- 
má fo ro!

«Siem pre lo mis mo», se di jo. «Ca da vez que es toy lle- 
gan do a al go vuel ve a ocu rrir: me pa ran en se co».

Tam bo ri leó los de dos, im pa cien te, contra el vo lan te del
au to mó vil, mien tras man te nía la mi ra da cla va da en el res- 
plan dor de los fa ros, re fle ja dos en el es pe jo re tro vi sor. Aun
an tes de que el se má fo ro se pu sie ra en ver de otra vez, su
pie se cla vó en el ace le ra dor. Ini ció el gi ro en la es qui na.

Por el pa ra bri sas, su mi ra da cap tó un bo rrón de mo vi- 
mien to. Un sú bi to gri to se mez cló con el chi rri do de sus fre- 
nos. El au to mó vil se de tu vo, sal van do por muy po co el to- 
rren te de pea to nes que cru za ban la cal za da.

Bi ll se aso mó por la ven ta ni lla pa ra mi rar me jor aque llas
ca ras asus ta das que pa sa ban a la ca rre ra. Ca ras ne gras, por
su pues to. Ese mal di to ve cin da rio es ta ba lleno de ne gros.

—¿Por qué dia blos no mi ran? —gri tó.
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Una vez fran quea do el cru ce de pea to nes y com ple ta do
el gi ro, se des li zó ha cia la re la ti va se gu ri dad de la ca lle la te- 
ral.

Le cos tó un es fuer zo aflo jar la pre sión so bre el ace le ra- 
dor. Era pre fe ri ble ami no rar la mar cha, con du cir con tran- 
qui li dad. Si al go es ta ba com ple ta men te de más en esos
mo men tos era un ac ci den te. Cual quier ne gro de por que ría
se le cru za a uno de lan te del au to mó vil y, de in me dia to, al- 
gún abo ga do ju dío sa le de la na da con un jui cio por un mi- 
llón de dó la res por da ños y per jui cios.

Bi ll se in cli nó ha cia ade lan te pa ra en cen der la ra dio. Un
po co de mú si ca pa ra tran qui li zar los ner vios: eso era lo que
le ha cía fal ta. Só lo una can ción al os cu re cer…

En sus oí dos es ta lló el es truen do. Una voz de mu jer, de
tim bre agu do, gri tó en de men cial in vi ta ción:

—Dá me la, que ri di to…
Bi ll cor tó aque lla voz; hu bie ra pre fe ri do, en rea li dad,

cor tar le di rec ta men te el cue llo. ¡Esas ne gras de por que ría!
No se con for ma ban con in va dir la ca lle: tam bién ha bían in- 
va di do el ai re. Tal co mo se es ta ban po nien do las co sas, los
blan cos ya no te nían lu gar pa ra res pi rar tran qui los.

¿Qué dia blos es ta ba pa san do con ese país? Cuan do Bi ll
era ni ño las co sas ha bían si do di fe ren tes. No se oían tan tas
idio te ces so bre de re chos ci vi les; esa gen te cum plía con su
tra ba jo y guar da ba su lu gar. En la ac tua li dad era co mo si
to do el mun do se es tu vie ra con vir tien do en una so cie dad
de be ne fi cien cia. Im pues tos y más im pues tos, ¿y to do pa ra
qué? Na die te nía el co ra je que ha cía fal ta pa ra ter mi nar con
eso; ya na die se atre vía si quie ra a ha blar del asun to. Tan ta
be bi da, tan tas dro gas, tan tas no ti cias so bre ro bos, vio la cio- 
nes, pa li zas ca lle je ras. Co sa de lo cos, eso era. Co sa de lo- 
cos.

Cla ro, ha cía fal ta al guien co mo él pa ra ma ne jar la si tua- 
ción. Él ha bría po di do arre glar lo to do de un día pa ra otro.
Con res pec to a los crí me nes, por ejem plo: lo pri me ro que
de bía ha cer se era ma tar al ochen ta por cien to de los abo- 
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ga dos, al no ven ta por cien to de los psi quia tras y al cien por
cien to de esos que co mien zan una fra se di cien do: «Oi ga,
com pa ñe ro…»

Bi ll sa cu dió la ca be za. No ga na ba na da po nién do se fu- 
rio so. Tal co mo an da ban las co sas, los ciu da da nos de cen tes
y tra ba ja do res co mo él no iban a nin gu na par te. Só lo ca bía
es pe rar un po co de des can so, re la jar se, ha cer al go que bo- 
rra ra los pro ble mas de la men te. So bre to do des pués de un
día co mo el que aca ba ba de te ner. Al me nos, eso no se lo
po dían qui tar… to da vía.

A la iz quier da cen te llea ron las lu ces po ten tes de un bar.
Bi ll ami no ró la mar cha y se de di có a bus car si tio pa ra es ta- 
cio nar jun to al cor dón de re cho. Por fin ha lló es pa cio, me dia
cua dra más ade lan te. Des pués de apa gar las lu ces y el mo- 
tor, salió a la ca lle, cui dan do de ce rrar con lla ve la por te zue- 
la. Ese vie jo ve cin da rio ya no era se gu ro; si uno de ja ba el
au to mó vil abier to por un mi nu to, po día des pe dir se de él
pa ra siem pre. Y a eso le lla ma ban pro gre so. En otros tiem- 
pos só lo ro ba ban po llos y san días; en la ac tua li dad, si uno
no te nía los ojos bien abier tos, le sa ca ban el au to mó vil o la
bi lle te ra… cuan do no la vi da.

Bi ll se en co gió de hom bros, apar tan do el pen sa mien to.
Lue go ir guió la es pal da, mien tras cru za ba la ca lle y avan za- 
ba en di rec ción a la en tra da, ba jo el car tel de neón. Era ho- 
ra de Pa sar lo Bien. No es ta ría bien en trar con el en tre ce jo
frun ci do. «Re cuer da que eres ven de dor y lo pri me ro que
de be ha cer un ven de dor es ven der se a sí mis mo».

El lo cal es ta ba lleno de pa rro quia nos que, co mo él, ha- 
bían in te rrum pi do el re gre so a ca sa pa ra des can sar un mo- 
men to, des pués de una jor na da lar ga y du ra.

Bi ll gi ró pa ra in ves ti gar los bor des más ale ja dos de la
mul ti tud; por fin dis tin guió las si lue tas fa mi lia res, sen ta das
en el re ser va do del rin cón.

Los dos hom bres pa re cían es pe jos de él mis mo. Ray le
lle va ba tal vez al gu nos años y La rry era un po qui to más jo- 
ven. Pe ro am bos lu cían atuen dos si mi la res: tra je, ca mi sa
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blan ca y cor ba ta con ser va do ra, es tu dia da pa ra ins pi rar con- 
fian za a los po si bles clien tes. Dos bue nos ven de do res, dos
bue nos ca ma ra das.

Am bos lo mi ra ron y co rres pon die ron a su ade mán de
salu do. Ray se co rrió ha cia el cen tro del re ser va do, mien tras
Bi ll se des li za ba a su la do, en el asien to.

—¿Por qué tar das te tan to?
—Ese mal di to trán si to. Tal co mo es tán las co sas, uno

tar da ría me nos si vi nie ra ca mi nan do. —Bi ll echó un vis ta zo
a su re loj—. ¡Epa!, oi gan… só lo pue do que dar me unos mi- 
nu tos. Mi mu jer tie ne in vi ta dos a ce nar; unos pri mos de
Flo ri da.

La rry lo mi ró por so bre la me sa.
—Bue no, apú ra te a po ner te al día, en ton ces. —Hi zo se- 

ñas a una ca ma re ra li ge ra de ro pas, que pa sa ba jun to a
ellos—. ¡Eh, mu cha cha! Otra cer ve za. Me jor que sean dos.

Era ob vio que La rry no te nía nin gún pro ble ma. Ray pa- 
re cía el más so brio de los dos; Bi ll, al ha blar, sen tía so bre él
su mi ra da fi ja.

—¿Qué te tie ne mal? —pre gun tó Ray—. ¿Pa sa al go ma- 
lo?

—To do es te mal di to mun do, eso es lo que me tie ne
mal.

La rry, al otro la do de la me sa, se en fren tó con su en tre- 
ce jo frun ci do con una mue ca de fin gi do ho rror.

—¡Oh, oh!
Bi ll, sin pres tar le aten ción, se vol vió ha cia Ray.
—¿Te acuer das de ese tal Gold man?
—Ah, con que de eso se tra ta. No te as cen die ron. ¿Qué

pa só?
—Ese ju dío de por que ría me ro bó el pues to.
La ca ma re ra pu do dos va sos de cer ve za en la me sa,

fren te a Bi ll. La ex pre sión malhu mo ra da del pa rro quiano
des apa re ció cuan do, al aga char se la mu jer, vis lum bró sus
pe chos. Alar gó una ma no pa ra to car le las nal gas re don dea- 
das.
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—¿No te gus ta ría le van tar le el áni mo a es te vie jo? —
mur mu ró.

La ca ma re ra se apar tó con una des tre za hi ja de la lar ga
prác ti ca.

—To me su cer ve za y se sen ti rá me jor.
Bi ll vol vió a ma no sear la.
—Ven aquí, lin da…
Se li be ró con un sa cu dón, ful mi nán do lo con la mi ra da.
—¡Sá que me las ma nos de en ci ma, co chino!
Mien tras ella se re ti ra ba, La rry se echó a reír.
—Creo que le gus tas, Bi ll. Pa re ce que nin gu na mu jer se

te re sis te.
Bi ll vol vió a frun cir el en tre ce jo.
—Yo soy me jor que Gold man. ¡Ha ce die ci sie te años que

tra ba jo allí, por el amor de Dios!
La rry bus có el va so, me dio a tien tas, y lo le van tó con

ade mán de bo rra cho.
—Va mos, Bi ll, no te pon gas así.
—¿Y có mo me voy a po ner? Gold man se lle va mi as cen- 

so ¿y yo qué, me voy a reír? Son seis cien tos dó la res más al
año de los que gano aho ra.

Ray sa cu dió la ca be za.
—Tran qui lo, Bi ll.
—El que se que da tran qui lo es él. Esos ju díos siem pre

ga nan más.
—¿Cuán to ha ce que Gold man tra ba ja allí? —pre gun tó

Ray, sin al te rar se.
Bi ll se en co gió de hom bros.
—Más que yo, ¿y qué? Yo he ven di do más uni da des en

las úl ti mas seis se ma nas que ese ju dío en to do el año. —
Mien tras ha bla ba su có le ra fue en au men to, cre cien do den- 
tro de él has ta des bor dar—. Ya me co no ces, sa bes lo tra ba- 
ja dor que soy. Me des lo mo tra ba jan do y cual quier ju dío
ele gan te se que da con mi tra ba jo. Son muy vi vos. No me
ex tra ña que sean due ños de to do.
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—Oh, bas ta, Bi ll —ob ser vó Ray, in cli nán do se ha cia ade- 
lan te—. Tú sa bes que los ju díos no son due ños de to do.

—Cier to —rió La rry—, por que los ára bes no los de jan.
—Qué me im por ta —mur mu ró Bi ll—. Los ára bes son só- 

lo ne gros en vuel tos en sá ba nas.
Ray mi ró a La rry y sol tó un sus pi ro de can sa da re sig na- 

ción.
—¡Oh, no! ¡Aho ra quién lo pa ra!
El otro sol tó una ri si ta bur lo na, pe ro Bi ll pa só por al to

esa reac ción.
—En es te país ca da vez es más di fí cil se guir vi vien do. —

Gol peó la me sa con el pu ño—. ¿Sa ben por qué? Por los ju- 
díos, los ne gros y los chi nos. Por eso.

—Es tás de li ran do, Bi ll.
En la répli ca de Ray ha bía una no ta de cau te la. Bi ll no le

pres tó aten ción. Su pro pia voz era ca da vez más po ten te.
—¿Así que es toy de li ran do? Mi ca sa per te ne ce a un

ban co de chi nos. Ten go ve ci nos ne gros a seis cua dras de
mi ca sa.

Se in te rrum pió abrup ta men te an te una voz que se ele- 
va ba a sus es pal das.

—Dis cul pe, se ñor. ¿Tie ne al gún pro ble ma?
Bi ll le van tó la mi ra da ha cie el ros tro de un hom bre al to,

de pie jun to al re ser va do. Era un ros tro ne gro. La rry, al otro
la do de la me sa, mur mu ró por lo ba jo:

—¡Oh-oh!
Bi ll pu so ca ra de de sa fío.
—Sí, lo ten go, com pa ñe ro. Ten go un mon tón de pro ble- 

mas.
La ca ra ne gra se guía im pa si ble.
—Vea —di jo, len ta men te—, la ver dad es que no me im- 

por ta lo que us te des pien sen, ca ba lle ros, mien tras no me
vea for za do a oír lo.

An tes de que Bi ll pu die ra res pon der, Ray in ter vino rá pi- 
da men te.
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—Es tá bien, no se al te re. Nues tro ami go es tá al go per- 
tur ba do. Eso es to do.

Bi ll, por el ra bi llo del ojo, cap tó su mi ra da de ad ver ten- 
cia y se obli gó a ha cer un ges to de asen ti mien to.

—Cla ro, cla ro —di jo a la for mi da ble si lue ta er gui da a su
la do—. To do es tá bien.

Por un mo men to, el pa rro quiano ne gro va ci ló, sin apar- 
tar la mi ra da de Bi ll. Por fin vol vió a su me sa, mien tras Bi ll
alar ga ba la ma no ha cia uno de los va sos que te nía an te sí,
pa ra be ber su con te ni do de un so lo tra go. Mien tras le van- 
ta ba el otro va so, Ray frun ció el en tre ce jo.

—Se ría me jor que nos fué ra mos —co men tó.
Bi ll sa cu dió la ca be za.
—¡Tú pue des ha cer lo que se te an to je! Pe ro yo no voy

a salir de aquí has ta que me dé la ga na. Si a ese ne gro no
le gus ta lo que di go, que se va ya él.

—¡No le van tes la voz! —Ray dio el ejem plo con un su su- 
rro asus ta do—. ¿Quie res que nos ma ten?

Cier ta cen su ra in te rior mo du ló la voz de Bi ll, pe ro no el
men sa je que trans mi tía:

—Hi tler te nía ra zón. Hay que ma tar los a to dos.
Le van tó el va so y be bió mien tras La rry asen tía en al- 

coho li za do acuer do.
—Allá fue don de lo arrui na mos: en Vie tnam.
—¿Qué? —in qui rió Ray, par pa dean do.
—Si los hu bié ra mos ma ta do a to dos ha bría mos triun fa- 

do.
El ges to de Ray mez cla ba dis gus to con con des cen den- 

cia.
—Es tás bo rra cho, La rry.
Su com pa ñe ro pa só por al to la in for ma ción, sa cu dien do

el ín di ce pa ra des ta car sus sa bias pa la bras.
—¿No te das cuen ta? Si es tu vie ran muer tos no se rían

co mu nis tas.
—¿Ah, no? ¿No se pue de ser co mu nis ta a muer te?
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—¡Eh, no se me ha bía ocu rri do! Esos co mu nis tas se las
sa ben to das.

Su ri sa vo cin gle ra re sul tó con ta gio sa. Ray res pon dió con
una car ca ja da con te ni da, pe ro Bi ll per ma ne ció pé treo, in- 
mu ne al con ta gio.

La rry lo ob ser vó, afli gi do.
—Va mos, Bi ll, alé gra te.
Con ner hi zo des apa re cer el con te ni do del se gun do va so

an tes de gol pear la me sa con él.
—¿Les pa re ce di ver ti do? —di jo— ¡Va ya ami gos los que

ten go! Ese ju dío me qui ta el pues to, cual quier ne gro me
ame na za cuan do di go lo que pien so y us te des no ha cen
sino reír. No, si yo ten go una suer te in creí ble al te ner ami- 
gos co mo us te des.

Ray alar gó la ma no pa ra apo yar la en el hom bro de Bi ll.
—Sal ga mos de aquí —pro pu so—. Es tás gri tan do otra

vez.
Bi ll le apar tó la ma no y se le van tó; es ta ba dis pues to a

re ti rar se, pe ro an tes que ría acla rar las co sas.
—No se ol vi den de una co sa: mien tras us te des dos an- 

da ban di vir tién do se por ahí, yo es ta ba en la gue rra. Nos
pa ga ban pa ra ma tar chi nos.

—Bue no —di jo Ray—, tran qui lí za te…
Bi ll no lo es cu cha ba.
—Yo creía que ha bía mos ga na do esa gue rra, pe ro aho ra

esos mis mos chi nos son los due ños de mi ca sa. Y aho ra es- 
te ju dío me ro ba el as cen so. Me ven dría bien ese au men to;
con ta ba con él. En cam bio se lo lle va un ju dío ri co…

—Es pe ra un mo men to. —Ray sa cu dió la ca be za en ade- 
mán re pro ba to rio—. Co noz co a Gold man y no se pue de
de cir que sea ri co. A juz gar por el ti po de ro pa que usa y
por el au to mó vil vie jo que tie ne, pro ba ble men te tú es tés
en me jor si tua ción eco nó mi ca que él.

—¿Y a mí qué dia blos me im por ta? —Bi ll ya no ha cía el
me nor es fuer zo por do mi nar su voz; por lo que a él con cer- 
nía, to do el mun do po día re ci bir el men sa je con cla ri dad y
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pron ti tud—. ¿No en tien des? Yo soy me jor que los ju díos.
Soy me jor que los afri ca nos. Soy me jor que los orien ta les.
¡Soy un nor tea me ri cano! Y eso sig ni fi ca al go, ¿no?

Gi ró en re don do y echó a an dar a lo lar go de los re ser- 
va dos, di ri gién do se ha cia la puer ta. La voz de Ray se ele vó
a sus es pal das.

—¡Bi ll, es pe ra un mi nu to…!
Pe ro no te nía tiem po pa ra es pe rar. Abrió la puer ta de

un ti rón y salió a la ca lle, os cu re ci da por el cre pús cu lo. Tras
él, la puer ta se ce rró con un gol pe.

Bi ll no lo oyó. Es ta ba de ma sia do ocu pa do, con la vis ta
fi ja en la ca lle, don de to do es ta ba…

Mal.
El trán si to ha bía des apa re ci do, así co mo la mi tad de los

co ches es ta cio na dos contra el cor dón de en fren te. Y los
que aún que da ban eran… di fe ren tes. Al go en las for mas y
el ta ma ño le hi zo pen sar, va ga men te, en los ar ma tos tes que
usa ba cuan do era un jo ven ci to. Se pa re cían a ésos, pe ro
aun así no pu do re co no cer los mo de los. De trás de ellos se- 
guía ha bien do una hi le ra de fa cha das co mer cia les, pe ro
has ta ellas pa re cían ex tra ñas, des co no ci das. To das los ne- 
go cios es ta ban a os cu ras y ce rra dos has ta el día si guien te.
Jus to fren te a él, uno de los co mer cios te nía la vi drie ra ro ta,
con me dio cris tal he cho tri zas y saca do del mar co. En la
puer ta de ma de ra se leían dos pa la bras ga ra ba tea das con
pin tu ra ama ri lla.

Bi ll en tre ce rró los ojos en la pe num bra, tra tan do de
leer las.

Ju den y Jui fs.
Una pa la bra es ta ba en ale mán y la otra en fran cés, pe ro

am bas sig ni fi ca ban lo mis mo: ju díos.
¿Qué dia blos ha bía pa sa do allí? Al mi rar a su al re de dor

no tó otros cam bios; en ca da ne go cio on dea ba una ban de ra
con un di se ño que tam bién le re cor da ba a al go vis to en un
pa sa do le jano: un ga ra ba to de lí neas ne gras en tre la za das
en for ma de cruz es vás ti ca.
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«¿Qué es tá pa san do aquí?»
Bi ll par pa deó y se vol vió pa ra en fren tar se con una pa red

de la dri llos jun to a la en tra da del bar. Es ta ba lle na de car te- 
les don de se leían, en gran des le tras, men sa jes en ale mán y
fran cés. Una vez más, Bi ll se dio cuen ta, sor pren di do, de
que com pren día las fra ses.

Sa cu dió la ca be za, en un in ten to por des pe jar la. ¿Aca so
es ta ba ebrio? No era po si ble; só lo ha bía be bi do dos va sos
de cer ve za. Y aun que se hu bie ra tra ta do de una do ce na,
eso no ex pli ca ba su re pen ti na ca pa ci dad pa ra en ten der
idio mas ex tran je ros, ni por qué no lo gra ba re co no cer esa
ca lle.

¿Qué ha bía ocu rri do con la ca lle? ¿Y qué ha bía ocu rri do
con él?

Bi ll ce rró los ojos por un mo men to, ais lán do se de to do
lo ex tra ño que lo ro dea ba. Es ta ba de ma sia do ten so; a eso
se re du cía to do. Ha bía he cho mal en de jar se lle var así, en
el bar. Era el mo men to de do mi nar se; con eso bas ta ría. Per- 
ma ne ció in mó vil y en si len cio, as pi ran do pro fun da men te,
lle nan do con fuer za sus pul mo nes y su ca be za de ai re fres- 
co. Eso lo arre gla ría to do.

Pe ro cuan do vol vió a abrir los ojos na da ha bía cam bia- 
do.

Na da… y to do. Aún es ta ba en una ca lle des co no ci da,
fren te a ne go cios ex tra ños, au to mó vi les an ti guos, na da fa- 
mi lia res, y ra ros le tre ros con le yen das en idio mas ex tran je- 
ros.

Al le van tar la mi ra da vio que un vehícu lo gi ra ba en la es- 
qui na de la iz quier da. Era un mo de lo an ti guo y en la por te- 
zue la lu cía la es vás ti ca contra un fon do cir cu lar. El au to mó- 
vil se de tu vo an te él, con un chi rri do de fre nos. Se abrió la
puer ta tra se ra y dos hom bres ba ja ron con ra pi dez. Am bos
lle va ban uni for mes: uni for mes que Bi ll ha bía vis to mu chas
ve ces, pe ro só lo en fo to gra fías y pe lícu las de la Se gun da
Gue rra Mun dial.
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Bi ll los mi ró fi ja men te mien tras se acer ca ban. Una sú bi ta
com pren sión lo ha bía de ja do atur di do. ¡Por Dios, eran ofi- 
cia les na zis!

Où allez-vous?
Los ojos del pri mer hom bre eran fríos; su voz, cor tan te.
—Qui êtes-vous?
«¿Quién es us ted?» Bi ll se vol vió ha cia el se gun do ofi- 

cial, que alar ga ba una ma no.
Ih re Pa pie re.
El nor tea me ri cano guar dó si len cio; com pren dió de

pron to que am bos le ha bla ban en idio ma ex tran je ro: en
fran cés el pri me ro, en ale mán el se gun do. Sin em bar go, él
com pren día lo que le es ta ban di cien do. ¿Có mo era po si ble
eso?

El pri mer ofi cial vol vió a ha blar, siem pre en fran cés, pe ro
Bi ll com pren dió con cla ri dad la or den:

—¡Sus pa pe les, aho ra mis mo!
Bi ll co men zó a re tro ce der.
—Vos pa piers! Main te nant!
El pri mer ofi cial lo su je tó por un bra zo y bus có la bi lle te- 

ra en el bol si llo de Bi ll. Él sa cu dió la ca be za.
—Eh, ¿qué es tá ha cien do?
El se gun do le dio una ca che ta da.
—Sei sti ll! —gri tó.
El fuer te gol pe hi zo que los ojos de Bi ll se lle na ran de

lá gri mas; an tes de que pu die ra vol ver a ha blar, el pri mer
ofi cial ya se ha bía apo de ra do de su bi lle te ra y es ta ba exa- 
mi nan do el con te ni do de los bol si llos plás ti cos.

—Qu’est-ce que c’est que ça? —le es pe tó, mi ran do la
tar je ta de cré di to.

Bi ll frun ció el en tre ce jo, pas ma do.
—An twor ten Sie! —gri tó el na zi—. Was meint das?
Bi ll se for zó a ha blar.
—¡Es una tar je ta de cré di to, por el amor de Dios!
—Sind Sie En glis cher? —in te rro gó el se gun do ofi cial—.

Was tun Sie hier?
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Bi ll bus có a tien tas una res pues ta. ¿Qué es ta ba ha cien- 
do allí, en rea li dad? Más aún: ¿dón de es ta ba? Su mi ra da
va gó más allá de sus dos in te rro ga do res, has ta los le tre ros
que iden ti fi ca ban a los ne go cios de en fren te. Es ta ban en
fran cés, pe ro esos hom bres eran ale ma nes. Va ga men te re- 
cor dó, por sus lec cio nes de his to ria, que los na zis ha bían
ocu pa do Fran cia du ran te la Se gun da Gue rra. Pe ro eso ha- 
bía ocu rri do en 1940, to da una vi da an tes. ¿Có mo po dían
es tar allí?

El pri mer ofi cial mos tró la li cen cia de con duc tor de Bi ll.
—Vous êtes Amé ri cain? Ré pon dez-moi!
—¿Qué es tá ha cien do aquí? —re pi tió el se gun do ofi cial.
Se pu so de trás de Bi ll y le su je tó con fuer za los bra zos a

la es pal da.
—¡Suél te me! —gri tó Bi ll.
El pri me ro de los uni for ma dos sa cu dió la ca be za.
—Ve nez avec nous!
Ce rró la bi lle te ra y se la guar dó en el bol si llo. Lue go co- 

men zó a cru zar la ace ra ha cia el au to mó vil de te ni do, mien- 
tras su com pa ñe ro em pu ja ba a Bi ll en la mis ma di rec ción.
Al lle gar a la por te zue la, Bi ll se li be ró de un ti rón, gi ró rá pi- 
da men te, y em pu jó al ofi cial que lo re te nía contra el otro.

Los dos hom bres cho ca ron con fuer za y, por un mo men- 
to, per die ron el equi li brio. Bi ll echó a co rrer ca lle aba jo, se- 
gui do por los gri tos:

—Halt!
Arrê tez!
Bi ll no se vol vió. Co rría cie ga men te, con una ce le ri dad

na ci da del pá ni co. Los gri tos vol vie ron a oír se.
—Halt! Ich wer de schie ssen!
Bi ll abrió los ojos jus to a tiem po pa ra ver la en tra da de

un ca lle jón, que bos te za ba ha cia su iz quier da. En el mo- 
men to en que se lan za ba ha cia él oyó el eco de dos dis pa- 
ros a su es pal da. Co rrió por el ca lle jón, zig za guean do en tre
ba su ra y tro zos de mue bles ro tos. En la os cu ri dad, aca bó
por tro pe zar y caer.
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Así que dó por un se gun do, tra tan do de re co brar el
alien to. Le van tó la ca be za, ja dean do, y mi ró ha cia atrás.
Sus per se gui do res aca ba ban de apa re cer en el ex tre mo del
ca lle jón. Am bos te nían ya las pis to las en la ma no y re vi sa- 
ban la os cu ri dad. De pron to le van ta ron las ar mas y dis pa ra- 
ron a cie gas.

Un fuer te do lor per fo ró el bra zo iz quier do de Bi ll, jus to
de ba jo del hom bro. Mi ró ha cia aba jo, pas ma do por la vi- 
sión de la he ri da san gran te. Des de la os cu ri dad, ha cia
atrás, le lle ga ba el rui do de bo tas apre su ra das que cas ti ga- 
ban los ado qui nes.

Bi ll mi ró fre né ti ca men te a su al re de dor. A su la do ha bía
un mon tón de es com bros que so bre salía de la pa red. Sin
ha cer el me nor rui do, se ocul tó de trás del mon tícu lo, aga- 
za pa do, re zan do en si len cio por que su es con di te re sul ta ra
se gu ro.

Te me ro so de al zar la ca be za, se li mi tó a per ma ne cer allí,
ten di do, en si len cio, en tan to se acre cen ta ban el rui do y el
rit mo de los pa sos, pa ra per der se en la os cu ri dad. Só lo en- 
ton ces se atre vió a mi rar el otro ex tre mo del ca lle jón. Ba jo
la luz de la ca lle, vio que los ofi cia les se ha bían de te ni do y
mi ra ban al re de dor, con fu sos.

Por un mo men to se sin tió a sal vo… pe ro só lo por un
mo men to. En el ai re re so nó el agu do chi lli do de un sil ba to
que pe día ayu da.

El bra zo de Bi ll pal pi ta ba, ca lien te de san gre. Te nía la
fren te he la da de su dor. Al aso mar se por de trás de los es- 
com bros vio una puer ta de ma de ra en la pa red del ca lle jón,
jus to en fren te. Ti ro neó del pi ca por te, es pe ran do (contra to- 
da su es pe ran za) que es tu vie ra sin lla ve. Pa ra su ali vio la
puer ta se abrió ha cia aden tro.

En tró, la ce rró a sus es pal das y sus ojos es cu dri ña ron
len ta men te la os cu ri dad. An te sí se le van ta ba una som bría
es ca le ra. Avan zó ha cia ella, en si len cio, y em pe zó a su bir.

A me dio ca mino se de tu vo, so bre sal ta do por un sú bi to
rui do de pa sos en lo al to. Una vez más se le cu brió la fren te


