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La pre sen te an to lo gía re ú ne, en una nue va tra duc ción, una
se rie de re la tos es cri tos por Tho mas Mann en tre 1894 y
1909, has ta aho ra prác ti ca men te des co no ci dos en Es pa ña y
que evi den cian la mul ti pli ci dad de fa ce tas crea ti vas del
gran es cri tor ale mán. A pe sar de que la gé ne sis de los
cuen tos es di ver sa —al gu nos son re crea cio nes au to bio grá- 
fi cas, co mo En ca sa del pro fe ta o El ac ci den te fe rro via rio;
otros son lo que él lla ma ba «pre lu dios», es de cir, una suer te
de apun te li te ra rio, co mo La vo lun tad de ser fe liz; otros
más, al fin, fue ron es cri tos por en car go— to dos ellos ha cen
ga la de una ex tra or di na ria ver sati li dad y fi ní si ma iro nía, y
ofre cen un ge nial re fle jo de mu chos de los gran des te mas
que Mann de sa rro lla ría en su na rra ti va de ma yor al can ce: la
vi da ale ma na de pro vin cias, la cruel dad so cial fren te al mar- 
gi na do, el con flic to en tre el ar te y la vi da… Así, La muer te,
un re la to be llí si mo en su bre ve dad, con tie ne ya la idea de
que la en fer me dad y la de ca den cia sur gen de la men te y se
vuel ven rea li dad só lo a tra vés de ella, uno de los te mas
cen tra les de La mon ta ña má gi ca. El pe que ño se ñor Frie de- 
mann, que cons ti tu yó un pun to de in fle xión en su tra yec to- 
ria ar tís ti ca, re tra ta a un ser mar gi na do por su de for mi dad,
al que la so cie dad bur gue sa tra ta con cruel dad e hi po- 
cresía. Otras pie zas, co mo El ar ma rio o San gre de Wel sun- 
gos, con tie nen una im por tan te car ga eró ti ca, ya sea de ino- 
cen cia y be lle za o te ñi da de un au ra in quie tan te.



La voluntad de ser feliz y otros relatos Thomas Mann

2

Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

La vo lun tad de ser fe liz y otros re la tos

La caí da

La vo lun tad de ser fe liz

La muer te

El pe que ño se ñor Frie de mann

El pa ya so

To bías Min der ni ckel

El ar ma rio

Lui si ta

El ca mino al ce men te rio

Gla dius Dei

Los ham brien tos

Un ins tan te de fe li ci dad

En ca sa del pro fe ta

Ho ra di fí cil

San gre de Wel sun gos



La voluntad de ser feliz y otros relatos Thomas Mann

3

Ané c do ta

El ac ci den te fe rro via rio

No tas
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NOTA EDI TO RIAL

To dos los re la tos cu ya an to lo gía pre sen ta mos a con ti nua- 
ción fue ron es cri tos du ran te la ju ven tud y pri me ra ma du rez
de su au tor, en tre 1894 y 1909. Al gu nos son me ros «pre lu- 
dios» li te ra rios, co mo él gus ta ba de lla mar los (La caí da, La
vo lun tad de ser fe liz, La muer te), otros son re crea cio nes au- 
to bio grá fi cas (En ca sa del pro fe ta, El ac ci den te fe rro via rio) y
mu chos fue ron es cri tos por en car go y obli ga ron al au tor, a
me nu do a re ga ña dien tes y por mo ti vos eco nó mi cos, a in te- 
rrum pir el avan ce de al gu na gran no ve la. No obs tan te, to- 
dos ellos nos pre sen tan a un Tho mas Mann de ex tra or di na- 
ria ver sati li dad, fi ní si ma iro nía y gran ca pa ci dad de sín te sis,
ale ja do de la ima gen con ven cio nal que se ha im pues to del
es cri tor a par tir de al gu nas de sus no ve las. Ello no im pi de
que mu chos de los gran des te mas que Tho mas Mann de sa- 
rro lla ría en su na rra ti va de ma yor al can ce en cuen tren ya un
ge nial re fle jo en es tos bre ves re la tos: la vi da ale ma na de
pro vin cias, la cruel dad so cial fren te al mar gi na do, el con flic- 
to en tre ar te y vi da o las di fi cul ta des de la crea ción ar tís ti ca,
en tre otros, cons ti tu yen do así una ex ce len te in tro duc ción al
au tor. Al ele gir los re la tos que com po nen la pre sen te an to- 
lo gía se ha tra ta do de ofre cer una re pre sen ta ción sig ni fi ca- 
ti va y lo más va ria da po si ble de es tos gran des te mas. Tam- 
bién se ha pre fe ri do op tar por los re la tos me nos co no ci dos
del au tor en de tri men to de los más po pu la res y as equi bles.
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LA CAÍ DA

(1894)

Los cua tro vol vía mos a es tar jun tos.
Es ta vez el an fi trión era el pe que ño Me ysen berg. Las ce- 

nas en su ta ller siem pre te nían un en can to es pe cial.
Era una ha bi ta ción ex tra ña, de co ra da en un es ti lo úni co:

el de las ex tra va gan cias de ar tis ta. Ja rro nes etrus cos y ja po- 
ne ses, aba ni cos y da gas es pa ño les, som bri llas chi nas y
man do li nas ita lia nas, con chas afri ca nas y pe que ñas es ta tuas
an ti guas, abi ga rra das fi gu ri llas ro co có y vír ge nes ce ro sas,
vie jos gra ba dos y tra ba jos sur gi dos del pro pio pin cel de
Me ysen berg: to do ello di se mi na do por la ha bi ta ción so bre
me sas, es tan te rías, con so las y pa re des; por si fue ra po co,
es tas úl ti mas, al igual que el sue lo, es ta ban cu bier tas por
grue sas al fom bras orien ta les y des co lo ri das se das bor da- 
das, dis pues tas en com bi na cio nes tan es tri den tes que pa re- 
cían se ña lar se unas a otras con el de do.

No so tros cua tro —es de cir, el pe que ño e in quie to Me- 
ysen berg con sus ri zos cas ta ños, Lau be, un eco no mis ta jo- 
ven cí si mo, ru bio e idea lis ta que no ce sa ba de pon ti fi car
don de quie ra que es tu vie se so bre la in cues tio na ble le gi ti mi- 
dad de la eman ci pa ción fe men i na, el doc tor en me di ci na
Se llen y yo—, no so tros cua tro, pues, nos ha bía mos aco mo- 
da do en asien tos de lo más va rio pin to en torno a la pe sa da
me sa de cao ba que ocu pa ba el cen tro del ta ller y lle vá ba- 
mos un buen ra to ha cien do los ho no res al ex ce len te me nú
que el ge nial an fi trión ha bía com pues to pa ra no so tros…
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Aun que hay que de cir que tal vez pres tá ba mos una aten- 
ción aún ma yor a los vi nos. Una vez más, Me ysen berg no
ha bía que ri do re pa rar en gas tos.

El doc tor es ta ba sen ta do en una gran si lla de co ro ta lla- 
da a la an ti gua de la que, con su ha bi tual agu de za, no ce sa- 
ba de bur lar se. Era el iró ni co del gru po. Ca da uno de sus
ges tos des pec ti vos es ta ba car ga do de ex pe rien cia vi tal y
de des dén por el mun do. Era el ma yor de los cua tro y ron- 
da ría la trein te na. Tam bién era el que más ha bía «vi vi do»
de to dos.

—Un tan to li ber tino —de cía Me ysen berg—, pe ro di ver- 
ti do.

Es ver dad que al doc tor se le po día apre ciar cier to «li- 
ber ti na je» en la ca ra. Te nía un pe cu liar bri llo bo rro so en los
ojos y su ne gra y cor ta ca be lle ra ya de la ta ba un pe que ño
cla ro en la co ro ni lla. El ros tro, re ma ta do por una pe ri lla,
mos tra ba unos ras gos bur les cos que des cen dían de la na riz
a las co mi su ras de la bo ca y que a ve ces in clu so le pro cu ra- 
ban cier to ai re de amar gu ra.

Co mo so lía su ce der, pa ra cuan do lle gó el ro que fort ya
nos ha llá ba mos su mi dos en las «con ver sacio nes pro fun- 
das». Se l ten las lla ma ba así, con el des de ño so sar cas mo de
un hom bre que, co mo él de cía, ha cía tiem po que ha bía de- 
ci di do con ver tir en su úni ca fi lo so fía el dis fru te, sin pre gun- 
tas ni es crú pu los, de es ta vi da te rre nal que con tan po ca
con si de ra ción nos ha mon ta do ese di rec tor de es ce na de
ahí arri ba, pa ra ter mi nar en co gién do se de hom bros y pre- 
gun tar:

—¿Y eso es to do?
Pe ro Lau be, que a tra vés de há bi les ro deos ha bía con- 

se gui do me ter se de nue vo en su ele men to, ya es ta ba otra
vez fue ra de sí y ges ti cu la ba des es pe ra da men te en el ai re
des de su pro fun da bu ta ca ta pi za da.

—¡De eso se tra ta! ¡De eso se tra ta! ¡La ig no mi nio sa po- 
si ción so cial de la hem bra —(Lau be nun ca de cía «mu jer»,
sino «hem bra», que le so na ba más cien tí fi co)— hun de sus
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raíces en los pre jui cios, en los es tú pi dos pre jui cios de la so- 
cie dad!

—¡Salud! —di jo Se l ten en tono sua ve y com pa si vo
mien tras va cia ba una co pa de vino tin to.

Su reac ción hi zo que el buen mu cha cho per die ra lo que
le que da ba de pa cien cia.

—¡Ah, tú! —di jo, po nién do se en pie de un sal to—. ¡Vie- 
jo cí ni co! ¡Con ti go no se pue de ha blar! Pe ro vo so tros —
aña dió di ri gién do se de sa fian te a Me ysen berg y a mí—, ¡vo- 
so tros te néis que dar me la ra zón! ¡¿Sí o no?!

Me ysen berg es ta ba pe lan do una na ran ja.
—Pues sí y no —di jo con con vic ción.
—Bien, ¡con ti núa! —di je ani man do al ora dor, que una

vez más ne ce si ta ba des aho gar se y no iba a de jar nos en paz
has ta con se guir lo.

—¡Hun de sus raíces en los es tú pi dos pre jui cios y en la
ob tu sa injus ti cia de la so cie dad, eso es lo que di go! To das
esas ni mie da des… Por el amor de Dios, ¡pe ro si son ri dícu- 
las! Eso de que cons tru yan ins ti tu tos pa ra chi cas o que con- 
tra ten a las hem bras co mo te le gra fis tas o al go así, fi nal- 
men te, ¿qué sig ni fi ca? A un ni vel más al to, sin em bar go,
¡me nu dos pun tos de vis ta! Con re la ción a lo eró ti co, a la se- 
xua li dad, por ejem plo, ¡qué cruel dad tan cor ta de mi ras!

—Ajá —di jo el doc tor muy ali via do, po nien do a un la do
la ser vi lle ta—. Pa re ce que aho ra, al me nos, la co sa se po ne
in te re san te…

Lau be no se dig nó mi rar lo.
—Fi jaos —pro si guió con vehe men cia, ges ti cu lan do con

un gran bom bón del pos tre que a con ti nua ción se me tió en
la bo ca con un ade mán so lem ne—, fi jaos, cuan do dos se
aman y el se duc tor es el hom bre, no por eso de ja rá de ser
un ca ba lle ro. In clu so ha brá ac tua do con arro jo, ¡mal di to mi- 
se ra ble! Pe ro la hem bra se rá la per di da, la re pu dia da por la
so cie dad, la pros cri ta, la caí da. ¡Sí, la ca-í-da! ¡¿Dón de re si- 
de el sos tén mo ral de una men ta li dad se me jan te?! ¿Es que
el hom bre no ha caí do tam bién? ¡¿Aca so no ha ac tua do
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con des hon ra aún ma yor que la hem bra?!… ¡Pues bien, ha- 
blad! ¡De cid al go!

Pen sa ti vo, Me ysen berg si guió el hu mo de su ci ga rri llo
con la mi ra da.

—En rea li dad tie nes ra zón… —di jo con be ne vo len cia.
El ros tro de Lau be res plan de ció triun fan te.
—¿La ten go? ¿La ten go? —re pe tía con ti nua men te—. Y

es que, ¿dón de es tá la jus ti fi ca ción éti ca de un jui cio se me- 
jan te?

Mi ré al doc tor Se l ten. Se ha bía que da do muy ca lla do.
Ha bía ba ja do si len cio sa men te esa mi ra da su ya de ex pre- 
sión amar ga mien tras le da ba vuel tas a una bo li ta de pan
en tre los de dos.

—Le van té mo nos —di jo sere na men te a con ti nua ción—.
Quie ro con ta ros una his to ria.

Ha bía mos apar ta do la me sa de la ce na y nos ha bía mos
aco mo da do al fon do, en un rin cón al fom bra do y pro vis to
de pe que ños si llo nes que lo ha cían muy agra da ble pa ra
char lar. Una lám pa ra ce ni tal de ja ba la ha bi ta ción su mi da en
una te nue luz azu la da. Ba jo el te cho ya em pe za ba a flo tar
una li ge ra ca pa de hu mo.

—Bien, em pie za —di jo Me ysen berg mien tras lle na ba
cua tro pe que ñas co pas de be ne dic tino fran cés.

—Sí, con mu cho gus to voy a con ta ros es ta his to ria, ya
que nos vie ne a cuen to —di jo el doc tor— y voy a ha cer lo
di rec ta men te en for ma de re la to. Ya sa béis que hu bo un
tiem po en que me en tre te nía con es ta cla se de co sas.

No po día ver le bien la ca ra. Es ta ba sen ta do, con las
pier nas cru za das, las ma nos en los bol si llos la te ra les de la
cha que ta, re cli na do en el si llón y mi ran do so se ga da men te
la lám pa ra azul del te cho.

«El hé roe de mi his to ria —em pe zó a de cir al ca bo de un
ra to—, ha bía apro ba do el ba chi lle ra to en su pe que ña lo ca- 
li dad na tal del nor te de Ale ma nia. A los die ci nue ve o vein te
años in gre só en la Uni ver si dad de P., una ciu dad bas tan te
gran de del sur.
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Era la ma ni fes ta ción per fec ta del “buen ti po”. Na die
po día guar dar le ren cor por mu cho tiem po. Ale gre, be né vo- 
lo y con ci lia dor, en se gui da se con vir tió en el fa vo ri to de to- 
dos sus com pa ñe ros. Era un jo ven apues to y del ga do de
ras gos sua ves, vi va ces ojos cas ta ños y la bios de li ca dos so- 
bre los que em pe za ba a apun tar el pri mer bi go te. Cuan do
deam bu la ba por las ca lles mi ran do con cu rio si dad a su al re- 
de dor, las ma nos en los bol si llos y el cla ro som bre ro re don- 
do echa do ha cia atrás so bre sus ri zos ne gros, las mu cha- 
chas le lan za ban mi ra das ena mo ra das.

Sin em bar go, era ino cen te, tan pu ro en las cues tio nes
de la car ne co mo en las del es píri tu. Po día de cir, con el ge- 
ne ral Ti lly, que aún no ha bía per di do una ba ta lla ni to ca do
a una mu jer. Lo pri me ro por que aún no ha bía te ni do opor- 
tu ni dad y lo se gun do por exac ta men te la mis ma ra zón.

Ape nas lle va ba ca tor ce días en P. cuan do, co mo es na- 
tu ral, se ena mo ró. No de una ca ma re ra, que es lo más ha bi- 
tual, sino de una jo ven ac triz, una tal se ño ri ta Wel tner, que
cu bría los pa pe les de ena mo ra da in ge nua en el tea tro Goe- 
the.

Si bien es cier to que, co mo ob ser va tan acer ta da men te
el poe ta, quien ha to ma do el eli xir de la ju ven tud ve a una
Ele na en ca da hem bra[1], la mu cha cha era real men te gua pa.
Una fi gu ra de in fan til de li ca de za: el ca be llo ru bio ma te, los
ojos gris-azu la dos cré du los y ale gres, la na riz de li ca da, la
bo ca de ino cen te dul zu ra y la bar bi lla sua ve y re don dea da.

Pri me ro se ena mo ró de su ros tro, des pués de sus ma- 
nos, des pués de sus bra zos, que tu vo oca sión de ver des- 
nu dos du ran te la re pre sen ta ción de una obra am bien ta da
en la an ti güe dad… y un buen día lle gó a amar la por com- 
ple to. In clu so se ena mo ró de su al ma, que en rea li dad aún
no co no cía.

Su amor le cos tó una for tu na. Al me nos una no che de
ca da dos ocu pa ba un asien to de pla tea en el tea tro Goe- 
the. Te nía que pe dir le di ne ro con ti nua men te por car ta a su
ma má, pa ra lo que per ge ña ba las ex cu sas más ex tra va gan- 
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tes. Pe ro al fin y al ca bo, men tía só lo por ella, y eso lo dis- 
cul pa ba to do.

Cuan do su po que la ama ba, lo pri me ro que hi zo fue po- 
ner se a es cri bir poesías: la cé le bre “líri ca si len cio sa” ale ma- 
na.

De es te mo do mu chas ve ces se que dó se pul ta do ba jo
los li bros has ta al tas ho ras de la ma dru ga da, acom pa ña do
úni ca men te por el mo nó tono tic-tac del pe que ño des per ta- 
dor de la có mo da y por al gu nos pa sos so li ta rios que re so- 
na ban de vez en cuan do en el ex te rior. Muy arri ba en el pe- 
cho, en el arran que del cue llo, se le ha bía asen ta do un do- 
lor blan do, ti bio y lí qui do que mu chas ve ces pug na ba por
su bir has ta sus fa ti ga dos ojos. Pe ro co mo le da ba ver güen- 
za llo rar de ver dad, se li mi ta ba a des car gar sus lá gri mas so- 
bre el pa cien te pa pel en for ma de pa la bras.

Así, con mór bi dos ver sos de to na li dad me lan có li ca, se
de cía a sí mis mo lo dul ce y en can ta do ra que era ella y lo
en fer mo y fa ti ga do que es ta ba él, y ha bla ba de esa gran
agi ta ción que ha bía en su pe cho y que le in ci ta ba a via jar a
lo des co no ci do, le jos, muy le jos, allí don de ba jo cien tos de
ro sas y vio le tas dor mi ta una dul ce fe li ci dad; y que no po día
ha cer lo por que es ta ba atra pa do…

En efec to, re sul ta ba ri dícu lo. Cual quie ra se ha bría reí do.
Y es que to das esas pa la bras eran tan ton tas, tan va na- 

men te des va li das… Sin em bar go, él ¡la ama ba! ¡La ama ba!
Na tu ral men te, tras ha bér se lo con fe sa do a sí mis mo se

sin tió aver gon za do. Y es que su amor era tan mi se ra ble, es- 
ta ba tan lleno de hu mi lla ción, que se hu bie ra con for ma do
con be sar en si len cio el di mi nu to pie de su en can ta do ra da- 
ma, o su blan ca ma no, y des pués hu bie ra es ta do dis pues to
a mo rir. En cuan to a su bo ca, ni si quie ra se atre vía a pen sar
en ella.

En una oca sión en que des per tó en ple na no che, se la
ima gi nó acos ta da a su la do, la ama da ca be za apo ya da en
la blan ca al moha da, la dul ce bo ca li ge ra men te en trea bier ta
y las ma nos, esas ma nos in des crip ti bles de ve nas le ve men- 
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te azu la das, ple ga das so bre la man ta. En ton ces se dio sú bi- 
ta men te la vuel ta, apre tó la ca ra contra la al moha da y llo ró
lar go ra to en la os cu ri dad.

Con eso ha bía al can za do el pun to cul mi nan te. Ha bía lle- 
ga do a una si tua ción en la que ya era in ca paz de se guir es- 
cri bien do poe mas y ha bía per di do el ape ti to. Evi ta ba a sus
co no ci dos, ape nas salía y sus ojos mos tra ban unas oje ras
pro fun das y os cu ras. Ade más, tam po co tra ba ja ba y no le
ape te cía leer na da. Só lo que ría se guir ve ge tan do, ador me- 
ci do fren te a su fo to gra fía, que ha cía tiem po que se ha bía
com pra do, su mi do en lá gri mas y amor.

Una no che es ta ba sen ta do fren te a una ape te ci ble ja rra
de cer ve za en el rin cón de una ta ber na en com pa ñía de su
ami go Rö lling, a quien ya co no cía del co le gio y que es tu- 
dia ba me di ci na co mo él, si bien le lle va ba al gu nos se mes- 
tres de ven ta ja.

Rö lling de jó la ja rra so bre la me sa con un gol pe re suel- 
to.

—Muy bien, pe que ño. Y aho ra cuén ta me lo que te pa- 
sa.

—¿A mí?
Pe ro el jo ven aca bó ce dien do y se des aho gó ha blán do- 

le de ella y de sí mis mo.
Rö lling sa cu dió dis gus ta do la ca be za.
—Mal asun to, pe que ño. No hay na da que ha cer. No

eres el pri me ro. Com ple ta men te inac ce si ble. Has ta ha ce
po co vi vía con su ma dre, y aun que ya ha ce al gún tiem po
que és ta se ha muer to… no hay ab so lu ta men te na da que
ha cer. Se tra ta de una jo ven te rri ble men te de cen te.

—Pe ro ¿es que pen sa bas que yo…?
—Bue no, yo pen sa ba que es pe ra rías…
—¡Ay, Rö lling!…
—¿Ah, no? Bue no. Pues per do na, aho ra lo en tien do. No

ima gi na ba que el asun to fue ra tan sen ti men tal… En fin, en- 
ton ces en vía le un ra mo de flo res, acom pá ña lo de una car ta
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cas ta y res pe tuo sa e im pló ra le que te dé per mi so por es cri- 
to pa ra ir a vi si tar la y ex pre sar le ver bal men te tu ad mi ra ción.

El mu cha cho se pu so pá li do y le tem bla ba to do el cuer- 
po.

—Pe ro… ¡eso no pue de ser!
—¿Por qué no? Cual quier cria do le lle va rá el re ca do por

cua ren ta cen ta vos.
Se pu so a tem blar aún más.
—¡Dios mío…! ¡Si eso fue ra po si ble!
—A ver, ¿dón de vi ve?
—Yo… Pues no sé.
—¡¿Pe ro ni si quie ra sa bes eso?! ¡Ca ma re ro! Trái ga me la

guía.
Rö lling lo en contró en se gui da.
—¿Lo ves? Du ran te to do es te tiem po has te ni do a tu

da ma vi vien do en un mun do su pe rior y aho ra re sul ta que
vi ve en la Heus tra s se 6a, ter cer pi so. ¿Lo ves? Aquí lo po ne:
Ir ma Wel tner, miem bro del tea tro Goe the… Por cier to, se
tra ta de un ba rrio bas tan te ma lo. ¡Así es co mo se pre mia la
vir tud!

—¡Por fa vor, Rö lling…!
—De acuer do, es tá bien. Pues vas a ha cer eso. Con un

po co de suer te te de ja rá que le be ses la ma no… ¡ben di to!
Es ta vez em plea rás lo que te cues te la bu ta ca en pri me ra fi- 
la pa ra com prar le el ra mo.

—¡Dios, qué me im por ta a mí el di cho so di ne ro!
—¡Qué ma ra vi llo so es ha ber per di do el sen ti do! —de- 

cla mó Rö lling.
Ya a la ma ña na si guien te una car ta con mo ve do ra men te

in ge nua acom pa ña da de un pre cio so ra mo de flo res salió
en di rec ción a la Heus tra s se. Si re ci bie ra una res pues ta su- 
ya… ¡cual quier res pues ta! ¡Con qué di cha be sa ría las lí neas!

A los ocho días ya ha bía ro to la por te zue la del bu zón
del por tal de tan to abrir la y ce rrar la, cau san do el eno jo de
la ca se ra.
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Las oje ras se le ha bían vuel to aún más pro fun das. Cier- 
ta men te, el po bre ofre cía un as pec to mi se ra ble. Ca da vez
que se mi ra ba en el es pe jo se lle va ba un buen sus to y des- 
pués llo ra ba de au to com pa sión.

—¡Tú, pe que ño! —di jo un día Rö lling con de ter mi na- 
ción—, es to no pue de se guir así. Te es tás vi nien do aba jo
por mo men tos. Hay que ha cer al go. Ma ña na vas a ir a ver- 
la.

El jo ven abrió des me su ra da men te sus ojos en fer mi zos.
—A ver la… ¿Así, sin más…?
—Sí.
—Pe ro no pue do. No me ha da do per mi so.
—Es que eso de la car ti ta fue una ton te ría. Ya nos po- 

dría mos ha ber ima gi na do que no te iba a in vi tar por es cri to
si ni si quie ra te co no ce. Sim ple men te tie nes que ir a ver la.
Si ya bas ta con que te dé los bue nos días pa ra que te sien- 
tas em bria ga do de fe li ci dad… Ade más, tú tam po co eres un
mons truo, pre ci sa men te… Ya ve rás có mo no te echa de ca- 
sa. Irás ma ña na mis mo.

El jo ven se sin tió ma rea do.
—No voy a po der —di jo en voz ba ja.
—¡En ese ca so, no hay na da que ha cer! —re pli có Rö- 

lling, que em pe za ba a sen tir se mo les to—. ¡Vas a te ner que
ver có mo lo su pe ras tú so li to!

En ton ces, al igual que el mes de ma yo pug na ba por li- 
brar un úl ti mo com ba te con el in vierno en el seno de la na- 
tu ra le za, se su ce die ron días de du ra lu cha en su in te rior.

Pe ro una ma ña na, cuan do el mu cha cho se le van tó y
abrió la ven ta na al des per tar de un sue ño pro fun do en que
la ha bía vis to, re sul tó que ha bía lle ga do la pri ma ve ra.

El cie lo res plan de cien te le son reía be nig no en un azul
in ten so y un sin gu lar olor a es pe cias dul ces flo ta ba en el ai- 
re.

El jo ven sin tió, olió, sa bo reó, vio y es cu chó la pri ma ve ra.
To dos sus sen ti dos es ta ban hen chi dos de ella. Y era co mo
si aque lla fran ja de sol que re po sa ba so bre la ca sa de en- 
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fren te flu ye ra has ta su co ra zón en pal pi tan tes os ci la cio nes,
acla rán do lo y for ta le cién do lo.

En ton ces be só en si len cio el re tra to de su da ma, se pu- 
so una ca mi sa lim pia y su me jor tra je, se afei tó el ve llo in ci- 
pien te de la bar bi lla y se en ca mi nó a la Heus tra s se.

Se sen tía do mi na do por un ex tra ño so sie go que ca si le
da ba mie do. Aun así, no lo aban do na ba. Era un so sie go de
en sue ño, co mo si no fue ra él aquel mu cha cho que en ese
mo men to es ta ba su bien do las es ca le ras pa ra en con trar se
de pron to fren te a la puer ta en que se po día leer el le tre ro:
Ir ma Wel tner.

En ton ces, co mo una exha la ción, le so bre vino la sen- 
sación de es tar lo co. Se pre gun tó qué dian tre es ta ba bus- 
can do allí y se di jo que te nía que dar me dia vuel ta en se gui- 
da an tes de que lo vie ra al guien.

Pe ro tan só lo fue co mo si a tra vés de es te úl ti mo es ter- 
tor de ti mi dez se hu bie ra vis to de fi ni ti va men te li be ra do de
su an te rior es ta do de des va río y die ra pa so en su áni mo a
una con fian za in ten sa, se gu ra y ale gre, y si has ta ese mo- 
men to ha bía es ta do so me ti do a una es pe cie de pre sión, a
una ne ce si dad que pe sa ba so bre él co mo en un es ta do de
hip no sis, aho ra ac tua ba mo vi do por una vo lun tad li bre, de- 
ci di da y eu fó ri ca.

Al fin y al ca bo, ¡era pri ma ve ra!
La cam pa ni lla re so nó me tá li ca men te por to do el pi so.

Una jo ven acu dió a abrir.
—¿La se ño ri ta se en cuen tra en ca sa? —pre gun tó jo vial.
—En ca sa… Sí… Pe ro ¿a quién ten go el…?
—Aquí tie ne.
El jo ven le en tre gó su tar je ta de vi si ta y, mien tras la mu- 

cha cha se dis po nía a lle vár se la, la si guió sin más con una ri- 
sa te me ra ria en el co ra zón, de mo do que cuan do ella le en- 
tre gó la tar je ta a su jo ven se ño ra, él ya es ta ba en la ha bi ta- 
ción, muy de re cho, con el som bre ro en la ma no.

Era una ha bi ta ción de di men sio nes mo de ra das y con
mue bles sen ci llos y os cu ros.


