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En el universo alucinatorio del cyberespacio, a la vez lirico y
mecénico, erdtico y violento, la vida de la joven Mona se
cruza inevitablemente con la vida de la famosa Angie Mi-
tchell, que ha sido capaz desde nifia de entrar en el cybe-
respacio sin necesidad de una computadora. Dentro de la
matriz una entidad fantasmal —que ha acumulado informa-
cion para obtener lo que quiere— pretende utilizar a Angie
en una trama que ella misma no puede controlar, ni siquiera
entender. Mientras tanto, detrds de todo, se mueve la som-
bria Yakuza, la despiadada y poderosa internacional japone-
sa que manipula —o cree manipular— gentes y aconteci-
mientos.
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A mi hermana,
Fran Gibson,
con asombro y amor...
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El humo

EL FANTASMA FUE EL REGALO DE DESPEDIDA de su pa-
dre; se lo entregd un secretario vestido de negro en una sa-
la de embarque de Narita.

Las dos primeras horas del vuelo a Londres lo tuvo olvi-
dado en el bolso: un rectangulo liso y oscuro, un lado im-
preso con el ubicuo logo de la Maas-Neotek, el otro ligera-
mente curvo para ajustarse a la palma del usuario.

Ella iba sentada muy erguida en su asiento de primera
clase, con los rasgos armados en una pequefa y fria masca-
ra que era réplica de la mas caracteristica expresiéon de su
difunta madre. Los asientos vecinos estaban vacios: su pa-
dre los habia comprado. Rechazé la comida ofrecida por el
nervioso camarero. Los asientos desocupados la asustaban:
evidencias de la riqueza y el poder del padre de ella. El
hombre vacild, hizo una reverencia y se retiré. Muy breve-
mente, ella permitié que la mascara sonriera la sonrisa de
su madre.

Fantasmas, pens6é mas tarde, cuando sobrevolaban Ale-
mania, mirando fijamente el tapizado del asiento contiguo.
Qué bien trataba su padre a sus fantasmas.

También habia fantasmas al otro lado de la ventanilla;
fantasmas en la estratosfera del invierno de Europa, image-
nes parciales que cobraban forma si ella dejaba que su mi-
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rada saliera de foco. Su madre en el Parque Ueno, rostro
fragil a la luz de septiembre. «jLas grullas, Kumi! jMira las
grullasl». Y Kumiko miraba hacia la otra orilla del estanque
Shinobazu sin ver nada, ninguna grulla, tan sélo unos cuan-
tos puntos negros que saltaban y que sin duda eran cuer-
vos. El agua era lisa como la seda, tenia el color del plomo,
y palidos hologramas aparecian y se esfumaban indistinta-
mente por encima de una lejana linea de puestos de tiro
con arco. Pero Kumiko veria las grullas mas tarde, muchas
veces, en suefos; eran origamis, objetos angulosos hechos
con ldminas de nedn plegadas, pajaros brillantes y rigidos
que surcaban el paisaje lunar de la demencia de su ma-
dre...

Recordé a su padre, la bata negra abierta sobre un hu-
racan de dragones tatuados, inclinado sobre el vasto cam-
po de ébano del escritorio, los ojos chatos y brillantes, co-
mo los de una mufieca pintada. «Tu madre estd muerta.
iEntiendes?». Y los planos de sombra del despacho, la os-
curidad angulosa que la rodeaba. La mano que se adelan-
taba, entraba en el ruedo de luz de la ldmpara, vacilante,
sefialandola; el pufio de la tinica que se retiraba para mos-
trar un Rolex de oro y mas dragones de crestas que se arre-
molinaban, formaban olas, olas puntiagudas, oscuras, que
le cefifan la mufieca, apuntando. Apuntandole. «;Entien-
des?». Ella no habia respondido sino que habia echado a
correr a un lugar secreto que conocia, la madriguera de la
mas pequena de las maquinas de limpieza. Pasé toda la no-
che oyendo su tictac, explorada cada tanto por estallidos
de laser rosado, hasta que su padre la encontré y, oliendo a
whisky y a cigarrillos Dunhill, la llevé en brazos hasta su ha-
bitacién en el tercer piso del apartamento.

Recordé las semanas que siguieron, dias de letargo
acompafiados casi siempre por el traje negro de uno u otro
secretario, hombres cautelosos de sonrisas automaticas y
paraguas esmeradamente cerrados. Uno de ellos, el mas
joven y menos cauto, le ofrecid, en una transitadisima acera
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Ginza, a la sombra del reloj de Hattori, una improvisada de-
mostracion de kendo, deslizdndose con pericia de experto
entre sobresaltadas dependientas de almacén y turistas de
ojos desorbitados, mientras el paraguas negro se desdibu-
jaba inofensivamente por entre los arcos formales y antiqui-
simos del arte. Kumiko habia sonreido entonces su propia
sonrisa, rompiendo la mascara funeraria, y por eso se le ha-
bia clavado instantdneamente la culpa, mas profunda y mas
cortante aun, en aquel lugar del corazén donde ella cono-
cia su verglenza y su indignidad. Pero en la mayoria de las
ocasiones los secretarios la llevaban de compras, a recorrer
una sucesién de vastas tiendas Ginza y docenas de bouti-
ques Shinjuku recomendadas por una guia Michelin de
plastico azul que hablaba en pomposo japonés de turista.
Sélo compraba cosas muy feas, cosas feas y muy caras, y
los secretarios caminaban impasibles junto a ella, asiendo
las bolsas brillantes con manos duras. Cada tarde, al volver
al apartamento de su padre, las bolsas eran esmeradamen-
te depositadas en su habitacion, donde permanecian, in-
tactas y sin abrir, hasta que las criadas las retiraban.

Y la séptima semana, la vispera del dia en que cumpliria
los trece afos, se dispuso que Kumiko iria a Londres.

—Serés huésped en casa de mi kobun —dijo su padre.

—Pero yo no deseo ir —dijo ella, y le mostré la sonrisa
de su madre.

—Debes —dijo él, y le dio la espalda y se alejé—. Hay
dificultades —dijo al despacho oscurecido—. No correrés
peligro alguno, en Londres.

—¢Y cuando volveré?

Pero su padre no respondié. Ella se incliné en reverencia

y sali6 del despacho, mostrando aun la sonrisa de su ma-
dre.
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El fantasma desperté al tacto de Kumiko en cuanto inicia-
ron el descenso sobre Heathrow. La quincuagésima primera
generacién de los biochips Maas-Neotek invocaba una fi-
gura indistinta en el asiento vecino; un muchacho extraido
de algun descolorido grabado de escena de caceria, de
piernas desenfadadamente cruzadas, con pantalones color
crema y botas de montar. —Hola— dijo el fantasma.

Kumiko parpaded y abrié la mano. El muchacho titil6 y
desaparecié. Ella miré la pequena unidad de suave textura
que reposaba en su mano y, lentamente, la encerré de nue-
vo entre los dedos.

—Hola otra vez —dijo él—. Me llamo Colin. Y t4?

Ella lo miré fijamente. Los ojos del muchacho eran hu-
mo verde brillante, la frente alta aparecia palida y lisa bajo
un oscuro mechén ingobernable. Podia ver con claridad los
asientos del otro lado del pasillo por entre el brillo de los
dientes de él. —Si te resulta un tanto demasiado espectral
—dijo el muchacho sonriendo—, podemos aumentar la
res... —Y permanecié alli un instante, incbmodamente niti-
do y real; la lanilla de las solapas de su abrigo oscuro vibra-
ba con claridad de alucinacién—. Aunque asi se gasta la pi-
la —dijo, y se difuminé hasta volver a su estado anterior—.
No entendi tu nombre —volvi a sonreir.

—Tu no eres de verdad —dijo ella, severa.

El se encogié de hombros.

—No tiene por qué hablar en voz alta, sefiorita. Sus
compafieros de viaje podrian pensar que es usted un poco
extrafia, no sé si me explico. Hay que hacerlo de manera
subvocal. Yo lo recibo todo por la piel... —Descruzé las
piernas y se estird, con las manos entrelazadas detras de la
nuca—. El cinturén de seguridad, seforita. Yo no necesito
abrocharmelo, naturalmente, siendo, como usted lo ha ob-
servado, irreal.
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Kumiko fruncié el entrecejo y tird la unidad en el regazo
del fantasma. El fantasma desaparecié. Kumiko se abroché
el cinturén, mird el objeto de reojo, dudé, y lo volvié a re-
coger.

—Asi que es su primer viaje a Londres? —pregunté el
fantasma, materializdndose desde la periferia de su campo
visual. Ella asintié a pesar de si misma—. ;No te molesta
volar? ;No te da miedo?

Ella negd con la cabeza, sintiéndose ridicula.

—No te preocupes —dijo el fantasma—. Yo me cuidaré
de todo en tu lugar. Llegaremos a Heathrow en tres minu-
tos. ; Te espera alguien al bajar del avién?

—El socio de mi padre —dijo ella en japonés.

El fantasma sonrid.

—Entonces estaras en buenas manos, no lo dudo. —
Guifidé un ojo—. Al verme no se diria que soy un lingtiista,
;verdad?

Kumiko cerré los ojos y el fantasma se puso a susurrarle
algo acerca de la arqueologia de Heathrow, del Neolitico y
la Edad del Hierro, de piezas de barro cocido y herramien-
tas...

—Sefiorita Yanaka? ; Kumiko Yanaka? —El inglés se er-
guia delante de ella, imponente, con su corpulencia de gai-
jin envuelta en elefantinos pliegues de lana oscura. Unos
ojos pequefos y oscuros la miraban imperturbables a tra-
vés de unas gafas de montura metélica. Tenia la nariz como
si se la hubieran aplastado casi por completo y no se la hu-
biesen recompuesto nunca. El pelo, el que le quedaba, ha-
bia sido recortado hasta dejarlo como una barba cerdosa, y
sus guantes negros de punto estaban raidos y carecian de
dedos.

—Mi nombre, ;sabe usted? —dijo, como si ello hubiese
de tranquilizarla de inmediato—, es Petal.
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Petal llamaba Humo a la ciudad.

Kumiko tiritaba sobre el gélido cuero rojo; miraba por la
antigua ventanilla del Jaguar cémo la nieve caia en remoli-
nos para derretirse en la carretera que Petal llamaba M4.
Aquel cielo de atardecer no tenfa color. El conducia en si-
lencio, eficientemente, con los labios apretados como si es-
tuviese a punto de silbar. El tréfico, para unos ojos de To-
kio, era absurdamente fluido. Aceleraron para adelantar a
un Eurotrans de carga no tripulado, con la proa obtusa po-
blada de sensores e hileras de faros. Pese a la velocidad del
Jaguar, Kumiko tuvo la impresién de que, de algin modo,
permanecia inmévil; las particulas de Londres comenzaron
a multiplicarse a su alrededor. Paredes de ladrillos mojados,
arcos de hormigén, herrajes pintados de negro que se alza-
ban como lanzas.

A medida que observaba, la ciudad comenzé a definir-
se. Fuera de la M4, mientras el Jaguar esperaba en las in-
tersecciones, Kumiko podia vislumbrar rostros por entre la
nieve, sonrosadas caras gaijin por encima de ropas oscuras,
barbillas hundidas en bufandas, tacones de botas de mujer
taconeando en charcos de plata. Las filas de tiendas y de
casas le recordaron los accesorios espléndidamente deta-
llados que habia visto como entorno de una locomotora de
juguete en Osaka, en la galeria de un comerciante de anti-
gliedades europeas.

Aguello no tenfa nada que ver con Tokio, donde el pa-
sado, todo cuanto de él quedaba, era cuidado con nerviosa
solicitud. Alli la historia se habia convertido en una canti-
dad, una pieza rara, parcelada por el gobierno y preservada
por decretos y fondos empresariales. Aqui parecia ser la
sustancia misma de las cosas, como si la ciudad fuese un
monocultivo de piedra y ladrillo, innumerables estratos de
mensaje y significado, era sobre era, generado a lo largo
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de los siglos segun los dictados de algin omnipresente e
indescifrable ADN de comercio e imperio.

—Es de lamentar que Swain no pudiera venir a recibirla
en persona —dijo el hombre que se llamaba Petal. Kumiko
tenia menos problemas con su acento que con su forma de
estructurar las oraciones; al principio confundié la disculpa
con una orden. Considerd la posibilidad de acceder al fan-
tasma, pero rechazé la idea.

—Swain —aventuré—. ;El sefior Swain es mi anfitrién?

Los ojos de Petal la encontraron en el espejo.

—Roger Swain. ;No se lo dijo su padre?

—No.

—Ah. —El hombre asintié con la cabeza—. El sefior Ka-
naka no olvida la seguridad en estos asuntos; es légico...
Un hombre de su talla, etcétera... —Suspird ruidosamente.
—Lamento lo de la calefaccién. Se supone que el taller ten-
dria que haberlo arreglado...

—Es usted uno de los secretarios del sefior Swain? —
dijo Kumiko dirigiéndose a los velludos rollos de carne que
asomaban por encima del cuello del abrigo oscuro y grue-
so.

—¢Su secretario? —E| hombre parecié considerar el
asunto—. No —resolvié finalmente—. No soy eso. —Cir-
cundd velozmente una rotonda, dejando atras relucientes
toldos metalicos y la crepuscular marejada de peatones. —
;Ha comido ya? ;Le dieron de comer en el avién?

—No tenia hambre. —Consciente de la mascara de su
madre.

—Bueno, pues Swain le tendrd algo preparado. Swain
come cantidad de comida japonesa. —Hizo un chasquido
extraio con la lengua. Volvié a mirarla fugazmente.

Ella mird més alld de él, adonde estaba el beso de los
copos de nieve y el arrasador barrido del limpiaparabrisas.
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La residencia de Swain, en Notting Hill, estaba compuesta
por tres casas victorianas interconectadas y situadas entre
una profusion de plazas, plazoletas y callejones. Petal, con
dos maletas de Kumiko en cada mano, le explicé que el nu-
mero 17 era la entrada principal también para los nimeros
16y 18.

—No sirve de nada llamar a ése —dijo, gesticulando
torpemente con las pesadas maletas, sefialando la pintura
roja y brillante y los pulidos herrajes de bronce de la puerta
del 16—. Detrés sélo hay veinte pulgadas de hormigén ar-
mado.

Kumiko miré hacia la plazoleta semicircular donde unas
fachadas idénticas se alejaban siguiendo la discreta curva-
tura. Ahora la nieve caia con mayor velocidad, y el cielo in-
sipido se habia iluminado con un asalmonado resplandor
de lamparas de sodio. La calle estaba desierta; la nieve,
fresca y sin marcas. El aire frio llevaba algo desconocido,
una tenue e invasora sensacién de algo que arde, de anti-
guos combustibles. Los zapatos de Petal dejaban huellas
grandes y nitidas. Eran de ante negro, cordones y tacén ba-
jo, punta estrecha y suelas extremadamente gruesas de
plastico escarlata corrugado. Ella le siguié las huellas, em-
pezando a temblar, hasta los grisdceos escalones del nime-
ro 17.

—Soy yo —dijo Petal a la puerta pintada de negro—,
abrid. —Luego suspird. Dejo las cuatro maletas en la nieve,
se quitoé el mitén de la mano derecha y apoy6 la palma de
la mano en un redondel de metal brillante empotrado a ras
de uno de los paneles. A Kumiko le parecié oir un leve ge-
mido, un zumbido que subié de timbre hasta que se apa-
g, y luego la puerta vibré con el sordo impacto de pernos
magnéticos que se retiraban.

—Usted la llamé Humo —dijo Kumiko cuando él iba a
asir el pomo de bronce—, a la ciudad...

10
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Petal interrumpié lo que estaba haciendo. —El Humo —
dijo—, si —y abrid la puerta al calor y la luz—; es una vieja
expresion, como un apodo. —Recogi6 las maletas y avanzé
por un vestibulo alfombrado en azul y de paredes cubiertas
por blancos paneles de madera. Ella lo siguié y la puerta se
cerr a sus espaldas con un ruido de pernos que volvian a
su lugar. Un grabado enmarcado en caoba colgaba encima
del revestimiento blanco, caballos en un campo, pequefias
figuras elegantes con abrigos rojos. Colin, el fantasma-chip,
deberia vivir alli, pensé Kumiko. Petal habia vuelto a dejar
las maletas en el suelo. Sobre la alfombra azul quedaron &-
minas de nieve compactada. Entonces el hombre abri6 otra
puerta, tras la cual se vefa una jaula de metal dorado. Petal
provocd un ruido metélico al apartar a un lado las barras.
Ella miré hacia el interior de la jaula, desconcertada.

—El ascensor —dijo Petal—. No caben todas sus cosas.
Haré un segundo viaje.

Pese a su aparente antigliedad, el ascensor empezé a
elevarse de manera suave cuando Petal tocd un botén de
porcelana blanca con un romo dedo indice. Kumiko se vio
entonces obligada a permanecer muy cerca de él; Petal olia
a lana mojada y a algun tipo de locién de afeitar de esen-
cias florales.

—La hemos puesto en lo més alto —dijo él mientras la
conducia por un angosto corredor—, porque pensamos
que podria gustarle la calma. —Abrié una puerta y la invitd

a entrar con un gesto—. Espero que le guste... —Se quitd
las gafas y las pulié enérgicamente con un arrugado pafiue-
lo de papel—. Iré a buscar sus maletas.

Cuando Petal se hubo marchado, Kumiko roded lenta-
mente la descomunal bafiera de mérmol negro que domi-
naba el centro de la habitacién, que era de techo bajo y ex-
cesivamente amueblada. Las paredes, que buscaban el te-
cho en agudos angulos, estaban recubiertas con espejos
jaspeados en dorado. Un par de ventanas de gablete flan-
queaban la cama mas grande que hubiera visto jamas. En la

11
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pared que daba a la cabecera de la cama, el espejo estaba
equipado con pequefios focos graduables, como las luces
de lectura de un avién. Se detuvo junto a la bafiera para to-
car el arqueado cuello de un cisne dorado que servia de
surtidor. Sus alas extendidas eran las manillas del grifo. El
aire de la habitacién era calido y tranquilo, y por un instan-
te la presencia de su madre parecié llenarlo, como una nie-
bla dolorosa.

Petal tosi6 junto a la puerta. —Bueno —dijo, llevando
aparatosamente las maletas a la habitacion—, ;todo en or-
den? ;Todavia sin hambre? ;No? La dejaré aposentarse...
—Dispuso las maletas junto a la cama—. Si le apetece co-
mer, lldameme. —Senald un vistoso teléfono antiguo con mi-
créfono y auricular de latén y manivela de marfil torneado
—. Sélo tiene que levantarlo, no necesita discar. El des-
ayuno es cuando usted quiera. Preglntele a alguien, y le
dirdn dénde es. Entonces podra conocer a Swain...

La sensacién de presencia de la madre se habia esfumado
con el regreso de Petal. Intenté sentirla de nuevo cuando él
le desed una buena noche y cerré la puerta, pero se habia
desvanecido.

Se quedd un buen rato junto a la bafera, acariciando el
liso metal del frio cuello del cisne.

12
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2

Kid Afrika

KID AFRIKA ENTRO EN Dog Solitude a velocidad de cruce-
ro el Ultimo dia de noviembre; conducia su Dodge antiguo
una joven blanca llamada Cherry Chesterfield.

Slick Henry y Pajarito estaban desarmando la sierra cir-
cular que constituia la mano izquierda del Juez cuando el
Dodge de Kid aparecié a la vista, con su bolsa neuméatica
de deslizamiento despidiendo aspas marrones del agua he-
rrumbrosa que se empantanaba en la irregular planicie de
acero comprimido que era Solitude.

Pajarito lo vio primero. Tenia buena vista Pajarito, y un
monocular 10X que le bailoteaba en el pecho enredado en-
tre huesos de animales diversos y antiguos cartuchos de la-
tén. Slick aparté la mirada de la mufieca hidraulica para ver
coémo Pajarito se erguia hasta alcanzar sus dos metros com-
pletos y apuntaba hacia afuera con el catalejo por entre la
desnuda rejilla de hierro que formaba la mayor parte de la
pared sur de la Fabrica. Pajarito era muy delgado, casi es-
quelético, y las alas de pelo castafio y laqueado que le ha-
bian valido el nombre se mantenian extendidas y se recor-
taban ahora contra el cielo palido. Llevaba la nuca y los la-
dos de la cabeza afeitados hasta bien arriba, muy por enci-
ma de las orejas; con las alas y la aerodindmica cola de pa-

13
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to se veia como si llevara puesta una gaviota marrén desca-
bezada.

—Vaya —dijo Pajarito—, ya la hemos jodido.

—;Qué? —Era dificil lograr que Pajarito se concentrara,
y aquel trabajo necesitaba un segundo par de manos.

—Es ese negro.

Slick se levanté y se limpid las manos en los muslos del
pantalén mientras Pajarito hurgaba desmafiadamente el mi-
crosoft Mech-5 verde alojado en el conector que llevaba
detrés de la oreja: olvidé instantdneamente el procedimien-
to de calibracién ocho punto cero necesario para arreglar la
sierra circular del Juez.

—;Quién conduce? —Afrika nunca llevaba el volante, si
podia evitarlo.

—No puedo distinguirlo. —Pajarito dejé que el catalejo
cayera ruidosamente contra la cortina de huesos y latones.

Slick se acercé también a la ventana para observar el
avance del Dodge. Kid Afrika retocaba periédicamente la
pintura negro mate del deslizador con juiciosas aplicacio-
nes de una lata de aerosol cuyo sombrio efecto era resalta-
do por la hilera de crdneos cromados soldados al macizo
parachoques delantero. En una época, los craneos huecos
habian llevado luces de Navidad por ojos; tal vez Kid estu-
viera perdiendo su preocupacién por la imagen.

Cuando el deslizador se acercaba ya a la Fabrica, Slick
oyé que Pajarito volvia a remover entre las sombras, arras-
trando las pesadas botas entre el polvo y las finas y brillan-
tes virutas espirales de metal taladrado.

Desde atras de una ultima y polvorienta daga de vidrio
de ventana Slick vio cémo el deslizador se asentaba sobre
las bolsas neumaticas frente a la Fabrica, grufiendo y despi-
diendo vapor.

Algo hizo ruido en la oscuridad a sus espaldas, y supo
que Pajarito estaba detrds de la estanteria de viejas piezas
de recambio, enroscando el silenciador casero en el rifle de
balines chino que usaban para los conejos.
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