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Des pués de la pu bli ca ción del pri mer to mo de la His to ria
de la Se xua li dad —di ce Mi chel Fou cault— «re cen tré to do
mi es tu dio en la ge nea lo gía del hom bre de de seo, des de la
An ti güe dad clá si ca has ta los pri me ros si glos del cris tia nis- 
mo. Se guí una dis tri bu ción cro no ló gi ca sim ple: un pri mer
vo lu men, El uso de los pla ce res, es tá con sa gra do a la for ma
en que la ac ti vi dad se xual ha si do pro ble ma ti za da por los
fi ló so fos y los mé di cos, en la cul tu ra grie ga clá si ca del si glo
IV a.C.; La In quie tud de sí es tá con sa gra do a es ta pro ble ma- 
ti za ción en los tex tos grie gos y la ti nos de los dos pri me ros
si glos de nues tra era; fi nal men te, Los tes ti mo nios de la car- 
ne tra ta de la for ma ción de la doc tri na y de la pas to ral de la
car ne. En cuan to a los do cu men tos que ha bré de uti li zar, en
gran par te se rán tex tos ‘pres crip ti vos’; por ello quie ro de cir
tex tos que, sea cual fue re su for ma (dis cur so, diá lo go, tra ta- 
do, com pi la ción de pre cep tos, car tas, etc.), su ob je to prin- 
ci pal es pro po ner re glas de con duc ta. Só lo me di ri gi ré a los
tex tos teó ri cos so bre la doc tri na del pla cer o de las pa sio- 
nes con el fin de ha llar en ellos ma yor cla ri dad. El do mi nio
que ana li za ré es tá cons ti tui do por tex tos que pre ten den
dar re glas, opi nio nes, con se jos pa ra com por tar se co mo se
de be: tex tos ‘prác ti cos’, que en sí mis mos son ob je to de
‘prác ti ca’ en la me di da en que es tán he chos pa ra ser leí dos,
apren di dos, me di ta dos, uti li za dos, pues tos a prue ba y en
que bus can cons ti tuir fi nal men te el ar ma zón de la con duc ta
dia ria. Es tos tex tos tie nen co mo fun ción ser ope ra do res
que per mi tan a los in di vi duos in te rro gar se so bre su pro pia
con duc ta, ve lar por ella, for mar la y dar se for ma a sí mis mos
co mo su je tos éti cos: re ve lan en su ma una fun ción ‘eto-po é- 
ti ca’, pa ra trans po ner una pa la bra que se en cuen tra en Plu- 
tar co».
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CA PÍ TU LO I

So ñar con los pro pios pla ce res

Em pe za ré por el aná li sis de un tex to bas tan te sin gu lar. Es
una obra de «prác ti ca» y de vi da co ti dia na; no es un tex to
de re fle xión o de pres crip ción mo ral. Es el úni co tex to, en- 
tre los que nos que dan de aque lla épo ca, que pre sen ta una
ex po si ción un po co sis te má ti ca de las di fe ren tes for mas po- 
si bles de ac tos se xua les; a pro pó si to de es tos ac tos, no ex- 
pre sa en ge ne ral de ma ne ra di rec ta y ex plí ci ta jui cios mo ra- 
les; pe ro de ja ver es que mas de apre cia ción ge ne ral men te
acep ta dos. Y se pue de com pro bar que és tos es tán muy
cer ca de los prin ci pios ge ne ra les que or ga ni za ban ya, en la
épo ca clá si ca, la ex pe rien cia mo ral de las aph ro di sia. El li- 
bro de Ar te mi do ro cons ti tu ye pues un pun to de re fe ren cia.
Da tes ti mo nio de una pe ren ni dad. Ates ti gua una ma ne ra
co rrien te de pen sar. Por es te mis mo he cho, per mi ti rá me dir
lo que pu do te ner de sin gu lar y de par cial men te nue vo, en
la mis ma épo ca, el tra ba jo de re fle xión fi lo só fi ca o mé di ca
so bre los pla ce res y so bre la con duc ta se xual.

1. EL MÉ TO DO DE AR TE MI DO RO

La Cla ve de los sue ños de Ar te mi do ro es el úni co tex to que
nos que da, en su in te gri dad, de una li te ra tu ra que fue
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abun dan te en la An ti güe dad: la de la oni ro c rí ti ca. Ar te mi- 
do ro, que es cri be en el si glo II des pués de C., ci ta él mis mo
va rias obras (al gu nas ya an ti guas) que es ta ban en uso en su
épo ca: la de Ni cós tra to de Éfe so[1] y la de Pa nia sis de Ha li- 
car na so;[2] la de Apo lo do ro de Tel me so;[3] las de Fe bo de
Antio quía;[4] de Dio ni sio de He lió po lis,[5] del na tu ra lis ta Ale- 
jan dro de Min dos;[6]men cio na con elo gio a Aris tan dro de
Tel me so;[7] se re fie re tam bién a los tres li bros del tra ta do de
Gé mino de Ti ro, a los cin co li bros de De me trio de Fa le ra, a
los veinti dós li bros de Ar te món de Mi le to.[8]

Di ri gién do se al de di ca ta rio de su li bro, un tal Ca sio Má- 
xi mo —qui zá Má xi mo de Ti ro, o su pa dre,[9] que le ha bría
alen ta do a «no de jar caer su cien cia en el ol vi do»—, Ar te- 
mi do ro afir ma que no ha te ni do «nin gu na otra ac ti vi dad»
sino ocu par se «sin ce sar, no che y día», de la in ter pre ta ción
de los sue ños.[10] ¿Afir ma ción en fá ti ca, bas tan te ha bi tual en
es ta cla se de pre sen ta ción? Tal vez. Ar te mi do ro, en to do
ca so, ha he cho al go muy di fe ren te que com pi lar los ejem- 
plos más cé le bres de los pre sagios oníri cos con fir ma dos
por la rea li dad. Ha em pren di do la ta rea de es cri bir una
obra de mé to do, y es to en dos sen ti dos: de be rá ser un ma- 
nual uti li za ble en la prác ti ca co ti dia na; de be rá ser tam bién
un tra ta do de al can ce teó ri co so bre la va li dez de los pro ce- 
di mien tos in ter pre ta ti vos.

No de be ol vi dar se que el aná li sis de los sue ños for ma ba
par te de las téc ni cas de exis ten cia. Pues to que las imá ge- 
nes que ve mos dor mi dos eran con si de ra das, por lo me nos
al gu nas de ellas, co mo sig nos de rea li dad o men sa jes del
por ve nir, des ci frar las era co sa de gran va lor: una vi da ra zo- 
na ble no po día pres cin dir de esa ta rea. Era una vie jí si ma
tra di ción po pu lar; era tam bién un há bi to acep ta do en los
me dios cul tos. Si era ne ce sa rio di ri gir se a los in nu me ra bles
pro fe sio na les de las imá ge nes de la no che, era bue no tam- 
bién po der in ter pre tar uno mis mo los sig nos. Son in nu me- 
ra bles los tes ti mo nios de la im por tan cia que se atri bu yó al
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aná li sis de los sue ños co mo prác ti ca de vi da, in dis pen sa ble
no só lo en las gran des cir cuns tan cias, sino en el trans cur so
co ti diano de las co sas. Es que los dio ses, en sue ños, dan
con se jos, avi sos, y a ve ces ór de nes ex pre sas. En to do ca so,
in clu so cuan do el sue ño no ha ce más que anun ciar un
acon te ci mien to sin pres cri bir na da, in clu so cuan do se su po- 
ne que el en ca de na mien to del fu tu ro es ine vi ta ble, es bue- 
no co no cer de ante ma no lo que ha de su ce der, pa ra po der
pre pa rar se: «La di vi ni dad —di ce Aqui les Ta cio en Las aven- 
tu ras de Leu ci pe y Cli to fon te— se com pla ce a me nu do en
re ve lar en sue ños el fu tu ro a los hom bres, no pa ra que evi- 
ten así las des gra cias, pues na die pue de ser más fuer te que
el Des tino, sino pa ra que so por ten más hol ga da men te su
su fri mien to. Pues lo que so bre vie ne a la vez brus ca men te y
sin que nos lo es pe re mos tras tor na el es píri tu ba jo la bru ta- 
li dad del gol pe y lo sub su me; mien tras que aque llo que
nos es pe rá ba mos des de an tes de so por tar lo ha po di do,
por el acos tum bra mien to gra dual, sua vi zar la pe na.»[11] Más
tar de, Si ne sio tra du ci rá un pun to de vis ta en te ra men te tra- 
di cio nal cuan do re cuer de que nues tros sue ños cons ti tu yen
un orá cu lo que «ha bi ta con no so tros», que nos acom pa ña
«en nues tros via jes, en la gue rra, en las fun cio nes pú bli cas,
en los tra ba jos ag rí co las, en las em pre sas co mer cia les»; hay
que con si de rar al sue ño co mo «un pro fe ta siem pre lis to, un
con se je ro in fa ti ga ble y si len cio so»; de be mos pues de di car- 
nos to dos a in ter pre tar nues tros sue ños, quien quie ra que
sea mos, «hom bres y mu je res, jó ve nes y vie jos, ri cos y po- 
bres, ciu da da nos pri va dos y ma gis tra dos, ha bi tan tes de la
ciu dad y del cam po, ar te sanos y ora do res», sin pri vi le gio
«ni de sexo ni de edad, ni de for tu na ni de pro fe sión». [12]

Con es te es píri tu es co mo Ar te mi do ro es cri be la Cla ve de
los sue ños.

Lo es en cial pa ra él es in di car en de ta lle al lec tor una
ma ne ra de obrar: ¿có mo ha cer pa ra des com po ner un sue- 
ño en ele men tos y es ta ble cer el sen ti do diag nós ti co del
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sue ño? ¿Có mo ha cer tam bién pa ra in ter pre tar el to do a
par tir de esos ele men tos y te ner en cuen ta ese to do en el
des ci fra mien to de ca da una de las par tes? Es sig ni fi ca ti vo el
pa ra le lo que es ta ble ce Ar te mi do ro con la téc ni ca adi vi na to- 
rio de los sa cri fi ca do res: tam bién ellos «de to dos los sig nos
to ma dos uno a uno sa ben a qué se re fie re ca da uno»; y sin
em bar go «no dan me nos ex pli ca cio nes se gún el to do que
se gún ca da una de las par tes».[13] Se tra ta pues de un tra ta- 
do pa ra in ter pre tar. Ca si en te ra men te cen tra da no en torno
de las ma ra vi llas pro fé ti cas de los sue ños, sino de la te chnē
que per mi te ha cer los ha blar co rrec ta men te, la obra se di ri- 
ge a va rias ca te go rías de lec to res. Ar te mi do ro quie re pro- 
po ner un ins tru men to a los téc ni cos del aná li sis y a los pro- 
fe sio na les; es la es pe ran za con que ilu sio na a su hi jo, des ti- 
na ta rio de los li bros IV y V: si «con ser va la obra so bre su me- 
sa» y la guar da pa ra sí, se con ver ti rá en «un in tér pre te de
los sue ños me jor que to dos los de más».[14] Pre ten de ayu dar
igual men te a to dos aque llos que, de cep cio na dos de los
mé to dos erró neos que hu bie ran en sa ya do, se vie ran ten ta- 
dos a apar tar se de esa prác ti ca tan pre cio sa: contra esos
erro res, es te li bro se rá co mo un me di ca men to salu da ble —
the ra peia sōtēriōdēs.[15] Pe ro Ar te mi do ro pien sa tam bién
en «to do el que se pre sen te» de los lec to res que ne ce si tan
una ins truc ción ru di men ta ria.[16] Es en to do ca so co mo ma- 
nual de vi da co mo qui so pre sen tar la, co mo ins tru men to uti- 
li za ble al co rrer de la exis ten cia y de sus cir cuns tan cias: a
sus aná li sis ha in sis ti do en im po ner les «el mis mo or den y la
mis ma se cuen cia que en la vi da mis ma».

Es te ca rác ter de «ma nual pa ra la vi da co ti dia na» es muy
sen si ble cuan do se com pa ra el tex to de Ar te mi do ro con los
Dis cur sos de Arís ti des —va le tu di na rio an sio so que pa só
años a la es cu cha del dios que le en via ba sue ños a lo lar go
de las pe ri pe cias ex tra or di na rias de su en fer me dad y de los
in nu me ra bles tra ta mien tos que em pren día. Se pue de se ña- 
lar que en Ar te mi do ro no hay ca si lu gar pa ra lo ma ra vi llo so



La inquietud de sí Michel Foucault

6

re li gio so; a di fe ren cia de mu chos otros tex tos de es te gé- 
ne ro, la obra de Ar te mi do ro no de pen de de prác ti cas de
te ra pia cul tu ral, in clu so si evo ca, en una fór mu la tra di cio nal,
al Apo lo de Dal dis, «el dios de su pa tria» que le alen tó y
que, vi nien do a su ca be ce ra, «le dio o po co me nos la or den
de es cri bir es te li bro».[17] Por lo de más, tie ne cui da do de
mar car la di fe ren cia de su tra ba jo res pec to del de los oni ro- 
c rí ti cos co mo Gé mino de Ti ro, De me trio de Fa le ra y Ar te- 
món de Mi le to que con sig na ron pres crip cio nes y cu ras con- 
ce di das por Se ra pis.[18] El so ña dor ti po al que se di ri gi rá Ar- 
te mi do ro no es un de vo to in quie to que se preo cu pa de las
con mi na cio nes ve ni das de arri ba. Es un in di vi duo «or di na- 
rio»: un hom bre, la ma yo ría de las ve ces (los sue ños de las
mu je res son in di ca dos aquí de ma ne ra ad ya cen te, co mo
va rian tes po si bles don de el sexo del su je to re sul ta que mo- 
di fi ca el sen ti do del sue ño); un hom bre que tie ne una fa mi- 
lia, unos bienes, muy a me nu do un ofi cio (lle va un co mer- 
cio, tie ne una tien da); que tie ne a me nu do ser vi do res y es- 
cla vos (pe ro se con si de ra el ca so de que no los ten ga). Y
sus preo cu pa cio nes prin ci pa les se re fie ren, ade más de su
salud, a la vi da y la muer te de los que le ro dean, al éxi to de
sus em pre sas, a su en ri que ci mien to, su em po bre ci mien to,
el ma tri mo nio de sus hi jos, los car gos que pue da ejer cer
even tual men te en la ciu dad. En su ma, una clien te la me dia.
El tex to de Ar te mi do ro es re ve la dor de un mo do de exis- 
ten cia y de un ti po de preo cu pa cio nes pro pias de las gen- 
tes or di na rias.

Pe ro la obra tie ne tam bién una pren da teó ri ca que Ar te- 
mi do ro evo ca en la de di ca to ria a Ca sio: quie re re fu tar a los
ad ver sa rios de la oni ro man cia; quie re con ven cer a los es- 
cép ti cos que creen po co en to das esas for mas de adi vi na- 
ción con las que se in ten ta des ci frar los sig nos anun cia do- 
res del fu tu ro. Sus cer ti dum bres, Ar te mi do ro tra ta de es ta- 
ble cer las me nos por la ex po si ción des nu da de los re sul ta- 
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dos que a tra vés de un pro ce di mien to re fle xi vo de en cues- 
ta y un de ba te de mé to do.

No pre ten de pres cin dir de los tex tos an te rio res; ha te ni- 
do cui da do de leer los; pe ro no es pa ra co piar los, co mo se
ha ce a me nu do; lo que le lla ma la aten ción en lo «ya di- 
cho», más que la au to ri dad es ta ble ci da, es la ex pe rien cia
en su am pli tud y su va rie dad. Y esa ex pe rien cia ha to ma do
a pe chos ir la a bus car no en al gu nos gran des au to res, sino
allí don de se for ma. Ar te mi do ro es tá or gu llo so —lo di ce en
la de di ca to ria a Ca sio Má xi mo, lo re pi te des pués— de la
am pli tud de su in ves ti ga ción. No só lo ha com pul sa do in nu- 
me ra bles obras, sino que ha re co rri do pa cien te men te los
es ta ble ci mien tos que te nían en las en cru ci ja das del mun do
me di te rrá neo los in tér pre tes de sue ños y los anun cia do res
del por ve nir. «En cuan to a mí, no só lo no hay li bro oníri co
que no ha ya ad qui ri do, des ple gan do a es te fin gran des
bús que das, sino que tam bién, aun que los adi vi nos de la
pla za pú bli ca tie nen muy ma la fa ma, esos a quie nes las
gen tes que to man ai res de gra ve dad y que frun cen el en- 
tre ce jo de no mi nan char la ta nes, im pos to res y bu fo nes, des- 
pre cian do esa ma la fa ma, he te ni do co mer cio con ellos
gran nú me ro de años, aguan tan do es cu char vie jos sue ños y
sus cum pli mien tos tan to en Gre cia en las ciu da des y en las
pa ne gi rias co mo en Asia, y en Ita lia, y en las más im por tan- 
tes y más po pu lo sas is las: no ha bía en efec to otro me dio de
es tar bien ave za do en es ta dis ci pli na.»[19] Sin em bar go, to- 
do lo que re fie re, Ar te mi do ro es tá bien dis pues to a no
trans mi tir lo tal cual, sino a so me ter lo a la «ex pe rien cia»
(pei ra) que es pa ra él el «ca non» y el «tes ti go» de to do lo
que di ce.[20] Y hay que en ten der con ello que con tro la rá las
in for ma cio nes a que se re fie re por me dio de la com pa ra- 
ción con otras fuen tes, por la con fron ta ción con su pro pia
prác ti ca y por el tra ba jo de ra zo na mien to y de la de mos tra- 
ción: así, no se di rá na da «en el ai re» ni por «sim ple con je- 
tu ra». Se re co no cen los pro ce di mien tos de en cues ta, las
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no cio nes —co mo las de his to ria, las de pei ra—, las for mas
de con trol y de «ve ri fi ca ción» que ca rac te ri zan a esa épo ca,
ba jo la in fluen cia más o me nos di rec ta del pen sa mien to es- 
cép ti co, las co lec tas de sa ber efec tua das en el or den de la
his to ria na tu ral o de la me di ci na.[21] El tex to de Ar te mi do ro
ofre ce la ven ta ja con si de ra ble de pre sen tar una re fle xión
ela bo ra da so bre una vas ta do cu men ta ción tra di cio nal.

En se me jan te do cu men to, no se tra ta de bus car las for- 
mu la cio nes de una mo ral aus te ra o la apa ri ción de nue vas
exi gen cias en ma te ria de con duc ta se xual; ofre ce más bien
in di ca cio nes so bre mo dos de apre cia ción co rrien te y ac ti tu- 
des ge ne ral men te acep ta das. La re fle xión fi lo só fi ca no es tá
por cier to au sen te de es te tex to, y se en cuen tran en él re fe- 
ren cias bas tan te cla ras a pro ble mas y de ba tes con tem po rá- 
neos; pe ro con cier nen a los pro ce di mien tos de des ci fra- 
mien to y al mé to do de aná li sis, no a lo jui cios de va lor y a
los con te ni dos mo ra les. El ma te rial so bre el que se ejer cen
las in ter pre ta cio nes, las es ce nas oníri cas de que tra tan, por
con cep to de pre sagio, las si tua cio nes y los acon te ci mien tos
que anun cian, per te ne cen a un pai sa je co mún y tra di cio nal.
Se pue de pe dir a es te tex to de Ar te mi do ro que dé tes ti mo- 
nio de una tra di ción mo ral bas tan te di fun di da y sin du da
arrai ga da des de muy an ti guo. Pe ro con to do hay que te ner
pre sen te que si el tex to abun da en de ta lles, si pre sen ta a
pro pó si to de los sue ños una pin tu ra de di fe ren tes ac tos y
re la cio nes se xua les po si bles más sis te má ti ca que cual quier
otra obra de la mis ma épo ca, no es de nin gu na ma ne ra un
tra ta do de mo ral, que tu vie se co mo me ta pri me ra el for mu- 
lar jui cios so bre esos ac tos y esas re la cio nes. Los prin ci pios
de una mo ral no son pro pues tos por sí mis mos; se pue de
úni ca men te re co no cer los a tra vés de la mar cha mis ma del
aná li sis: in ter pre tan do las in ter pre ta cio nes. Lo cual su po ne
que se de ten ga uno un ins tan te en los pro ce di mien tos de
des ci fra mien to que po ne en obra Ar te mi do ro de tal ma ne ra
que sea po si ble des pués des ci frar la mo ral que es tá sub ya- 
cen te ba jo los aná li sis de los sue ños se xua les.
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1. Ar te mi do ro dis tin gue dos for mas de vi sio nes noc tur nas.
Es tán los sue ños: en yp nia; tra du cen los afec tos ac tua les del
su je to, aque llos que «acom pa ñan al al ma en su ca rre ra»: se
es tá ena mo ra do, se de sea la pre sen cia del ob je to ama do,
se sue ña que es tá allí; es tá uno pri va do de ali men to, ex pe- 
ri men ta la ne ce si dad de co mer, sue ña uno que es tá ali men- 
tán do se; o tam bién «aquel que es tá de ma sia do ati bo rra do
de ba zo fia sue ña que vo mi ta o que se aho ga»;[22] el que
tie ne mie do de sus ene mi gos sue ña que lo ro dean. Es ta
for ma de sue ño tie ne un va lor diag nós ti co sim ple: se es ta- 
ble ce en la ac tua li dad (del pre sen te al pre sen te); ma ni fies ta
al su je to que duer me su pro pio es ta do; tra du ce lo que es,
en el or den del cuer po, ca ren cia o ex ce so, y lo que, en el
or den del al ma, es mie do o de seo.

Di fe ren tes son los en sue ños: onei roi. Su na tu ra le za y su
fun ción, Ar te mi do ro las des cu bre fá cil men te en las tres «eti- 
mo lo gías» que pro po ne. El onei ros es lo que to on ei rei, «lo
que di ce el ser»; di ce lo que es tá ya en el en ca de na mien to
del tiem po y se pro du ci rá co mo acon te ci mien to en un por- 
ve nir más o me nos cer cano. Es tam bién lo que ac túa so bre
el al ma y la ex ci ta: orei nei; la en so ña ción mo di fi ca el al ma,
la con for ma y la mo de la; la po ne en cier tas dis po si cio nes y
pro vo ca en ella mo vi mien tos que co rres pon den a lo que le
es mos tra do. Se re co no ce fi nal men te en es ta pa la bra onei- 
ros el nom bre del men di go de Ita ca, Iros, que lle va ba los
men sa jes que se le ha bían con fia do.[23] Tér mino a tér mino
pues en yp nion y onei ros se opo nen; el pri me ro ha bla del
in di vi duo, el se gun do de los acon te ci mien tos del mun do;
uno de ri va de los es ta dos del cuer po y del al ma, el otro se
an ti ci pa al de sa rro llo de la ca de na del tiem po; uno ma ni- 
fies ta el jue go del ex ce so o de la ca ren cia en el or den de
los ape ti tos y de las aver sio nes; el otro ha ce se ñas al al ma
y, al mis mo tiem po, la con fi gu ra. Por un la do los sue ños del
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de seo di cen lo real del al ma en su es ta do ac tual; por el
otro, las en so ña cio nes del ser di cen el por ve nir del acon te- 
ci mien to en el or den del mun do.

Una se gun da bre cha in tro du ce, en ca da una de las dos
ca te go rías de «vi sión noc tur na», otra for ma de dis tin ción: lo
que se mues tra cla ra men te, de ma ne ra trans pa ren te, sin
exi gir des ci fra mien to e in ter pre ta ción, y lo que no se da
sino de ma ne ra fi gu ra da y en imá ge nes que di cen otra co sa
que su apa rien cia pri me ra. En los sue ños de es ta do, el de- 
seo pue de que dar ma ni fes ta do por la pre sen cia fá cil men te
re co no ci ble de su ob je to (se ve en sue ños a la mu jer que se
de sea); pe ro pue de ma ni fes tar se tam bién por otra ima gen
que tie ne un pa ren tes co más o me nos le jano con el ob je to
en cues tión. Di fe ren cia aná lo ga en los en sue ños de acon te- 
ci mien tos: al gu nos de ellos de sig nan di rec ta men te, mos- 
trán do lo co mo es, lo que exis te ya en el mo do fu tu ro: se ve
en sue ños ir se a pi que el bar co en el que pron to nau fra ga rá
uno; se ve uno he ri do por el ar ma con que se rá uno he ri do
ma ña na; ta les son los en sue ños lla ma dos «teo re má ti cos».
Pe ro en otros ca sos, la re la ción de la ima gen con el acon te- 
ci mien to es in di rec ta: la ima gen del bar co que se des pe da- 
za en el arre ci fe pue de sig ni fi car no un nau fra gio, ni si quie- 
ra una des gra cia, sino pa ra el es cla vo que tie ne ese sue ño,
su pr óxi ma li be ra ción; son és tos los sue ños «ale gó ri cos».

Aho ra bien, el jue go en tre es tas dos dis tin cio nes plan- 
tea al in tér pre te un pro ble ma prác ti co. Sea una vi sión da da
du ran te el dor mir: ¿có mo re co no cer si tie ne uno que vér se- 
las con un sue ño de es ta do o con un en sue ño de acon te ci- 
mien to? ¿Có mo de ter mi nar si la ima gen anun cia di rec ta- 
men te lo que mues tra, o si hay que su po ner que es la tra- 
duc ción de al go di fe ren te? Evo can do es ta di fi cul tad en las
pri me ras pá gi nas del li bro IV (es cri to des pués de los tres
pri me ros), Ar te mi do ro ha ce va ler la im por tan cia pri mor dial
que tie ne el in te rro gar se so bre el su je to so ña dor. Es bien
se gu ro, ex pli ca, que los sue ños de es ta do no po drían pro- 
du cir se en las al mas «vir tuo sas»; és tas, en efec to, han sa bi- 
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do do mi nar sus mo vi mien tos irra cio na les, por con si guien te
sus pa sio nes —de seo o mie do—; sa ben tam bién man te ner
su cuer po en el equi li brio en tre la ca ren cia y el ex ce so; pa ra
ellas, por tan to, no hay per tur ba cio nes, lue go no hay de
esos «sue ños» (en yp nia) que de ben siem pre com pren der se
co mo ma ni fes ta cio nes de afec tos. Es por lo de más un te ma
muy fre cuen te en tre los mo ra lis tas que la vir tud se se ña la
por la des apa ri ción de los sue ños que tra du cen en el dor- 
mir los ape ti tos o los mo vi mien tos in vo lun ta rios del al ma y
del cuer po. «Los sue ños del dur mien te —de cía Sé ne ca—
son tan tu mul tuo sos co mo su jor na da.»[24] Plu tar co se apo- 
ya ba en Ze nón pa ra re cor dar que es una se ñal de pro gre so
no so ñar ya que se go za con ac cio nes des ho nes tas. Y evo- 
ca ba a esos su je tos que tie nen bas tan te fuer za du ran te la
vi gi lia pa ra com ba tir sus pa sio nes y re sis tir les, pe ro que, de
no che, «li be rán do se de las opi nio nes y de las le yes», ya no
sien ten ver güen za; se des pier ta en ton ces en ellos lo que
tie nen de in mo ral y de li cen cio so.[25]

Pa ra Ar te mi do ro, en to do ca so, cuan do se pro du cen, los
sue ños de es ta do pue den to mar dos for mas: en la ma yo ría
de las gen tes, el de seo o la aver sión se ma ni fies tan di rec ta- 
men te y sin ocul tar se; pe ro no se ma ni fies tan sino por sig- 
nos en aque llos que sa ben in ter pre tar sus pro pios sue ños;
es que su al ma «ha ce tre tas de ma ne ra más ar ti fi cio sa». Así,
un hom bre sin ex pe rien cia en ma te ria de oni ro c rí ti ca ve rá
en sue ños a la mu jer que de sea o la muer te tan anhe la da
de su amo. El al ma des con fia da o há bil del ex per to re cha- 
za rá en cier to mo do ma ni fes tar le el es ta do de de seo en
que se en cuen tra; re cu rri rá a la as tu cia y por con si guien te,
en lu gar de ver sim ple men te a la mu jer que de sea, el so ña- 
dor ve rá la ima gen de al go que la de sig na: «un ca ba llo, un
es pe jo, un bar co, el mar, la hem bra de una fie ra, una pren- 
da de ves tir fe men i na». Ar te mi do ro ci ta a aquel pin tor de
Co rin to, al ma sin du da ex per ta, que veía en sue ños el de- 
rrum be del te cho de su ca sa y su pro pia de ca pi ta ción; hu- 
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bie ra po di do ima gi nar se que era ése el sig no de un acon te- 
ci mien to fu tu ro, pe ro era un sue ño de es ta do; el hom bre
de sea ba la muer te de su amo —el cual vi ve to da vía, ano ta
Ar te mi do ro de pa so.[26]

En cuan to a los en sue ños [oni roi], ¿có mo re co no cer los
que son trans pa ren tes y «teo re má ti cos» de los que anun- 
cian por la vía de la ale go ría un acon te ci mien to dis tin to de
aque llo que mues tran? Si se po nen apar te las imá ge nes ex- 
tra or di na rias que pi den evi den te men te una in ter pre ta ción,
las que anun cian cla ra men te un acon te ci mien to son de in- 
me dia to san cio na das por la rea li dad: el acon te ci mien to les
si gue sin tar dan za; el en sue ño teo re má ti co se abre so bre lo
que anun cia, no de jan do a la in ter pre ta ción ni asi de ro po si- 
ble ni pla zo in dis pen sa ble. Los sue ños ale gó ri cos se re co- 
no cen pues fá cil men te por el he cho de que no van se gui- 
dos de rea li za ción di rec ta: es en ton ces cuan do con vie ne
com pe ne trar se de ellos pa ra in ter pre tar los. Aña da mos ade- 
más que las al mas vir tuo sas —que no tie nen sue ños sino
só lo en sue ños— no co no cen ca si siem pre sino las cla ras vi- 
sio nes de los en sue ños teo re má ti cos. Ar te mi do ro no ne ce- 
si ta ex pli car es te pri vi le gio: era una tra di ción el ad mi tir que
a las al mas pu ras los dio ses les ha bla ban di rec ta men te. Re- 
cor de mos a Pla tón, en La re pú bli ca: «Cuan do ha apa ci gua- 
do esas dos par tes del al ma [la del ape ti to y la de la có le ra]
y es ti mu la do la ter ce ra don de re si de la sa bi du ría, y se
aban do na fi nal men te al re po so, es en es tas con di cio nes,
bien lo sa bes, co mo el al ma al can za me jor la ver dad.»[27] Y
en la no ve la de Ca ri tón de Afro di sia, en el mo men to en
que Ca li rroe va a al can zar por fin el tér mino de sus prue- 
bas, y en que su lar go com ba te por con ser var la vir tud va a
ser re com pen sa do, tie ne un sue ño «teo re má ti co» que se
an ti ci pa al fi nal de la no ve la y cons ti tu ye de par te de la dio- 
sa que la pro te ge a la vez pre sagio y pro me sa: «Se vio to- 
da vía vir gen en Si ra cu sa, en tran do en el tem plo de Afro di- 
ta, lue go en el ca mino de re torno, des cu brien do a Que reas
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y, des pués de eso, el día de su bo da, la ciu dad en te ra ador- 
na da de guir nal das, ella mis ma acom pa ña da de su pa dre y
de su ma dre has ta la ca sa de su pro me ti do.»[28]

Se pue de es ta ble cer el cua dro si guien te de las re la cio nes
fi ja das por Ar te mi do ro en tre los ti pos de sue ños, sus ma ne- 
ras de sig ni fi car y los mo dos de ser del su je to:

Es la úl ti ma ca si lla del cua dro —la de los en sue ños ale- 
gó ri cos de acon te ci mien tos ta les co mo se pro du cen en las
al mas or di na rias— la que de fi ne el cam po de tra ba jo de la
oni ro c rí ti ca. Allí es tá la in ter pre ta ción po si ble, pues to que
no hay trans pa ren cia de la vi sión sino uti li za ción de una
ima gen pa ra de cir otra; allí es tá la in ter pre ta ción útil, pues- 
to que per mi te pre pa rar se pa ra un acon te ci mien to que no
es in me dia to.

2. El des ci fra mien to de la ale go ría oníri ca se ha ce por la vía
de la ana lo gía. Ar te mi do ro vuel ve so bre es to va rias ve ces:
el ar te de la oni ro c rí ti ca des can sa so bre la ley de se me jan- 
za; ope ra por la «com pa ra ción de lo se me jan te con lo se- 
me jan te».[29]

Esa ana lo gía Ar te mi do ro la ha ce fun cio nar en dos pla- 
nos. Se tra ta en pri mer lu gar de la ana lo gía de na tu ra le za
en tre la ima gen del sue ño y los ele men tos del fu tu ro que
anun cia. Pa ra de tec tar esa se me jan za, Ar te mi do ro se va le
de di fe ren tes me dios: iden ti dad cua li ta ti va (so ñar con un
ma les tar po drá sig ni fi car el «mal es ta do» fu tu ro de la salud
o de la for tu na; so ñar con ba rro sig ni fi ca que el cuer po es- 
ta rá ates ta do de sus tan cias no ci vas); iden ti dad de las pa la- 
bras (el car ne ro sig ni fi ca el man do, de bi do al jue go krios –

kreiōn);[30] pa ren tes co sim bó li co (so ñar con un león es sig no
de vic to ria pa ra el atle ta; so ñar con tem pes ta des es sig no
de des gra cia); exis ten cia de una creen cia, de un di cho po- 
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pu lar, de un te ma mi to ló gi co (el oso de sig na a una mu jer a
cau sa de Ca lis to la ar ca dia na);[31] per te nen cia tam bién a
una mis ma ca te go ría de la exis ten cia: así es co mo el ma tri- 
mo nio y la muer te pue den sig ni fi car se el uno al otro en el
sue ño, pues to que los dos son con si de ra dos co mo un te los,
un fin (ob je ti vo o tér mino) pa ra la vi da;[32] si mi li tud de prác- 
ti cas («des po sar a una vir gen pa ra un en fer mo sig ni fi ca la
muer te, pues to das las ce re mo nias que acom pa ñan a las
bo das acom pa ñan tam bién a los fu ne ra les»).[33]

Hay tam bién la ana lo gía en va lor. Y es és te un pun to ca- 
pi tal en la me di da en que la oni ro c rí ti ca tie ne por fun ción
de ter mi nar si los —acon te ci mien tos que ten drán lu gar son
fa vo ra bles o no. To do el cam po del sig ni fi ca do del en sue ño
es tá es con di do, en el tex to de Ar te mi do ro, por la dis tri bu- 
ción, en el mo do bi na rio, en tre lo bue no y lo ma lo, lo fas to
y lo ne fas to, lo di cho so y lo des di cha do. La cues tión es
pues és ta: ¿có mo pue de el ac to que es tá re pre sen ta do en
el sue ño anun ciar con su va lor pro pio el acon te ci mien to
que se pro du ci rá? El prin ci pio ge ne ral es sim ple. Un en sue- 
ño lle va un pro nós ti co fa vo ra ble si el ac to que re pre sen ta
es bue no él mis mo. Pe ro ¿có mo me dir ese va lor? Ar te mi- 
do ro pro po ne seis cri te rios. ¿Es el ac to re pre sen ta do con- 
for me a la na tu ra le za? ¿Es con for me a la ley? ¿Es con for me
a la cos tum bre? ¿Es con for me a la te chnē —es de cir a las
re glas y prác ti cas que per mi ten a una ac ción al can zar sus
me tas? ¿Es con for me al tiem po? (lo cual quie re de cir: ¿se
cum ple en el mo men to y en las cir cuns tan cias que con vie- 
nen?) Fi nal men te, ¿qué hay de su nom bre (lle va un nom bre
que es él mis mo un buen au gu rio)? «Es un prin ci pio ge ne ral
que to das las vi sio nes del sue ño con for mes a la na tu ra le za
o a su ley o a la cos tum bre o al ar te, o al nom bre, o al tiem- 
po son de buen au gu río, que to das las vi sio nes con tra rias
son fu nes tas y sin pro ve cho.»[34] Sin du da Ar te mi do ro aña- 
de de in me dia to que es te prin ci pio no es uni ver sal y que
com pren de ex cep cio nes. Pue de ha ber una es pe cie de in- 


