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La brillante imaginacién de estos autores les permite ofre-
cernos con esta novela una electrizante moderna aventura
de inquietante intriga. Aqui hallamos algo que va desde un
remoto pasado hasta los limites de un insospechado futuro;
desde el vasto océano de estrellas hasta las profundidades
marinas.

En la accion participan servicios secretos militares, busca-
dores de tesoros... y la joven Carol Dawson, una atractiva y
ambiciosa periodista de Miami, que llega a Cayo Hueso pa-
ra cubrir un extrafio suceso: docenas de ballenas «despista-
das» se dirigen hacia la playa. Pero Carol descubre algo
mas e investiga rumores de que la Marina norteamericana
ha cometido un error y ha perdido el prototipo de su nuevo
misil Panther. Deben enfrentarse a un terrible desafio que
afecta al destino de la Humanidad, que en este caso corre
peligro de extincién.
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Este libro esta dedicado a los cuatro nifios mas j6-
venes de nuestras familias: Cherene, Tamara, Ro-
bert y Patrick. Ojaléd sus vidas estén llenas de curio-
sidad y alegria.
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ESPECIES EN PELIGRO

El agua color esmeralda choca contra las oscuras rocas
volcanicas. Una fina y blanca espuma flota sobre la dura
piedra, creando un velo brumoso que centellea a la poca
luz que queda. En la distancia dos soles amarillos se ponen
simultdneamente, separados unos cuarenta grados, y des-
aparecen juntos tras el horizonte. A través del cielo azul-ne-
gro, en el lado opuesto del istmo que llega en suave pen-
diente desde los riscos volcanicos, a otro océano, un par de
lunas aparecen en el momento en que los soles se hunden.
Su luz gemela, aunque mucho mas débil que el resplandor
de los soles, es alun lo bastante fuerte como para crear
sombras danzantes sobre el océano que se extiende bajo el
saliente rocoso.

A medida que las dobles lunas van alzdndose sobre el
lado oriental del istmo, la luz empieza a brillar junto a ellas,
en el horizonte, unos veinte grados al Sur. Al principio, el
resplandor parece la luz de una ciudad distante, pero a ca-
da momento que pasa se hace mas y mas fuerte hasta que
se extiende por todo el cielo. Por fin, una impresionante
tercera luna, cuyo primer destello sube desde el horizonte
cuando las lunas gemelas estdn a unos diez grados de su
arco, comienza a ascender. La calma se abate sobre ambos
océanos por unos segundos, como si el mundo yacente ba-
jo la gigantesca érbita se hubiera detenido para rendir ho-
menaje a tan singular espectaculo. Esta inmensa luna ama-
rilla, con la cara visiblemente surcada de crateres, parece
vigilar sus dominios mientras se lleva lentamente hacia el
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cielo y bana los océanos esmeralda con una misteriosa luz;
refleja. Su tamafio es cien veces el de la més pequefa luna
gemela y su amplia estela por el cielo es mayor que la que
unos minutos antes dejaron el par de soles al ponerse.

Por debajo de los acantilados, a la sombra de la dltima 'y
nueva luna, un cuerpo alargado y sinuoso se arquea sur-
giendo del agua, alzdndose casi seis metros por encima de
la superficie. La esbelta aparicion gira en direccién a los
acantilados y se lanza hacia delante cuando la estridente
nota de una trompeta, un solo sonido, resuena contra las
rocas y atraviesa el istmo. Un momento después se oye
otro sonido, como un eco apagado o posiblemente una
respuesta, desde el otro mar. La criatura nada graciosamen-
te hacia la luz de la luna, su cuello largo y flexible de color
cobalto rematando un cuerpo gris casi completamente su-
mergido en el océano. Ahora la serpiente de cuello azul se
extiende hacia arriba otra vez y se inclina en direccién a tie-
rra, revelando su rostro a la luz cada vez mayor. Sus rasgos
faciales son complejos y retorcidos, con hileras de orificios
de utilizacion desconocida. Al llegar al mdximo de su exten-
sion, la criatura contrae su cara y deja oir una mezcla de so-
nidos; la nota de la trompeta se acompafa ahora de un
oboe y un érgano. Tras una corta pausa una respuesta apa-
gada y més suave, pero con la misma riqueza y compleji-
dad de sonido, llega a través del istmo.

La serpiente nada hacia el Norte bordeando la costa.
Detrds de ella, a la luz de la luna, media docena mas de
cuellos cimbreantes surgen del océano. Estas criaturas son
un poco mas pequefias y el tono cobalto de sus cuellos no
es tan vivido. El grupo gira al unisono y, como obedecien-
do una orden, seis estallidos de trompeta llaman al Este.
Otra vez, una pausa precede la respuesta esperada, el soni-
do de varias trompetas menores desde el otro lado de tie-
rra. Inmediatamente las seis nuevas criaturas y sus distantes
amigas inician una compleja y complicada melodia, alzan-
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dose lentamente en intensidad hasta que la obertura alcan-
za un inevitable crescendo y cesa bruscamente.

Momentos después los océanos de ambos lados del ist-
mo estan llenos de serpientes de todos los tamanos. Cien-
tos, incluso miles, de serpientes cubren el agua hasta don-
de el ojo alcanza y empiezan a tender ldanguidamente sus
cuellos, retorciéndose como si miraran a su alrededor vy
uniéndose a los canticos. Las serpientes del mar oriental
son ligeramente mas pequefias que sus parientes occiden-
tales y sus cuellos son de color azul palido en lugar de co-
balto. Estas serpientes azul pélido van acompanadas de
cantidad de menudas criaturas, con las marcas azules de
sus cuellos apenas visibles, cuyas voces finas y casi erraticas
suenan como pequefos piccolos mezclados con campani-
llas de cristal.

Las aguas de los océanos esmeralda empiezan a subir
con una a modo de frenética marea, escalando ahora rapi-
damente los acantilados rocosos del lado occidental y su-
mergiendo velozmente grandes porciones de tierra del la-
do de la pendiente que se aboca al mar de oriente. Este ti-
ron concertado de todas las lunas produce una marea que,
eventualmente, cubrird el istmo por completo, uniendo los
dos océanos. A medida que las aguas van acercandose la
musica de las mil serpientes cantarinas crece en magnifi-
cencia, inundando toda la zona de una melodia de indes-
criptible belleza. Es a la vez un sonido plafidero de antici-
pacion y ansiedad, es el grito universal del deseo largo
tiempo contenido, al borde de ser satisfecho.

Las grandes serpientes de cuello largo de Canthor con-
cluyen su anual sinfonia de acoplamiento cuando los dos
océanos se hacen uno y los moradores de cada océano
buscan a sus eternas parejas entre las aguas unidas. Hay
cinco noches en cada afio Canthoreano en que las fuerzas
de la marea se ponen de acuerdo para sumergir el istmo y
permitir asi la unién sexual de las serpientes. Cinco noches
de juegos y retozos de amor, de renovacién y promesas,
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antes del obligado regreso a los océanos separados y de
un afo de espera de la vuelta de la gran marea.

Para las chiquitinas, las nuevas serpientes dejadas en
gestacion en la dltima reunién anual y empolladas por sus
madres en el océano oriental, la gran marea es un momen-
to de excitacion y tristeza. Deben dejar ahora a sus compa-
fieros de juegos, dejar atras su infancia. La mitad deben se-
pararse también de sus madres e ir a nadar entre los adul-
tos azul cobalto, que no han visto nunca. Esta mitad, que
ha pasado su vida exclusivamente entre las amistades de
sus madres, nadard por encima y a través del istmo en la
quinta noche, al lado de sus padres. Una vez en el océano
occidental, sus cuellos empezardn a oscurecer su color al
iniciarse la transicién entre pubertad y estado adulto. Y al
afio siguiente, sus pequefias voces habran madurado lo su-
ficiente para que cada una de ellas pueda detectar alguna
respuesta excitante y positiva a su llamada, durante la sinfo-
nia de acoplamiento.

Miles de afos pasan en el planeta Canthor. Las fuerzas
del cambio conspiran contra las hermosas serpientes de
cuello azul. Primero, una era de hielo sobreviene al mundo,
encerrando gran parte del agua del planeta en unos eter-
nos casquetes polares y bajando el nivel de los mares. El
nimero de dias que la gran marea sumerge el istmo se re-
duce a cuatro, luego a tres y por fin solamente a dos. El
complicado ritual del apareamiento de las serpientes, per-
feccionado a lo largo de centenares de generaciones, fun-
ciona mejor en un cortejo de cinco noches. A causa de los
cientos de afios en que sélo disponian de dos para su apa-
reamiento, el nimero de pequenas serpientes producidas
anualmente cae vertiginosamente. El nimero total de ser-
pientes canthoreanas es peligrosamente pequefo.

Al fin, la produccién radiactiva de los soles duales vuel-
ve a aumentar ligeramente, y Canthor sale de su edad de



Cuna Arthur C. Clarke & Gentry Lee

hielo. Sube el nivel del mary el nimero de dias para el aco-
plamiento vuelve momentdneamente a ser cinco. La sinfo-
nia de las serpientes a la que se habia afladido un triste
contrapunto en los dolorosos afios de noches de acopla-
miento reducidas, se carga nuevamente de alegria. Por es-
pacio de varias generaciones el nimero de serpientes au-
menta. Pero las bellas criaturas encuentran otro enemigo.

En otro lado de Canthor, evoluciona desde un millén de
afios otra especie inteligente, una criatura fiera, achaparra-
da y con un insaciable apetito de poder. La edad de hielo
estimulé la rapida evolucion de estos trolls al establecer la
estricta supervivencia de los més idéneos y seleccionar na-
turalmente sélo a aquellos individuos con los mejores atri-
butos (inteligencia y fuerza, en principio) lo que, en cierto
modo, purificd el conjunto de sus genes.

La especie de trolls que emerge tras los millares de
anos de dominacion glaciar de Canthor, es mas lista y mas
capaz de tratar con el resto de su entorno. Ha aprendido a
hacer herramientas y ha aprendido también a utilizar la ri-
queza del planeta en beneficio propio. Ninguna otra criatu-
ra viviente de Canthor puede superar la inteligencia de los
trolls o amenazar su existencia, asi que los trolls proliferan
por todo el planeta, sometiéndolo por completo con su ra-
pacidad.

Las serpientes de cuello azul no han tenido enemigos
naturales en Canthor durante cientos de milenios. Por con-
siguiente, no han desarrollado la agresividad y territoriali-
dad necesarias para sobrevivir cuando se las amenaza. Su
dieta ha consistido béasicamente en las plantas y animales
que llenan los océanos de Canthor. Los mares proporciona-
ban un amplio surtido de alimento, asi que las serpientes
no se impresionaron demasiado cuando los trolls empeza-
ron a buscar su comida en el océano. Sin embargo, para los
trolls, cuya ansia de territorio no conoce limites, las serpien-
tes representaban, como poco, un rival para la abundancia



Cuna Arthur C. Clarke & Gentry Lee

de los océanos y posiblemente, por su tamano e inteligen-
cia, una amenaza para su supervivencia.

Estamos otra vez en la época de la gran marea y los ma-
chos de las serpientes de cuello largo han completado a
tiempo su migracién oceanica, reuniéndose como siempre
frente a los grandes acantilados volcanicos. Ahora sdlo
quedan unos centenares de machos, ostensiblemente me-
nos que en los dias gloriosos en que eran tan numerosos
que se extendian hasta donde el ojo alcanzaba a ver. La lu-
na llena, gigantesca, sube como ha venido haciéndolo du-
rante millares de afios, siguiendo a las dos pequefias lunas
gemelas hasta lo alto del cielo, y la obertura anuncia el
principio de la sinfonia de acoplamiento. Pero a medida
que la marea sube para sumergir el istmo, las serpientes
presienten que algo va mal. Una cacofonia creciente se
mezcla con la mistica melodia de aparejamiento. La ansie-
dad se extiende por el sonido, a uno y otro lado de la tierra
que separa a las serpientes. Cuando finalmente la marea
cubre las rocas volcanicas y el punto en la sinfonia de aco-
plamiento original llega al magnifico crescendo final, la voz
de las serpientes en suplica lastimera llena la noche cantho-
reana.

Los trolls han levantado una enorme barrera en la cresta
del istmo. Cuidadosamente calculada para impedir el paso
de las serpientes mayores, esta barrera opresiva permite a
las bellas criaturas de cuello azul, sentirse cerca unas de
otras esforzandose, pero sin poder tocarse. Es muy doloro-
so presenciar las noches de la gran marea. A un lado y a
otro, las serpientes se lanzan repetida e infructuosamente
contra el muro, tratando con desesperaciéon de contactar
con sus parejas. Pero todo es en vano. La barrera resiste.
Las serpientes no pueden aparearse. Ambos sexos regresan
eventualmente a sus respectivos océanos, hondamente en-
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tristecidos y profundamente conscientes de las implicacio-
nes de esta barrera respecto a su futuro.

Algunas de las serpientes se golpean hasta perder el
sentido, al intentar derribar la barrera. Las que estan heri-
das, a ambos lados del istmo, se quedan atras para recupe-
rarse, mientras el resto de la especie, dando por terminada
su migracion anual como si el apareamiento hubiera tenido
lugar, se aleja nadando lenta y tristemente, machos y hem-
bras en direccién a su lugar separado en Canthor.

Han pasado dos noches desde que la gran marea ha
dejado de sumergir la tierra entre los océanos. Dos de las
mas viejas serpientes macho, con su cuello ain lastimado
por el repetido martilleo contra la odiada barrera, van na-
dando juntas, lentamente, a la luz de la luna. Desde el cie-
lo, un extrafio resplandor cae rapidamente sobre ellas. Flo-
ta sobre las serpientes y parece iluminarlas cuando alzan
sus cuellos para ver lo que ocurre.

En un instante, los graciosos cuellos se doblan vencidos
sobre el iluminado océano. Del centro de la luz que tienen
encima sale un objeto, una especie de cesto, que baja has-
ta el agua. Las dos serpientes son recogidas, sacadas silen-
ciosamente del mar al aire y subidas como por un descono-
cido pescador, hasta el cielo. La misma escena se repite
una docena de veces, primero en el océano occidental con
las serpientes heridas de cuello azul cobalto, y a continua-
cién en el océano oriental con sus duplicados azul palido.
Es como si tuviera lugar una gran redada, una recogida de
todas las serpientes agotadas que no han podido ocupar su
lugar junto al resto de la especie en la migracion anual.

Muy por encima de Canthor, una gigantesca nave espa-
cial cilindrica espera el regreso de sus servidores robots.
Treinta kilémetros a un lado, el planeta viajero se abre a la
flotilla de vehiculos del tamafio de grandes aeroplanos que
regresan trayendo la cosecha de Canthor. El cilindro gira
lentamente mientras Canthor y su luna gigantesca brillan al
fondo. Sélo un vehiculo regresa rezagado, se abre una
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compuerta para recibirlo en la parte trasera del gran apara-
to, y por un momento hay mas actividad. Finalmente, el ci-
lindro se inclina sobre un lado y dispara varios pequefios
cohetes. A los pocos segundos se ha perdido de vista y sa-
le de Canthor hacia otros mundos.

La nieve cae sin cesar sobre el hombretén que cruza si-
lenciosamente el bosque. Vestido con pieles, llevando un
pesado fardo sobre la espalda y una gran lanza en la mano,
vuelve su rostro peludo e hirsuto, hacia los que le siguen,
su familia, y grufie para que se apresuren. Son cinco en to-
tal, un bebé llevado en brazos por la mujer y dos adoles-
centes que visten pieles como sus padres y llevan también
grandes fardos sobre los hombros. El adolescente lleva
ademas una lanza. Viéndoles de cerca se les nota a todos
muy cansados, casi exhaustos.

Salen del bosque durante un trecho, y entran en un pra-
do que rodea una charca helada. La nieve sigue cayendo,
engrosando la que ya cubre el suelo. El padre sefiala a la
familia que pare, y se acerca decidido a la charca. Mientras
los otros se apelotonan para defenderse del frio, el hombre
saca una tosca herramienta de su fardo y, después de ba-
rrer la nieve de la superficie, empieza a recortar el hielo.
Casi transcurre una hora. Al fin lo consigue, exhala un gru-
fido de felicidad y se inclina para beber el agua. Saca un
pellejo, lo llena, y lleva agua a su mujer y sus hijos.

La adolescente sonrie a su padre con una sonrisa de
amor y admiracién, cuando éste le ofrece el agua. Su carita
estd cansada, marcada por las arrugas que han dejado el
viento, el sol y el frio. Hace un gesto para alcanzar el pelle-
jo, pero de pronto su rostro se contrae por el miedo, grita,
y su padre se vuelve justo a tiempo de protegerse de un lo-
bo, que salta sobre él en pleno ataque. Golpea al lobo con
toda la fuerza de su poderoso brazo, apartdndolo de su
presa, y medio tropieza al recoger su lanza caida junto a la
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charca. Agarra la lanza y se vuelve rapidamente, preparado
para defender a su familia.

Tres son los lobos que les atacan. Su hijo ha traspasado
habilmente el pecho de uno de ellos con su lanza, pero
ahora un segundo lobo ha derribado al muchacho, que se
halla indefenso sobre la nieve, antes de haber podido
arrancar su lanza para atacar de nuevo. Como un loco, el
padre salta hacia delante y clava su lanza en el lobo que
ataca al muchacho. Pero es demasiado tarde, el lobo ham-
briento ha encontrado ya el cuello del chico, y ha cortado
la vena yugular de una sola dentellada.

Girando sobre si mismo, el hombre de las cavernas se
lanza contra el Gltimo de los lobos. Su esposa yace desan-
gréndose sobre la nieve y el bebé estd sin proteccion, llo-
rando dentro de su envoltura a pocos pasos de su madre.
El Ultimo lobo, temeroso del hombretdén, simula atacar al
padre y de pronto salta sobre el bebé. Antes de que el
hombre pueda reaccionar el lobo ha cogido al nifio por sus
ropas y ha salido disparado hacia el bosque.

La joven no ha sufrido ninguna herida en el ataque pero
estd desesperada por la casi instantdnea muerte de su her-
mano y la desaparicién de su hermanita. Sostiene la cabeza
de su hermano muerto y solloza angustiadamente. El padre
rellena de nieve virgen las heridas de su mujer y luego se la
echa a la espalda junto con los pesados fardos. Grufie un
par de veces en direccién a su hija y ésta, finalmente y a re-
ganadientes, se pone en pie y empieza a recoger en otro
fardo lo que queda de la familia.

Al caer la noche, los tres miembros supervivientes de la
familia se acercan a unas cuevas situadas a la entrada del
bosque. El padre esté casi exhausto por el peso de su mu-
jer y de las escasas pertenencias del grupo. Se sienta para
descansar un momento, su hija se deja caer a su lado y
apoya la cabeza en sus piernas. Llora silenciosamente y el
padre seca tiernamente sus lagrimas. De pronto, una luz
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brillante resplandece sobre ellos, y un instante después los
tres estan inconscientes.

Una cesta metélica de unos cinco metros de largo y dos
de ancho desciende entre el extrafio resplandor de la nieve
y se detiene suavemente en el suelo, junto a los tres huma-
nos. Los lados de la cesta se abren y unas cintas metalicas
se extienden hacia fuera, enroscandose alrededor de cada
una de las personas, las introducen en la cesta, los lados se
cierran, y el extrano objeto asciende en la noche. Unos se-
gundos mas tarde el foco ha desaparecido y la vida vuelve
a la normalidad en el bosque prehistérico.

Por encima de la Tierra el cilindro gigante espera silen-
ciosamente, aguardando el regreso de los mensajeros. El
planeta que estd debajo aparece despejado de nubes y la
inmensa extensién azul del océano brilla como una joya a la
luz reflejada del sol. Hacia el final de la tarde, los dngulos
del sol poniente muestran una vasta extensiéon de hielo,
procedente del Polo Norte, que cubre casi por completo
un gran continente. Al Oeste, a través de un gran océano y
una isla nérdica toda blanca, el sol de mediodia brilla sobre
otro gran continente, también casi cubierto de hielo. Aqui,
el hielo se extiende hacia el Sur sobre dos tercios de la ma-
sa de tierra y sélo desaparece por completo cuando el con-
tinente empieza a estrecharse, terminando en punta al lle-
gar al mar del Sur.

Las lanzaderas cazadoras enviadas desde el gran cilin-
dro, regresan a la base y descargan su presa. El padre, la
madre herida y la adolescente estan dentro de la pequefa
lanzadera junto con cincuenta o sesenta humanos mas, ob-
viamente seleccionados en puntos dispares del mundo.
Ninguno de los humanos se mueve. Después de que la lan-
zadera se acopla, segura, a la madre nave, todos los huma-
nos prehistéricos son trasladados en un gran transporte a la
estacién receptora. Aqui son recibidos y catalogados, y lue-
go llevados a un amplio médulo que recrea el ambiente de
la Tierra.
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Muy lejos, por encima de la Tierra, el dltimo de los ex-
ploradores regresa al cilindro gigante. Hay una pausa mo-
mentanea, como si se verificara un Gltimo recuento y des-
pués la nave espacial cilindrica desaparece.
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JUEVES

Ya estaban en la playa a la salida del sol. En algin mo-
mento durante la noche, siete ballenas habian encallado en
Cayo Deer, ocho kildbmetros al este de Cayo West. Los po-
derosos leviatanes del fondo del mar, de tres a cinco me-
tros de longitud, parecian desvalidos, varados alli, sobre la
arena. Otra media docena de miembros de esa despistada
manada de falsos asesinos, nadaban en circulos en las cer-
canias de la playa, obviamente perdidos y confusos.

A las siete de una clara mafiana de marzo, expertos en
ballenas habian llegado de Cayo West y comenzaban a
coordinar lo que mas tarde se transformaria en un esfuerzo
conjunto de pescadores locales y navegantes entusiastas,
para empujar a los animales varados otra vez al agua. Una
vez las ballenas estuvieran fuera de la playa, la siguiente ta-
rea consistiria en dirigir a toda la manada hacia el golfo de
México. Habia poca o ninguna posibilidad de que los ani-
males sobrevivieran, a menos que pudieran regresar a mar
abierto.

Carol Dawson fue la primera reportera que llegé. Apar-
cd su nueva furgoneta coreana en lo alto del camino, cerca
de la playa, y bajé para estudiar la situacion. La playa y el
agua en Cayo Deer formaban una caleta en forma de me-
dia luna. Una cinta imaginaria que enlazara dos puntos de
tierra en los extremos de la caleta cubriria casi medio kilé-
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