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Hein ri ch Gim pel es un res pe ta do ofi cial del man do su pre- 
mo de la Ar ma da ale ma na. Ciu da dano ejem plar, vi ve en
Ber lín con su es po sa y sus tres hi jas, a quie nes in cul ca los
va lo res de la leal tad y la obe dien cia al Füh rer. La su ya se ría
la per fec ta fa mi lia aria… si no fue ra por que no per te ne ce a
la «ra za su pe rior». Co mo tan tos otros ber li ne ses, en un
mun do do mi na do por los na zis, los Gim pel vi ven ocul tan do
su con di ción de ju díos: aca tan las con sig nas del ré gi men
an te los de más mien tras re zan en so le dad pa ra que no les
des cu bran. Aho ra so plan vien tos de cam bio, y ten drán que
ele gir en tre se gu ri dad y li ber tad…
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Pa ra Er nest Tur tle do ve, Her man Appel man, Ber- 
nard Appel man, Ha rry L. Tur tle do ve, Da vid R.

Fries ner y Ral ph Shwar tz, quie nes, jun to a tan tos
otros, ayu da ron a ga ran ti zar que es ta his to ria sea

al ter na ti va.
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Hein ri ch Gim pel echó un vis ta zo al in for me so bre su me sa
pa ra com pro bar cuán tos mar cos del Rei ch ha bían re cau da- 
do de los Es ta dos Uni dos pa ra las ba ses del Wehr ma cht de
Nue va Yo rk, Chi ca go y San Luis. Co mo ha bía pen sa do, las
ci fras eran ma yo res que las de 2009. Bue no, los ame ri ca nos
po drían que jar se, pe ro aflo ja rían lo que les co rres pon día (y
en di vi sa bue na, ade más; na da de esos dó la res in fla cio nis- 
tas su yos). En ca so con tra rio, las di vi sio nes pan zer se ex ten- 
de rían so bre esas ba ses y to ma rían lo que le per te ne cía al
Im pe rio Ger ma no ese año. Y si al mis mo tiem po de rra ma- 
ban al go de san gre, los EUA pro tes ta rían, pe ro ape nas es ta- 
rían en po si ción de de vol ver el ata que.

Hein ri ch in tro du jo las nue vas ci fras en su or de na dor y
lue go guar dó el es tu dio en el que ha bía es ta do tra ba jan do
los úl ti mos dos días. El dis co du ro Zei ss ron ro neó con sua vi- 
dad co mo si se tra ga ra los da tos. Hi zo dos co pias de se gu- 
ri dad (era un hom bre me ti cu lo so y pru den te) an tes de apa- 
gar la má qui na. Cuan do se le van tó de la me sa, se pu so el
ga bán de su uni for me. En los pri me ros días de mar zo en
Ber lín, el in vierno se de fen día de la pri ma ve ra.

Wi lli Dors ch, quien com par tía la ofi ci na con Hein ri ch,
tam bién se in cor po ró.

—De jé mos lo por hoy, Hein ri ch —di jo, me nean do la ca- 
be za mien tras se po nía su pro pio abri go—. ¿Cuán to tiem po
lle vas aquí, en el Obe rko m man do der Wehr ma cht?

—Va a ha cer do ce años —res pon dió Hein ri ch, abro- 
chán do se los bo to nes—. ¿Por qué?

Su ami go le ti ró un dar do ale gre men te.
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—To do ese tiem po en el al to man do, bo ni to uni for me
in clui do, y si gues sin pa re cer un sol da do.

—No pue do evi tar lo —di jo Hein ri ch con un sus pi ro. Sa- 
bía muy bien que Wi lli te nía ra zón. Era un hom bre al to, del- 
ga do y cal vo de cua ren ta y tan tos, con ten den cia a arras trar
los pies en vez de des fi lar con ellos. Lle va ba el abri go co mo
si fue se de tweed, con fec cio na do pa ra un afec ta do pro fe- 
sor in glés. Se pu so la go rra al ta en un án gu lo in cli na do y le- 
van tó una ce ja, pa ra ver la reac ción de Wi lli. Es te sa cu dió la
ca be za. Hein ri ch se en co gió de hom bros y abrió las ma nos.

—Ten dré que ser mar cial por los dos —di jo Wi lli. Su go- 
rra le con fe ría un dis tin gui do ai re de ga llar día—. ¿Vais a ha- 
cer al go pa ra la ce na de es ta no che? —Los dos hom bres no
vi vían le jos el uno del otro.

—En rea li dad, sí. Lo sien to. Li se ha in vi ta do a al gu nos
ami gos —di jo Hein ri ch—. Sin em bar go, pron to que da re- 
mos.

—Se rá me jor que así sea —di jo Wi lli—. Erika ya em pie- 
za otra vez con lo de cuán to te echa de me nos. Me es toy
po nien do ce lo so.

—Oh, Qua ts ch —di jo Hein ri ch, em plean do la mor daz
pa la bra ber li ne sa pa ra «ton te rías»—. Pue de que ne ce si te
un ajus te de ga fas. —Wi lli era ru bio, ru bi cun do y mus cu lo- 
so, y nin guno de es tos de sea bles ad je ti vos eran apli ca bles
a Hein ri ch—. O a lo me jor es so lo por mi jue go de bri dge.

Wi lli dio un res pin go.
—Sa bes có mo he rir a un ti po, ¿eh? Ven ga, va mos.
El vien to en el ex te rior de las de pen den cias mi li ta res

pa re cía mor der. Hein ri ch tem bla ba den tro de su ga bán.
Apun tó a la iz quier da, ha cia la Gran Cú pu la.

—Los vie jos di cen que el ta ma ño de esa co sa ha re vuel- 
to el cli ma.

—Los vie jos siem pre se que jan. Es lo que los ha ce vie- 
jos. —Pe ro la mi ra da de Wi lli si guió el de do de Hein ri ch.
Am bos veían la Gran Cú pu la to dos los días, pe ro ra ra vez la
mi ra ban de ver dad—. Es gran de, va le, ¿pe ro es lo bas tan te
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gran de pa ra eso? Lo du do. —Sin em bar go, su voz tam bién
du da ba.

—Si me pre gun tas, es lo bas tan te enor me pa ra ca si
cual quier mal di ta co sa —di jo Hein ri ch. La Gran Cú pu la ha- 
bía si do eri gi da se s en ta años an tes, en me dio del gran arre- 
ba to de triun fo des pués de que Gran Bre ta ña y Ru sia ca ye- 
ran an te los pla nes y los pan zers del Ter cer Rei ch. Pre su mía
de una cú pu la que al can za ba los dos cien tos vein te me tros
de al tu ra, y te nía más de dos cien tos cin cuen ta me tros de
lar go. Ca bían die ci séis ca te dra les de San Pe dro den tro de
aquel gi gan tes co mo nu men to a la gran de za de la ra za aria.
Los ri cos de to do un con ti nen te con quis ta do ha bían pa ga- 
do la cons truc ción.

La pro pia cú pu la, cu bier ta de co bre, cap tu ra ba la dé bil
luz co mo una gran co li na ver de. En la cús pi de, en lu gar de
una cruz, se al za ba un águi la ger má ni ca con una es vás ti ca
en sus ga rras. En ci ma del águi la, una luz ro ja se en cen día y
apa ga ba co mo avi so a los avio nes que vo la ban ba jo.

El es tre me ci mien to de Wi lli Dors ch te nía po co que ver
con el tiem po gé li do.

—Me ha ce sen tir di mi nu to.
—Es un tem plo al Rei ch y al Vo lk. Se su po ne que ha de

ha cer te sen tir di mi nu to —con tes tó Hein ri ch—. Com pa ra do
con las ne ce si da des de la ra za ale ma na y del es ta do, cual- 
quier hom bre es di mi nu to.

—No so tros les ser vi mos. No ellos a no so tros —con ce- 
dió Wi lli. Se ña ló por en ci ma de la pla za Adolf Hi tler ha cia el
pa la cio del Füh rer, en el la do opues to de la in men sa pla za
cua dra da ad ya cen te a la Gran Cú pu la—. Cuan do Speer le- 
van tó el pa la cio, es ta ba preo cu pa do por si su ta ma ño em- 
pe que ñe ce ría in clu so a nues tro mis mí si mo Lí der. —Y, de
he cho, la bal co na da so bre la al ta en tra da a la re si den cia del
Füh rer pa re cía una idea ar qui tec tó ni ca tar día.

La ri sa cor ta de Hein ri ch salió co mo una bo ca na da de
hu mo.
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—Ni si quie ra Speer po día pre ver có mo le ayu da ría la
tec no lo gía.

—Se rá me jor que la Po li cía de Se gu ri dad no nos oi ga
ha blar así de un Rei ch va ter. —Wi lli tam bién tra tó de reír,
pe ro la car ca ja da so nó hue ca. La Po li cía de Se gu ri dad no
era co sa de bro ma.

Sin em bar go, Hein ri ch te nía ra zón. Cuan do el pa la cio
del Füh rer fue eri gi do, otra gi gan tes ca águi la ha bía do mi- 
na do el bal cón des de el que el go ber na dor del Im pe rio
Ger ma no di ri gía a sus ciu da da nos. El águi la ha bía si do tras- 
la da da al te ja do cuan do Hein ri ch era un ni ño. En su lu gar,
apa re ció una enor me pan ta lla de te le vi sión. La pla za Adolf
Hi tler te nía ca pa ci dad pa ra un mi llón de per so nas. Cuan do
el Füh rer ha bla ba a las ma sas, has ta los de de trás te nían
una bue na vis ta.

Jun to al edi fi cio del Obe rko m man do der Wehr ma cht se
de tu vo un au to bús. Hein ri ch y Wi lli se su bie ron jun to al res- 
to de ofi cia les que en gra sa ban los en gra na jes de la má qui- 
na mi li tar más po de ro sa que el mun do ha bía co no ci do.
Uno a uno, me tie ron sus tar je tas en la ra nu ra. El or de na dor
del au to bús res tó a ca da via je ro 85 pfen nings.

El au to bús ba jó por el an cho bu le var ha cia la Es ta ción
Sur. Una mi ría da de bu ró cra tas de Ber lín con for ma ba la ma- 
yo ría del pa sa je, pe ro no to do. Ha bía un buen nú me ro de
tu ris tas, ve ni dos de to do el mun do pa ra ver la más ma ra vi- 
llo sa y te rri ble ave ni da del mun do. In di fe ren te co mo cual- 
quier na ti vo, Hein ri ch so lía pres tar es ca sa aten ción a las
ma ra vi llas de su ciu dad na tal. No obs tan te, sien do el día
que era, las ex cla ma cio nes de ad mi ra ción de la gen te que
las veía por pri me ra vez le hi cie ron fi jar se a él tam bién.

Los cen ti ne las de la di vi sión Gro ss deu ts ch land, con su
uni for me ce re mo nial, des fi la ban fue ra de sus ga ri tas. Los
tu ris tas de la ace ra, mu chos de ellos ja po ne ses, fo to gra fia- 
ban a los guar dias del Füh rer. Den tro de los ba rra co nes,
don de los tu ris tas no po dían ver las, ha bía otras tro pas con
tra jes de ca mu fla je. Te nían ri fles de asal to, na da de esos
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Ge rehr 98 ce re mo nia les pa sa dos de mo da, y su fi cien tes
vehícu los de asal to ar ma dos pa ra con ver tir Ber lín en es- 
com bros. No se que ría que los vi si tan tes del ex te rior pen- 
sa ran en ellos. Ni tam po co la ma yo ría de los ber li ne ses. Pe- 
ro Hein ri ch cal cu la ba el pre su pues to del Gro ss deu ts ch land
ca da pri ma ve ra. Sa bía exac ta men te lo que ha bía en los ba- 
rra co nes.

Las lu ces de neón apa re cie ron en fren te de los tea tros y
los res tau ran tes cuan do la os cu ri dad lle gó. Os cu ri dad o luz,
la gen te en tra ba y salía del gran edi fi cio de es ti lo ro má ni co
que con te nía una pis ci na cli ma ti za da del ta ma ño de un pe- 
que ño la go. Es ta ba abier to las vein ti cua tro ho ras pa ra
aque llos que que rían ha cer ejer ci cio, re la jar se, o tan so lo
co mer se con los ojos a los atrac ti vos miem bros del sexo
opues to. En Ber lín lo lla ma ban Hei ra tbad, el ba ño nup cial,
a ve ces trans for ma do por los más cí ni cos en Hei ra tbe tt, el
le cho nup cial.

Pa sa da la pis ci na, el Mu seo de los Sol da dos y el Mi nis- 
te rio Aeroes pa cial es ta ban fren te a fren te, uno a ca da la do
de la ca lle. El Mu seo de los Sol da dos era un mo nu men to al
triun fo de los ejérci tos ale ma nes. En tre los re cuer dos que
pre ser va ba con pri mor es ta ban el va gón de tren en el que
Ale ma nia se ha bía ren di do a Fran cia en 1918, y Fran cia an- 
te Ale ma nia en 1940; el pri mer Pan zer IV que en tró en el re- 
cin to del Kre m lin; uno de los pla nea do res que ha bían de ja- 
do tro pas en el sur de In gla te rra; y, tras un grue so cris tal re- 
for za do, los res tos re tor ci dos y ra dio ac ti vos de la Cam pa na
de la Li ber tad, ex ca va da por pri sio ne ros pres cin di bles de
las rui nas de Fi la del fia.

Los an cia nos se guían lla man do al Mi nis te rio Aeroes pa- 
cial la Ofi ci na del Rei chs mars cha ll, en me mo ria de Her mann
Go ring, el úni co hom bre que ja más tu vo se me jan te ran go.
Wi lli Dors ch em pleó su nom bre más co mún cuan do le dio
un co da zo a Hein ri ch y di jo:

—Me pre gun to qué es ta rá pa san do es tos días en la
Jun gla.
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—Cual quier co sa —con tes tó Hein ri ch. Am bos rie ron. El
te ja do del mi nis te rio ha bía si do cu bier to con cua tro me tros
de tie rra, en par te co mo pro tec ción contra las bom bas aé- 
reas, y lue go re plan ta do de ma ne ra sun tuo sa, en par te pa ra
sa tis fa cer el gus to de Go ring (su apar ta men to es ta ba en la
plan ta su pe rior). El Rei chs mars cha ll lle va ba muer to ca si cin- 
cuen ta años, pe ro las or gías que ha bía mon ta do en mi tad
del fo lla je se guían sien do una le yen da en Ber lín.

—No so mos co mo nues tros abue los eran —di jo Wi lli—.
En aque llos días, pen sa ban a lo gran de y no se aver gon za- 
ban de ser ex tra va gan tes. —Sus pi ró con el la men to de un
hom bre al que se le han ne ga do gran des co sas por cul pa
de la épo ca en que le ha to ca do vi vir.

—Po bres de no so tros, con de na dos a li diar con ta reas
prag má ti cas —di jo Hein ri ch—. Las ha bi li da des que ne ce si- 
ta mos pa ra go ber nar el im pe rio son di fe ren tes a las que la
ge ne ra ción de Hi tler uti li zó pa ra con quis tar lo.

—Su pon go. —Wi lli chas queó la len gua en tre los dien tes
—. En vi dio tu sa tis fac ción. Ca si me en ro lé en el Wehr ma cht
cuan do aca ba ba de salir de las Hi tler Ju gend. A ve ces creo
que de be ría ha ber lo he cho. Hay una gran di fe ren cia en tre
es te uni for me —se pa só una ma no por de lan te de su abri- 
go de do ble pe che ra—, y los que lle van los sol da dos de
ver dad.

—¿Es tu co ra zón el que ha bla, o es so lo que no re cuer- 
das que ya no tie nes die cio cho años? —di jo Hein ri ch. Su
ami go dio un res pin go, acu san do el gol pe—. Yo —con ti nuó
— lu cha ría si la Va ter land me ne ce si ta ra, pe ro me ale gro de
no te ner que lle var un ar ma.

—Es pro ba ble que to dos no so tros es te mos más a sal vo
por que no la lle vas —di jo Wi lli.

—Eso tam bién es ver dad. —Hein ri ch se qui tó sus grue- 
sas ga fas de mon tu ra de oro. La ca lle, el in te rior del au to- 
bús, e in clu so Wi lli, se vol vie ron bo rro sos e in de fi ni dos. Par- 
pa deó un par de ve ces, y lue go de vol vió las ga fas al puen- 
te de su na riz. El mun do re cu pe ró sus con tor nos de fi ni dos.
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El bri llo de neón de las ca lles se ate nuó mien tras el au- 
to bús pa sa ba por las tien das y los tea tros y em pe za ba a re- 
co ger pa sa je ros de los mi nis te rios de In te rior, Trans por te,
Eco no mía y Ali men ta ción. Más uni for mes sin sol da dos den- 
tro, pen só Hein ri ch. Los edi fi cios de los que pro ce dían los
nue vos via je ros ce rra ban por hoy.

Sin em bar go, al igual que el Obe rko m man do der Wehr- 
ma cht, ha bía dos mi nis te rios que nun ca dor mían. Un nue vo
turno en tró en el Mi nis te rio de Jus ti cia pa ra reem pla zar a
los tra ba ja do res que se iban a ca sa. La jus ti cia ale ma na no
po día ce rrar sus ojos, y po bre de los cri mi na les o los pe rros
mes ti zos so bre los que ca ye ra su mi ra da om ni pre sen te. Aun
sien do un hom bre ab so lu ta men te cum pli dor con la ley,
Hein ri ch se guía tem blan do un po co ca da vez que pa sa ba
por aquel edi fi cio de fa cha da mar mó rea.

El Mi nis te rio de las Co lo nias tam bién era aje trea do.
Gran par te del mun do en tra ba en su ám bi to: los pue blos
gran je ros de Ucra nia, las co lo nias mi ne ras del cen tro de
Áfri ca, las plan ta cio nes de té en la In dia, los ga na de ros de
las lla nu ras de Nor tea mé ri ca… Co mo si hu bie se ca za do ese
úl ti mo pen sa mien to de la men te de Hein ri ch, Wi lli Dors ch
di jo:

—¿Cuán tos ame ri ca nos se ne ce si tan pa ra en ros car una
bom bi lla?

—Los ame ri ca nos siem pre han vi vi do en la os cu ri dad. —
Hein ri ch rió con tris te za—. Ese me lo con tó tu pa dre, Wi lli.

—Si así fue, pa re cía más tran qui lo que yo. Los yan quis
po drían ha ber se pues to di fí ci les.

—Por for tu na, «po drían ha ber se pues to» no cuen ta. —El
ais la mien to y la neu tra li dad ha bían im pe di do a los Es ta dos
Uni dos pres tar aten ción cuan do las po ten cias alia das de
Eu ro pa ca ye ron una tras otra. Se en fren ta ron so los al Im pe- 
rio Ger ma no y a Ja pón una ge ne ra ción des pués… y los
océa nos no fue ron lo bas tan te ex ten sos pa ra pro te ger los
de las bom bas ro bot. Aho ra tra ta ban de po ner se en pie,
pe ro el Rei ch no te nía in ten ción de per mi tir lo.
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Un po co des pués ha bía otro mo nu men to a la vic to ria
ale ma na: el Ar co del Triun fo de Hi tler. Hein ri ch ha bía es ta- 
do en Pa rís de vaca cio nes y vi si ta do el Arc de Triom phe al
fi nal de los Champs El y sées. Sir vió co mo mo de lo pa ra el ar- 
co de Ber lín, y tam bién era a es ca la. El Arc de Triom phe so- 
lo te nía (¡so lo!) 50 me tros de al to, me nos de la mi tad que
su ti tá ni co su ce sor. El ar co de Ber lín me día ca si cien to se- 
ten ta me tros de an cho y lo mis mo de lar go, así que el au to- 
bús tar dó un buen ra to en pa sar por de ba jo, co mo si atra- 
ve sa ra un tú nel ba jo una co li na.

Cuan do al fin emer gió, la Es ta ción del Sur ya no que da- 
ba le jos. El edi fi cio de la es ta ción su po nía un contras te in te- 
re san te con los mo nu men ta les pi la res de pie dra que ja lo na- 
ban el res to de la ave ni da. Su ex te rior era de plan chas de
co bre y vi drio, lo que per mi tía al via je ro una vis ta de las
cos ti llas me tá li cas que con for ma ban su es que le to.

El au to bús se de tu vo al bor de de la pla za de la es ta ción.
Jun to al res to del pa sa je, Hein ri ch y Wi lli se apea ron y atra- 
ve sa ron la pla za ha cia los gru pos de per so nas que es pe ra- 
ban jun to a los as cen so res y las es ca le ras me cá ni cas. Ca mi- 
na ban en tre más mues tras de ar ma men to de los ene mi gos
caí dos de los ale ma nes: los res tos de un bom bar de ro in glés
den tro de un cu bo de me ta cri la to, un pan zer ru so de mag- 
ní fi co as pec to, la to rre ta de un su bma rino ame ri cano.

—Ha cia las en tra ñas de la tie rra —mur mu ró Wi lli mien- 
tras se aga rra ba al pa sa ma nos de la es ca le ra me cá ni ca. El
tren de Stahns dorf salía del más ba jo de los cua tro ni ve les
de la es ta ción.

Las se ña les, las fle chas y los in ter mi na bles anun cios del
sis te ma de al ta vo ces ha cían que per der se den tro de la es- 
ta ción fue se im po si ble. Hein ri ch y Wi lli se abrie ron pa so ha- 
cia su lí nea de tren sin ser cons cien tes de ello. Al igual que
la ma yo ría de los ber li ne ses. Pe ro los en jam bres de tu ris tas
eran co mo gra va den tro de una ma qui na ria per fec ta. Ha bía
chi cos uni for ma dos de las Hi tler Ju gend y chi cas de la
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Bund deu ts cher Mä del que ayu da ban a to dos aque llos pa ra
quie nes ni las ins truc cio nes más cla ras es ta ban cla ras.

De to das for mas, los na ti vos se que ja ban cuan do los tu- 
ris tas se po nían en me dio. Wi lli es qui vó a un ita liano ex ci ta- 
do que ha bía de ja do caer su ma le ta ba ra ta con el fin de
usar am bas ma nos pa ra ha cer le un ges to a un miem bro de
los Jó ve nes de Hi tler con ca mi sa ma rrón, bra za le te con es- 
vás ti ca y Le derho sen, y gru ñó:

—La gen te co mo es ta me re ce ser en via da a las du chas.
—Oh, ven ga, Wi lli, dé ja le vi vir —con tes tó Hein ri ch con

sua vi dad.
—Eres de ma sia do blan do —di jo su ami go. Do bla ron la

úl ti ma es qui na y lle ga ron a la zo na de es pe ra. Wi lli mi ró el
ta blón de ho ra rios de la pa red y lue go a su re loj—. Cin co
mi nu tos pa ra el si guien te. No es tá mal.

—No —di jo Hein ri ch. El tren lle gó a la es ta ción den tro
de los trein ta se gun dos de tiem po es ti ma do. Hein ri ch no
pen só en ello mien tras se guía a Wi lli ha cia el va gón. So lo
se da ba cuen ta cuan do el tren lle ga ba tar de. Co mo ha bían
he cho en el au to bús, los dos hom bres in tro du je ron sus tar- 
je tas en el lec tor y se sen ta ron. En cuan to el or de na dor
con tó tan tos bi lle tes ex pen di dos co mo la ca pa ci dad del va- 
gón, las puer tas se ce rra ron con un si seo. De trás de ellos,
se lle na ron tres va go nes más. Des pués el tren co men zó a
mo ver se. La ace le ra ción em pu jó a Hein ri ch contra el te ji do
sin té ti co de su asien to.

Vein te mi nu tos des pués, una voz elec tró ni ca y me tá li ca
re so nó des de los al ta vo ces del te cho:

—¡Stahns dorf! ¡Es ta pa ra da es Stahns dorf! ¡Pa sa je ros
con des tino a Stahns dorf!

Hein ri ch y Wi lli ya es ta ban de pie fren te a las puer tas
cuan do es tas vol vie ron a abrir se. Los dos via je ros se apea- 
ron y cru za ron la pe que ña es ta ción su bur ba na ha cia la pa ra- 
da de au to bús del ex te rior. Otros cin co mi nu tos y Wi lli se
le van tó de su asien to en el au to bús ur bano.

—Has ta ma ña na, Hein ri ch.
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—Salu da a Erika de mi par te.
—No es toy se gu ro de si de bo —di jo Wi lli. Am bos hom- 

bres rie ron. Dors ch se apeó y ca mi nó ha cia su ca sa, si tua da
tres puer tas más allá de la es qui na.

Hein ri ch Gim pel si guió sen ta do du ran te unas pa ra das más.
Lue go, tam bién se ba jó. Su ca sa es ta ba al fi nal de una ca lle
sin sali da, así que tu vo que ca mi nar du ran te una man za na
en te ra. Bue no pa ra la salud, se di jo a sí mis mo, un con sue lo
más fá cil de creer en pri ma ve ra y en ve rano que en in- 
vierno.

El clic de su lla ve en tran do en la ce rra du ra pro vo có gri- 
tos del in te rior de la ca sa.

—¡Pa pá!
Son rió, abrió la puer ta y co gió a sus tres hi jas por tur nos

pa ra dar les un abra zo y un be so. Ca da una se lle va ba dos
años con la an te rior, des de diez has ta seis.

Des pués le van tó tam bién a su mu jer. Li se Gim pel dio un
chi lli do; aque llo no era par te del ri tual ves per tino. Las ni ñas
rie ron.

—¡Bá ja me! —di jo Li se, in dig na da.
—No has ta que ob ten ga mi be so.
Ella fin gió mor der le la na riz en su lu gar, pe ro lue go de jó

que él la be sa ra. Es te po só los pies de su es po sa en la al- 
fom bra y la sos tu vo un po co más an tes de de jar la li bre. Su
mu jer era un abra zo muy agra da ble: more na, ojos ver des,
va rios años más jo ven que él, y man te nía su fi gu ra muy
bien. Cuan do la sol tó, Li se co rrió de vuel ta a la co ci na.

—Quie ro aca bar de co ci nar an tes de que ven ga to do el
mun do.

—De acuer do. —Son rió mien tras ob ser va ba su re ti ra da.
Al tiem po que col ga ba su abri go y se qui ta ba la cor ba ta,
sus hi jas le re ga la ron con his to rias del co le gio. Es cu chó tres
re la tos si mul tá neos lo me jor que pu do. Li se vol vió a salir el
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tiem po su fi cien te pa ra alar gar le una co pa de lie bfrau mil ch,
y vol vió a ir se.

Las cam pa nas re pi ca ron an tes de que ella salie ra de la
sa la de lan te ra. Se dio la vuel ta y mi ró la puer ta.

—Voy a ma tar a Su san na —de cla ró.
Hein ri ch mi ró su re loj.
—Es ta no che so lo lle ga diez mi nu tos an tes. Y sa bes que

siem pre lle ga tem prano, así que de be rías ha ber es ta do
pre pa ra da.

—Hmp… —re zon gó Li se mien tras iba a abrir a su ami- 
ga. Al mis mo tiem po, las ni ñas em pe za ron a co rear:

—¡Su san na es un ba lón de fú tbol! ¡Tía Su san na es un
ba lón de fú tbol!

—Hein ri ch, ¿por qué me lla man ba lón de fú tbol? —qui- 
so sa ber Su san na Wei ss. Es ti ra ba el cue llo pa ra mi rar ha cia
arri ba—. Soy ba ja, sí, y no es toy de ma cra da co mo tú, pe ro
tam po co soy re don da. —Se sacó el cha que tón de vi són y
lo pu so en ma nos de él—. A ver, en cár ga te de es to.

A car ca ja das, dio un gol pe con los ta lo nes.
—Jawohl, mei ne Da me.
Ella acep tó el salu do co mo si lo me re cie ra.
—Fräu lein Do k tor y pro fe so ra se rá su fi cien te, gra cias —

en se ña ba li te ra tu ra me die val in gle sa en la Uni ver si dad Frie- 
dri ch Wilhelm. De pron to, y aban do nan do sus mo dos im- 
pe ria les, tam bién em pe zó a reír se—. Aho ra que ya has col- 
ga do eso, ¿qué tal un abra zo?

—Li se no es tá vi gi lan do. Su pon go que po de mos —
Hein ri ch pu so sus bra zos al re de dor de ella. Es ta ape nas lle- 
ga ba a sus hom bros, pe ro su vi ta li dad su plía con cre ces su
fal ta de es ta tu ra.

Cuan do se sol ta ron, él di jo:
—¿Por qué no vas a la co ci na? Pue des fin gir que ayu das

a Li se mien tras te aca bas nues tro Glen fi ddi ch.
—El güis qui ca si jus ti fi ca por sí so lo la exis ten cia de Es- 

co cia —di jo Su san na—. Es un lu gar frío, nu bla do y ro co so,
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así que tu vie ron que ha cer al go bue no pa ra man te ner se ca- 
lien tes.

—Si ese es el mo ti vo por el que la gen te lo be be, tu no- 
vio tu vo suer te de no ha ber se pren di do fue go aquí, ha ce
un par de años.

—Mi ex no vio, danken Go tt da für. —De to das for mas,
Su san na se son ro jó has ta la raíz del ca be llo. Te nía la piel
muy cla ra y fi na, lo que per mi tió a Hein ri ch ob ser var el
avan ce del ru bor des de la gar gan ta—. Aún no ha bía des cu- 
bier to que era un bo rra cho, Hein ri ch.

—Lo sé —di jo con ama bi li dad. Si le to ma ba el pe lo de- 
ma sia do, per de ría los ner vios, y na da ni na die es ta ría a sal- 
vo si eso ocu rría—. Ade lan te. Li se es tá in ten tan do ha cer
esa re ce ta que le en vias te.

Las ni ñas abor da ron a Su san na an tes de que lle ga ra a la
co ci na. A pe sar de no ha ber es ta do ca sa da nun ca, era un
ex ce len te su ce dá neo de tía. Se to ma ba en se rio a las chi- 
cas, es cu cha ba lo que te nían que de cir, y las tra ta ba co mo
a pe que ñas adul tas. Hein ri ch son rió. En rea li dad, ella mis- 
ma era una adul ta pe que ña. Aun que sa bía que se ría me jor
no de cir lo en al to.

Wal ther y Es ther Stu tz man lle ga ron unos mi nu tos des- 
pués, con su hi jo, Go ttlieb, y su hi ja, An na. An na en se gui da
se fue con las ni ñas Gim pel; era un año ma yor que Ali cia, la
ma yor de las tres. Hein ri ch Gim pel mi ró a Go ttlieb.

—Cie los, ¿eso es un bi go te?
El jo ven Stu tz man se to có con un de do el es pa cio en tre

la na riz y el la bio su pe rior.
—Lo se rá, es pe ro. —De mo men to, la pe lu si lla era di fí cil

de ver. Por un la do, aca ba ba de cum plir 16. Por otro, su pe- 
lo era in clu so más cla ro que el de su pa dre. Y pa ra fi na li zar,
ha bía de ci di do de jar se sin afei tar un bi goti to de ce pi llo. El
pri mer es ti lo del Füh rer se es ta ba po nien do otra vez de
mo da.

Wal ther Stu tz man se di fe ren cia ba de su hi jo en apa rien- 
cia so lo por los vein te años de ven ta ja y la au sen cia de


