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Tomelloso estd consternado. Y Manuel Gonzélez, alias Pli-
nio, no estd contento. Un asesino en serie de meloneros
anda suelto y el rutilante y eximio jefe de la guardia munici-
pal no da con la tecla para descubrir el culpable. Hasta Ro-
cio, la bufiolera, le gasta pesadas bromas a cuenta de su
fracaso. El alcalde advierte a Plinio que va a hacer traer a la
Guardia Civil de la capital porque, como le dice: «Manuel,
me parece que en este caso estdis tocando el violon a dos
manos». Plinio, compungido, se defiende: «Lo que yo no
averiglie en Tomelloso, no lo averigua nadie». Pero cada
poco siguen apareciendo carros sin conductor que traen al
pueblo muertos con heridas de cuchillo melonero a la altu-
ra del corazdn...
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Aquella noche de agosto, Plinio prefirié dormir en el portal
del Ayuntamiento. Temiendo el calor de su alcoba, de su
cama y de su mujer, se tumbd sobre una hamaca, en man-
gas de camisa, con la gorra de plato echada sobre los ojos.

Roncd apaciblemente hasta las cinco de la mafiana, que
le desperté el fresco de la amanecida. Entonces llamé al
guardia de puertas para que le echase la guerrera encima.

A aquella hora llegaban a la plaza los primeros carros de
mercaderias y comenzaban a montar los puestos de la car-
ne. Se veia a la gente, afanosa, armando las mesas y los tol-
dos; descargando los carros y carretillas; sacando los pesos
y ordenando lo que querian vender.

Pero aquellos ruidos eran tan familiares para Plinio, que
una vez reconfortado con el calorcillo de la guerrera, conci-
lio el suefio... que le duré muy poco. A la media hora esca-
sa notd que alguien le tocaba en el hombro suavemente.
Entreabrié un ojo bajo la visera de la gorra de plato y vio
junto a si al cabo de guardia Justo Maleza.

—Jefe, jefe...

—;Qué sucede?

—Ahi esta el Casillero con otro...

Plinio no necesité mas aclaraciones. Sabia, por desgra-
cia, cudnto queria decir aquella frase. Sin responder pala-
bra, se puso la guerrera, se cifi¢ el sable y el revélver, que
dejase colgado en la barandilla de la escalera, y abrochan-
dose lo mas urgente y peindndose con la mano, fue hacia
la puerta. Junto a un carro estaba, como siempre, Serafin el
Casillero. Pequefio, enjuto e inexpresivo.

—Buenos dias, Serafin —le dijo Plinio mirando al carro.
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Se aproximé un poco mas, apartd las seras por la parte
de atrds y, en el fondo de las bolsas, vio un cuerpo mal ta-
pado con una manta de mulas. Tiré de ella. El cadaver era
de un hombre de mediana edad, vestido con blusa azul y
boina. Estaba, sobre el suelo del carro, boca abajo, como si
lo hubieran echado alli desde un lugar més alto. Plinio le le-
vanté un poco la cara.

—Este es un Tostao, ;no? —dijo, dirigiéndose a Maleza.

Maleza miré al muerto por encima del hombro de su je-
fe.

—Cara de Tostao tiene.

—Si, es Severo el Tostao —aclard el Casillero.

Plinio cubrié el cuerpo con la manta y mandé a Maleza a
buscar al juez y a que entrase el carro en la posada para
evitar que la gente curiosease. Luego invit6 al Casillero a
entrar en su despachito.

Plinio se sentd en el sillon de madera curvada y dejé de
pie a Serafin. Antes de preguntarle nada, comenzé a liar un
cigarrillo con su habitual paciencia.

Serafin era un hombre imperturbable e inmévil. Parecia
una pequefa figura de barro, carecia de la menor elastici-
dad en los musculos faciales.

—Ya hemos empezado la racha hogafio —comenté Pli-
nio.

—Si. Eso parece.

—El afo pasado dos muertos, y ahora, nada mas empe-
zar la cosecha de los melones, otro.

—Vaya...

—;Cémo ha sido?

—Poco més o menos, como siempre. Cuando me levan-
té a darle paso al mixto de las dos de la mafiana vi el carro
parado y atravesado en la vereda, como a un tiro de esco-
peta de la casilla. Miré lo que iba y cuando acabé mis obli-
gaciones, me lo traje para aca.

—TU no oiste nada?
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—No, sefior. Me acosté a eso de las nueve y dormi de
un tirén.

—Antes de venirte para acd, ¢si habra pasado algun ca-
rro?

—No le puedo decir.

—¢Tu no te has quedado a vigilar alguna noche como
te dijimos?

—Si, sefor; el afio pasado si lo hacia. Este no... Yo creo
que debian ustedes mandar por alli a alguien, porque yo
tampoco estoy seguro.

—TU no tienes cuartos.

—Desde luego, pero tengo ojos.

—Ya entiendo... Siéntate, que tendrds que esperar a
que te interrogue el juez.

—Si, senor.

Serafin, con mucha pausa, envarado, como si se movie-
se por un pausado mecanismo, se sentd en una silla muy
baja e, inexpresivo, quedd mirando hacia la ventana del
despachillo que daba a la plaza, ya llena de sol.

Plinio sali6 a la puerta del Ayuntamiento y se quedd pa-
rado en el umbral, con las manos en la espalda y los ojos
entornados, como siempre que estaba a disgusto. Aquellos
crimenes de las «Cuestas del hermano Diego» le iban a qui-
tar la vida. Todo el pueblo estuvo alarmado el otofio ante-
rior. Ahora, cuando se enterasen de que comenzaba la ra-
cha de nuevo, las cosas se iban a poner muy feas. Lo malo
es que todos le culpaban a él por no haber descubierto ya
al criminal. Como si no hubiese més justicia que él, un hu-
milde jefe de la Guardia Municipal de Tomelloso.

Llegé Maleza de avisar al juez.

—;Qué, ya?

—Si, me ha dicho que avisase al médico y al secreta-
rio... Pero yo le pasé el encargo al alguacil del Juzgado
que encontré por la calle, que para eso cobra.

Maleza se quedd junto a Plinio sin decir palabra. Sabia
que el jefe no estaba para armar conversacion.
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A aquella hora, la plaza de la Constitucion, convertida
en mercado, ya estaba llena de puestos. La gente, con las
cestas en la mano, iba y venia mirando las mercancias. Se
oian los pregones, dichos con la voz fresca de la mafana.

—Voy a desayunar a la bufioleria de la Rocio —dijo Pli-
nio—; cuando venga el juez me avisas. Manda a uno que
dé la noticia a la familia de el Tostao.

—Vaya trago.

Plinio, con paso tardo, se fue a la bufioleria que estaba
en la calle de la Independencia. En la bufioleria de la Rocio,
como siempre a aquellas horas, habia poca gente. La Ro-
cio, con mandil blanco y manguitos, cortaba bunuelos con
una navaja de la rueda que tenia de ellos sobre el mostra-
dor de marmol.

Al ver entrar a Plinio se volvié a la cafetera y comenzé a
prepararle un café solo.

—Vaya diita que se le presenta hoy, jefe —dijo la moza
como saludo y sin volver la cabeza.

Plinio tosié levemente como respuesta.

Rocio le puso el café negro y seis bunuelos sobre el
mostrador, y acercandose mucho a Plinio le dijo en voz ba-
ja:

—¢Quién ha sido esta vez?

Plinio comenzé a mojar dos bufiuelos, sin responder.
Rocio, luego de sonreir guasona, volvié a su faena de cortar
bufiuelos y despacharlos a las mujeres, que con grandes
cestas al brazo se agolpaban frente al mostrador.

—;Vino ya don Lotario? —pregunté Plinio.

—;Qué hora e? —pregunto ella a su vez.

—Las seis y media —respondié una mujer que acababa
de entrar.

—Entonse esté ar llega —dijo Rocio a Plinio.

Plinio, pausadamente, mojaba sus bufuelos. Rocio, un
par de veces le guifié el ojo y sonrié haciéndose la lista.
Luego, como hablando para si y mirando la rueda de bu-
fiuelos humeantes que tenia entre las manos:
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—En estas ocasiones es donde se ve er talento de los
hombres.

—;En qué ocasiones? —le respondié una mujer con aire
de beata.

—En la cosecha de lo melone, nifia de mi arma.

—No sé qué tendrd que ver. Pero arguien lo sabrd, no
t'apures —dijo, volviendo a guifar el ojo a Plinio.

Cuando apuraba los posos de su café, Rocio volvié a di-
rigirse a él:

—Aqui tiene usted a su don Lotario, jefe... y ahora, auti-
to que te crié... §Si sabré yo?

Don Lotario, que entraba en aquel momento, se quedd
mirando a Plinio con fijeza.

—Si, don Lotario, no se quede usted asi; dele pronto de
desayunar a sus nifias, que tiene que ir de gira. —Al decir
esto, Rocio se ri¢ con todas sus ganas.

Don Lotario, el veterinario, era muy menudo, moreno;
llevaba muy caida sobre las cejas el ala del sombrero y mi-
raba siempre con ojos de sospechar de todo el mundo. Co-
menzé a hablar en voz baja con Plinio.

Casi enseguida que el veterinario, llegé corriendo a la
bufioleria Joselito, el sobrino de la Rocio. Pasé bajo la
trampilla del mostrador, y obligando a su tia a bajar la ca-
beza, le dijo algo al oido con mucha precipitacién. Luego
de su mensaje, el chico tomdé un churro y comenzé a co-
mérselo sin quitar los ojos del guardia y el veterinario, mas-
ticando con muchos ruidetes y saliveo.

—Tostaito nos ha salio er dia, ;eh, jefe?, pero que mu
tostaito —dijo Rocio, luego de haber escuchado a su so-
brino y volviendo a guinar el ojo.

Plinio dejé los sesenta céntimos de su consumicién so-
bre el mostrador y sali6, después de hacer un breve y bur-
lesco saludo a Rocio, llevdndose la mano a la visera de la
gorra. Don Lotario se precipitd tras él.

—iQue haya suerte! —grité Rocio.



Los carros vacios Francisco Garcia Pavon

Plinio y don Lotario salieron juntos de la bunoleria y se
detuvieron a hablar en la préxima esquina de la botica de
don Gerardo.

— ¢ Pero otro crimen, Manuel? —le pregunté el veterina-
rio como si el jefe tuviera la culpa.

—Otro —dijo como pesaroso Manuel Gonzalez, alias
Plinio, mientras liaba su cigarro con mucha atencion—.
:Quién se lo ha dicho?

—El alguacil del Juzgado, que venia de llamar al foren-
se... ;Vamos a ir?

—Si, a las ocho.

—De acuerdo. Te espero en el herradero. Voy a llevarles
los bufiuelos a las nifias antes de que se enfrien.

—Bueno.

Plinio vio al juez y a sus acompafantes, con cara de sue-
Ao, que salian del Juzgado camino de la posada del Rin-
con. El también se dirigié hacia alla.

Plinio llegé a la plaza y la atravesd, camino de la posa-
da, con una pesadumbre infinita. Por primera vez en su ca-
rrera de jefe de la Guardia Municipal de Tomelloso se le
presentaba un caso tan escandaloso —tres muertos— y no
veia luz por parte alguna.

Con la barbilla clavada en el pecho, las manos cruzadas
en la espalda y el sable mal cefiido, casi a rastras, cruzé la
glorieta de la plaza, seguro de que le miraban los madruga-
dores que ya estaban sentados en la terraza del casino de
San Fernando. Los menos, compadeciéndole; los mas, rién-
dose de sus fracasos anteriores y de la posibilidad de fraca-
sar en el caso presente.

Sin levantar apenas la vista del suelo, también se dio
cuenta de que en aquellos momentos, en el mercado, na-
die vendia, ni nadie compraba; todos, en silencio o cuchi-
cheando, miraban a los sefiores del Juzgado que entraban
en la posada del Rincon. El guirigay normal del mercado
habia cesado, y a pesar de andar entre tanta gente, a Plinio
le parecia marchar por una calle desierta, con los pesos y
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las basculas inmoviles; con el olor a pescado, a carne y a
frutas, sin justificacién en aquel momento.

Mucha gente se habia agolpado en la puerta de la po-
sada. Plinio tuvo que hacerse lado entre ellos con aspereza.

Cuando llegd el guardia, don Antonio, el forense, con
su habitual cara de desgana, levantaba con el pulgar los
parpados del cadaver. Luego, ayudado por el alguacil del
Juzgado, dio la vuelta al cuerpo muerto. Le levanté la blusa
y la camisa.

—Un solo navajazo en el lado del corazén, como siem-
pre —comento el médico con voz casi imperceptible. Plinio
se aproximo a ver la herida. En efecto, un solo navajazo, an-
cho y hondo... como siempre.

Apenas habia ordenado el sefior juez el levantamiento
del cadaver para llevarlo al depésito judicial, rompieron el
silencio unos gritos de mujeres, que hicieron volver la cara
a todos los mirones.

Corriendo, desgrefiadas, enloquecidas, llegaban la mu-
jery la hija de el Tostao. La gente las dejé pasar con respe-
to. Las dos mujeres se lanzaron al interior del carro con los
brazos extendidos. Como el cadaver estaba en las bolsas
del carro y éste era alto, desde el suelo no llegaban al cuer-
po con las manos. En vano las tendian hacia el muerto. La
hija, moza de unos treinta afios, morena y rechoncha, dio
un salto desmafiado, mostrando a todos los presentes lo
que no era del momento. Y ya sobre el carro, se abalanzé
sobre el cadaver de su padre entre gritos y lagrimas.

La madre, en vano intentaba saltar al carro, hasta que
dos vendedoras de la plaza, enternecidas, tomandola de
las axilas, la echaron al interior de las bolsas, donde cayé
revuelta con su hija y el muerto.

Sin dejar de gritar, echadas sobre él, pugnaban por be-
sarlo y acariciarlo con furia. Mas que ansia carifiosa parecia
brega y disputa.

Los sefiores del Juzgado se retiraron en silencio. Don
Antonio, el forense, al salir, dijo a Plinio en voz baja:
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—A media tarde le haré la autopsia.

Los alguaciles del Juzgado habian traido una camilla de
madera cubierta con lona negra, que empleaban para
aquellos menesteres.

Luego de presenciar durante un largo rato las muestras
de dolor de los familiares del Tostao, varias personas se
aproximaron al carro para separar a las mujeres del muerto.
La cosa no fue facil:

—ijQué lastima de mi padre!

La madre lanzaba unos gritos roncos, secos, inarticula-
dos.

Cuando Plinio, con gesto de mucha pesadumbre, se
disponia a abrirse paso entre los curiosos para marchar al
herradero de don Lotario, la hija del Tostao, ya en el suelo,
inesperadamente, con las manos abiertas y los ojos desor-
bitados, se dirigié hacia él con tono desgarrado:

—ij¢Pero es que no hay justicia en este pueblo?!!

Plinio, sin saber dénde mirar, se pasé la mano por la bo-
ca, como si acabase de beber y se limpiase, segin su cos-
tumbre en los momentos de confusion, y dando media
vuelta se abrié paso entre la gente, que, segun le parecia,
lo miraban con hostilidad, como si fuese él quien agujerea-
se a los melones y montase aquel teatro.

Cuando doblaba hacia la calle del herradero vio que el
sargento de la Guardia Civil, con dos numeros, salia del
cuartel camino de la posada. Plinio sonrié para sus aden-
tros.

El Ford amarillo de don Lotario estaba en la portada de
su clinica. El duefio aguardaba impaciente, con la gorra de
visera puesta y las gafas de automovilista que le cubrian,
envidrierandole casi toda su breve y bruna cara.

—Crei que no llegabas nunca —dijo el veterinario po-
niéndose al volante.

Pero Plinio, que parecia tener menos prisa que el veteri-
nario, parado junto al auto, se pasaba la mano por la cara,
meditativo, sin la menor intencién de subir.
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Esta actitud del maestro moderd un tanto el nerviosis-
mo de don Lotario. Durante unos segundos respetd la me-
ditacion del jefe de la G. M. T.y, por fin, le dijo con ternura:

—¢En qué piensas, Manuel?

Como si continuase una conversacion interrumpida ha-
cia poco, Plinio levanté un dedo con ademén sentencioso y
dijo:

—Un solo navajazo, don Lotario, como siempre...

—;iAncho?

—Ancho.

—:Como hecho con navaja de melonero?

Al oir aquello, Plinio quedd mirando con fijeza al veteri-
nario.

—De melonero... eso es, navaja ancha de melonero...
Don Lotario, frotdndose las enguantadas manos con frui-
cién, nervioso, pregunto al jefe:

—; Piensas que puede ser un melonero, Manuel?

Plinio, mirando al suelo, asintié con la cabeza:

—Muy bien podria ser un melonero.

—Nada mas natural que sea un melonero quien mata a
los meloneros —anadié entusiasmado don Lotario.

—Si, sefior; un melonero o uno que entiende mucho de
meloneros...

Don Lotario quedé un poco detenido por el final de la
frase de Plinio; sin embargo arriesgd su chiste:

—Un melonero que en vez de hacerle cala a los melo-
nes se la hace a los meloneros —y don Lotario echd una
media risa a su medio chiste.

Luego de una pausa, dijo Plinio al veterinario, acodan-
dose sobre la puerta del Ford:

—;Qué le parece a usted si antes de empezar el viajeci-
to les pasamos revista a los meloneros del mercado?

—Muy buena idea, Manuel, muy buena idea... Pero lo
haremos por separado. Cuatro ojos ven més que dos y lue-
go, la gente, ya sabes como es; dice que si me meto donde
no me llaman, que si patatin que si patatan.

10
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—Bueno. Yo voy primero.

El mercado habia recobrado ya su aspecto normal. Aun-
que dominaban las conversaciones sobre el crimen, las
transacciones se hacian ya con el ritmo acostumbrado. El
sol recio y casi zumbante del agosto, caia de plano sobre
los toldos de los puestos de mesa, sobre los tenderetes de
los puestos del suelo. Los toldos y tenderetes dibujaban
unas sombras azules y radicales sobre el empedrado de la
plaza. Sobre las mesas se cruzaban los brazos de los vende-
dores que entregaban las mercancias con los de los clientes
que las tomaban. Se oia el ruido metélico de los pesos y el
quirio de los pregones. Unas gentes parecian inmersas en
las sombras, bajo los toldos. Otras, a pleno sol, pasaban
entre los puestos, mirando hacia un lado y otro, buscando
la mercancia deseada. En los puestos de la carne, las pier-
nas de cordero, y los tocinos, parecian resudar. El carnicero,
sobre el tajo, hacia relumbrar su hacha bajo el sol.

Plinio, en vez de dirigirse a la acera de la calle del Cam-
po de Criptana, donde estaban los puestos de melones,
fue primero en busca del funcionario municipal encargado
de cobrar los arbitrios a los vendedores. No tardé en en-
contrarlo. Sentado junto a la Antonia la Horchatera, sudoro-
so, repasaba sus listas y de cuando en cuando tomaba su
sorbito de agua de cebada helada que tenia sobre el borde
de una heladera de la Antonia. Esta, con un plumero hecho
con tiras de papeles de colores, aventaba las moscas de
sus vasos, de su cara y del vaso del rabichero municipal.

Plinio, para no hablarle al rabichero municipal delante
de la Antonia, lo llamé aparte con un gesto imperativo.

—Buenos dias, jefe.

—Oye, ;han venido esta mafiana todos los meloneros
que tenian solicitado puesto?

—Si, sefior, todos... menos el Tostao.

—Me vas a hacer una lista de todos y me la dejas en el
cuerpo de guardia antes de mediodia. Nada mas.

Plinio se dio media vuelta sin afiadir palabra.

11
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El rabichero, encogiéndose de hombros, volvié junto a
su vaso de agua de cebada y quedd traspuesto, como si
pasase la revista melonera en el interior de su cabeza.

Plinio, con su habitual paso lento, y mirando con los
ojos casi cerrados, comenzé a pasar revista a los melone-
ros. Todos, junto a su montén de sandias —todavia no era
tiempo de melones chinos— voceaban su mercancia:

—iA perrilla el kilo!

—ijA cata y calal

—iDulces como la miel!

Pesaban con romanas las sandias brillantes, hacian «ca-
tas» que, si salian rojas, las mostraban con orgullo; echaban
el dinero sobre un cajoncillo.

—iVaya melén de agua que te llevas, parroquiano! —
gritaban al cliente que marchaba con su sandia bajo el bra-
zo. Los compradores, hombres con blusa, y criadas, pasa-
ban ante los puestos buscando a su proveedor habitual.

En los momentos de descanso, los meloneros hablaban
con sus amigos préximos y con los mirones; bebian vino de
grandes botas y algunos almorzaban pan y tocino. Detrés
de cada montén de sandias, a manera de trastienda, esta-
ban los carros, apoyados en el suelo sobre las lanzas. La
toldilla del carro servia de sombrajo a los meloneros en los
momentos de descanso.

Hacia la plaza desfilaban las gentes con sus sandias bajo
el brazo o dificilmente encajadas en la cesta de mimbre.

Se veian algunos arrapiezos que, sentados en el bordillo
de la acera, comian sandias reventadas o acalabazadas,
que les daban generosamente los meloneros.

Plinio no sacé nada en claro de su revista, ésa es la ver-
dad. Cuando habia dado dos repasos a la ringla de pues-
tos, se encontré con don Lotario, que para disimular —a él
le gustaban mucho estas cosas— se habia comprado una
sandia pequefia, que llevaba bajo el brazo. Dijo al jefe con
aire misterioso:

—Has visto algo de particular, Manuel?

12
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—No. ;Y usted?

—Yo, si. Lo nunca visto.

—;Qué?

—Un melonero durmiendo a las ocho de la manana.

Plinio se rascé la cabeza bajo la gorra, como pensando
el alcance de las observaciones del albéitar.

—¢Un melonero durmiendo? —pregunté como para si.

—Eso es.

—;Cual?

—Sigueme.

Don Lotario, en vez de pasar ante los puestos, se fue a
la acera, junto a cuyo borde estaban aculados los carros
que servian de trastienda. Iba el veterinario a buen paso.
Plinio le seguia a cierta distancia.

Por fin se detuvo don Lotario y se oculté entre dos ca-
rros. Plinio se le acercé.

—Este era... Ahora, claro, esté despachando.

Plinio miré con disimulo. Se trataba de un hombre bajo
y gordote, que le llamaban el Chinitas.

El Chinitas en aquel momento despachaba a una moza
de servicio, que mientras le pesaban la sandia hacia cuen-
tas con los dedos.

Marché la moza y el puesto quedd solo con el melone-
ro, que se sentd en la lanza del carro y quedé mirando al
infinito, con los brazos cruzados con mucha fuerza y a mu-
cha altura y los hombros encogidos.

Plinio y don Lotario lo observaban sin ser vistos. De
pronto el veterinario dio un codazo al guardia:

—Mira, otra vez estd dando cabezadas.

En efecto, asi era, pero enseguida cesaron, porque al-
guien se detuvo ante el puesto y comenzé a elegir sandias.

Plinio eché una mirada al carro, especialmente a las rue-
das; luego, a la navaja del Chinitas, que en aquel momento
rajaba una sandia... Pero al fin, escéptico, encogié los hom-
bros y dijo:

—Véamonos, don Lotario, que el calor va apretando.

13



Los carros vacios Francisco Garcia Pavon

Volvieron a la puerta del herradero y sin mas dilaciones
subieron al Ford. Don Lotario se puso las gafas y la gorra.
Damian, el herrador, le dio a la manivela. El auto comenzd
a temblequear, a echar gases y truenecillos.

El sargento de la Guardia Civil y sus nimeros volvian ha-
cia el cuartel. El sargento saludé un poco jocosamente a
Plinio, llevandose la mano al tricornio. Plinio apenas res-
pondié con un grufido.

El coche arrancd calle arriba.

Cuando pasaban ante el cementerio, camino de Arga-
masilla, se cruzaron con el carro del Tostao. Dentro iba la
camilla. Un mocete triste llevaba la mula delantera del dies-
tro. Las dos mujeres, seguidas de un grupo de vecinas y pa-
rientes, iban tras el carro, entre la blanca polvosa del ca-
mino del camposanto.

Como el calor apretaba y su suefio habia sido tan acci-
dentado aquella noche, Plinio se quedé dormido apenas
salir del pueblo. Con la cabeza sobre el pecho y el cuerpo
completamente laxo, el traqueteo del coche lo zarandeaba
como un pelele. Algunas veces se reclinaba tanto sobre
don Lotario, que éste, embarazado con su conduccién, te-
nia que rechazarlo con un empujén nervioso hacia el lado
opuesto.

Don Lotario era tan pequefito que, para dominar bien
el volante, iba sentado sobre dos altas almohadas de una
antigua tartana.

Pasaron por Argamasilla de Alba como saeta polvorien-
ta e incendiada. Ya, a aquellas horas, algunos hidalgos,
acodados sobre el breve puente del menguado rio, desha-
cian la mafiana entre bostezos. A la salida del pueblo, las
mocedades argamasilleras, vestidas de la manera peregrina
que acostumbran, fatigaban los caminos con sus caballos y
carricoches.

Tomaron la vereda de Manzanares. Plinio roncaba a to-
da presion. El polvo le habia blanqueado totalmente las
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