


La espada encantada Marion Zimmer Bradley

1

Un lord del Co m yn de be res ca tar a una pa rien te rap ta da
por los hom bres-ga to que la man tie nen pre sa en al gún lu- 
gar de las te ne bro sas tie rras os cu ras y tam bién en un re mo- 
to ni vel del pla no as tral. Ob ten drá la in só li ta ayu da de un
te rrá queo, po see dor a su vez de cier to ta len to te le pá ti co
aná lo go al la ran de los da rko va nos. Pe ro lord Da mon, el te- 
me ro so y ex ce si va men te sen si ble lord del Co m yn que una
vez fue re cha za do por la Ce la do ra Leo nie, du da a ve ces del
al can ce de su vi ri li dad y de be rá su pe rar su pro pio te mor en
el su pre mo mo men to de em pu ñar la es pa da en can ta da go- 
ber na da en sus ma nos por uno de los ma yo res ex per tos en
la es gri ma.
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Pre sen ta ción

La si guien te pre sen ta ción fue rea li za da por Mi quel Bar- 
ce ló pa ra la edi ción de LA ES PA DA EN CAN TA DA en la co- 
lec ción NO VA fan ta sía y con tie ne des crip cio nes que pue- 
den des ve lar ele men tos de la tra ma. Si pre fie re evi tar su
lec tu ra, púl se me.

La se rie del pla ne ta Da rko ver

Se ha di cho que la lar ga se rie de Da rko ver de fi ne la cien cia
fic ción de los años se s en ta y se ten ta co mo la Fun da ción de
Asi mov ha bía de fi ni do la de los años cua ren ta y cin cuen ta.
En rea li dad mues tra de una ma ne ra ejem plar có mo la cien- 
cia fic ción va dan do ca bi da en su seno a nue vos re la tos en
los que do mi nan los te mas de cor te fan tás ti co sin la vo lun- 
tad ra cio na li za do ra y cien ti fi cis ta pro pia de la cien cia fic ción
clá si ca.

En torno a Da rko ver exis te en la ac tua li dad un con jun to
de una vein te na de no ve las y me dia do ce na de an to lo gías
cu yas na rra cio nes trans cu rren en un pla ne ta si tua do en los
lí mi tes de un im pe rio ga lác ti co do mi na do por la Tie rra. Los
ha bi tan tes de Da rko ver pro ce den en par te de los an ti guos
co lo nos te rres tres y, en su mun do, la ma gia y la te le pa tía
son ele men tos es en cia les de una cul tu ra an ti tec no ló gi ca
que re sis te con éxi to los va ria dos in ten tos de lo grar su in te- 



La espada encantada Marion Zimmer Bradley

3

gra ción en una unión po lí ti ca y eco nó mi ca con el Im pe rio
Te rrano.

La se rie se ini ció en 1962 con THE PLA NET SAVERS y
THE SWORD OF THE AL DO NES, que tie nen for ma de la
más clá si ca spa ce ope ra. En los li bros pos te rio res, prin ci pal- 
men te en los es cri tos a par tir de los años se ten ta, do mi na
la ver tien te fan tás ti ca. Con ellos la au to ra al can za ade más
un do mi nio ejem plar en el tra ta mien to de los per so na jes y
da pre pon de ran cia a una se rie de te mas que per te ne ce ya
a un mun do mu cho más com ple jo (te le pa tía, mu je res ama- 
zo nas, ho mo se xua li dad, de re chos de las mu je res, etc.), con
lo que la se rie ga na en pro fun di dad sin per der su en can to
aven tu re ro e in clu so me jo ran do su ca li dad na rra ti va.

En rea li dad la se rie lo es tan só lo en tan to que sus his to- 
rias trans cu rren en el pla ne ta Da rko ver. La au to ra ha re pe ti- 
do siem pre que los li bros se pue den leer en cual quier or- 
den. Y eso es cier to, ya que nin guno de ellos asu me que el
lec tor es té fa mi lia ri za do con lo que ha ocu rri do en las otras
no ve las de la se rie. En pa la bras de la pro pia au to ra:

«Siem pre he in ten ta do que ca da uno de mis li- 
bros sea tan com ple to que pue da leer se por sí mis- 
mo aun que el lec tor no ha ya leí do an te rior men te
nin guno de los otros. Real men te no pien so en ellos
co mo en una «se rie», sino más bien creo que Da rko- 
ver es un mun do fa mi liar en torno al cual me gus ta
es cri bir no ve las y al que los lec to res de sean vol ver.
Cuan do una ló gi ca muy rí gi da exi gía da ñar la in de- 
pen den cia de uno de los li bros, fran ca men te de bo
de cir que he sa cri fi ca do la ló gi ca. Y no pi do ex cu sas
por ello».

Y hay más de una ra zón pa ra es te pro ce der. Se gún pa re- 
ce, a Brad ley no le gus tan de ma sia do esas se ries que pa re- 
cen ser po co más que una pro lon ga ción in ter mi na ble de un
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pri mer re la to (y es bue no re cor dar aquí que la edi ción ori gi- 
nal nor tea me ri ca na de LAS NIE BLAS DE AVA LÓN te nía un
so lo vo lu men, aun que en Es pa ña se ha ya pu bli ca do en cua- 
tro). Ella, mis ma ex pli ca por qué:

«Na da es más frus tran te pa ra mí que leer el se- 
gun do, el cuar to o el sex to li bro de una se rie, y ver
que el au tor asu me sen ci lla men te que he leí do to dos
sus otros li bros y co noz co to do el tras fon do. Cuan do
los lec to res em pie zan a can sar se y pre gun tan por
qué (por ejem plo) dos ciu da des dis tan un día de via- 
je en un li bro y tres días en otro, em pie zo a com- 
pren der por qué Co nan Do y le hi zo caer a Sher lo ck
Hol mes por la cas ca da de Rei chen ba ch y por qué
Sax Roh mer in ten tó re pe ti das ve ces que mar, aho gar
o des mem brar tan com ple ta men te a Fu Man chú que
ni si quie ra los edi to res pu die ran re su ci tar le en otro li- 
bro».

Por ello no es de ex tra ñar que la se rie de Da rko ver pue- 
da leer se real men te en cual quier or den y la mis ma Brad ley
di rá de sus no ve las:

«Pre fie ro pen sar en ellas co mo en un con jun to de
li bros muy im pre ci sa men te in te rre la cio na dos con un
mis mo tras fon do (el Im pe rio Te rrano contra el mun- 
do y la cul tu ra de Da rko ver) y un te ma co mún: el en- 
fren ta mien to de dos cul tu ras apa ren te men te irre con- 
ci lia bles y, pe se a ello, muy se me jan tes. Si los li bros
tie nen al gún men sa je (y per so nal men te lo du do), es
sim ple men te que pa ra un ser hu ma no na da de la hu- 
ma ni dad le es ajeno».
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La es pa da en can ta da

En rea li dad LA ES PA DA EN CAN TA DA tal vez no sea de ma- 
sia do re pre sen ta ti va de la en ti dad y el in te rés de to dos los
te mas que la se rie abor da en otras no ve las. Su ex ten sión es
bre ve com pa ra da con la de los de más li bros y, tal co mo ya
se ha in di ca do, la tra ma es sen ci lla. Pe ro se tra ta de una no- 
ve la muy efi caz en su in ten to de pro por cio nar al lec tor las
cla ves cen tra les de la se rie. Y ésa es la ra zón de su elec ción
co mo pri mer tí tu lo en nues tra edi ción.

De he cho LA ES PA DA EN CAN TA DA re su me de una for- 
ma muy acer ta da y vá li da las ca rac te rís ti cas cen tra les que
con fi gu ran la cul tu ra de Da rko ver, su fron te ri za si tua ción en
el gran Im pe rio Te rrano e in clu so el Pac to en tre te rra nos y
da rko va nos so bre el uso de ar mas.

El lec tor po drá co no cer atis bos de la es truc tu ra so cial
de Da rko ver en un lar go pe río do de su de ve nir his tó ri co, el
pa pel de la To rre y de sus Ce la do ras, el de los téc ni cos de
ma tri ces, el de la ha bi li dad de los da rko va nos en el ma ne jo
de la es pa da a la que se obli gan tras el Pac to con los te rrá- 
queos, etc. Po drá co no cer tam bién el sen ti do del la ran, ese
po der psi cul ti va do ge né ti ca men te que per mi te a al gu nos
da rko va nos sin to ni zar una pie dra es te lar con sus es truc tu ras
te le pá ti cas y aden trar se en el su pra mun do del pla no as tral.

En una vi sión su per fi cial se po dría de cir que la no ve la
na rra una aven tu ra cen tra da en los es fuer zos de un lord del
Co m yn. Se tra ta de res ca tar a una pa rien te (una Ce la do ra,
por cier to) rap ta da por los hom bres-ga to que la man tie nen
pre sa en el mun do real y tam bién en un re mo to ni vel del
pla no as tral. Se po dría tam bién aña dir que, en di cho es- 
fuer zo, ten drá la in só li ta ayu da de un te rrano, sor pren den te
po see dor a su vez de un cier to la ran.
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Pe ro es ta des crip ción su per fi cial de la tra ma no nos di ce
na da so bre lo que ya es tá pre sen te en es ta no ve la y se rá el
ele men to cen tral del res to de la se rie Da rko ver: el do mi nio
ejem plar de la au to ra en el tra ta mien to de la psi co lo gía de
los per so na jes y su in te rés cen tral por la éti ca de la li ber tad.
La se rie es tá pre si di da por la idea de que con se guir al go
su po ne siem pre per der al go a cam bio y por el he cho de
que to da de ci sión com por ta un ries go y no es más que un
ejer ci cio de vo lun tad y va lor.

Aquí es el te rres tre An drew quien de ci de que dar se en
Da rko ver y ello le re por ta sa tis fac cio nes pe ro tam bién di fi- 
cul ta des y pro ble mas. Y es lord Da mon, el te me ro so y ex- 
ce si va men te sen si ble lord del Co m yn que una vez fue re- 
cha za do por la Ce la do ra Leo nie, quien du da del al can ce de
su vi ri li dad, y quien de be rá su pe rar su pro pio te mor en el
su pre mo mo men to de ma ne jar la es pa da en can ta da.

Hay mu chas es pa das en can ta das en la his to ria de Da- 
rko ver. Co mo la le gen da ria Es pa da de Al do nes, con ser va da
en la ca pi lla de Ha li, tan an ti gua y te rri ble que na die es ya
ca paz de em pu ñar la. O la Es pa da de Has tur de la que se
sa be que se con ver ti rá en fue go si se em pu ña pa ra al go
que no sea de fen der el ho nor de la ca sa de los Has tur. En
es te ca so es la es pa da de un gran ma es tro de la es gri ma la
que em pu ña rá la ma no de lord Da mon pe ro se rá go ber na- 
da a dis tan cia por su há bil pro pie ta rio: Dom Es te ban.

MI QUEL BAR CE LÓ
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Ha bía se gui do un sue ño, y el sue ño lo ha bía con du ci do
has ta aquí pa ra mo rir.

Se mi in cons cien te, ya cía so bre las ro cas y so bre el del ga- 
do mus go de la grie ta de la mon ta ña, y en su es ta do de
con fu sión, le pa re cía que la mu cha cha a quien ha bía vis to
en ese sue ño se ha lla ba fren te a él. Te es ta rás rien do, le di- 
jo An drew Ca rr al ros tro ima gi na do. Si no fue ra por ti, yo
es ta ría a me dia ga la xia de dis tan cia.

Y no aquí, me dio muer to, so bre un pe da zo de tie rra he- 
la da, en el bor de de nin gu na par te.

Pe ro ella no se reía. Pa re cía es tar de pie jun to al bor de
mis mo de la cor ni sa de ro ca mien tras el cruel vien to de la
mon ta ña agi ta ba la te nue tú ni ca azul al re de dor de su cuer- 
po es bel to, con la lar ga ca be lle ra ro ja, bri llan te y res plan- 
de cien te, en mar can do las de li ca das fac cio nes.

Y pa re ció ha blar le, aun que el hom bre ago ni zan te sa bía
—sa bía— que su voz no po día ser más que el eco del vien- 
to en su ce re bro fe bril.

—Ex tra ño, ex tra ño, no qui se ha cer te da ño; ¡ni mi lla ma- 
da ni mis ac tos te han traí do has ta es te pa so! Es cier to que
te lla mé, o más bien lla mé a cual quie ra que pu die ra es cu- 
char me, y re sul tas te ser tú. ¡Pe ro los que es tán por en ci ma
de no so tros sa ben muy bien que no pre ten día per ju di car te!
Los vien tos, las tor men tas, no res pon den a mis ór de nes.
Ha ré lo que pue da por sal var te, pe ro no ten go po der en
es tas mon ta ñas.

A An drew Ca rr le pa re ció que le res pon día con pa la bras
de ira. Es toy lo co, pen só, o tal vez ya es toy muer to, aquí
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ten di do, in ter cam bian do in sul tos con una mu cha cha fan tas- 
ma.

—¿Di ces que me lla mas te? ¿Y los otros que ve nían con- 
mi go en la na ve? ¿Aca so los lla mas te a ellos tam bién? ¿Y
los tra jis te a mo rir aquí, en tre los vien tos cru za dos de los
He llers? ¿Aca so la muer te de to dos te pro por cio na al gún
pla cer, mu cha cha es pec tro?

—¡Eso no es jus to! —Sus pa la bras ima gi na das so na ron
co mo un ge mi do de an gus tia y su es pec tral ros tro se con- 
mo vió en el vien to co mo si fue ra a echar se a llo rar—. Yo no
los lla mé; ellos vi nie ron por el ca mino al que les con du cía
su tra ba jo y su des tino. Só lo tú tu vis te la op ción de ele gir, y
de com par tir lo que les de pa ra ba el des tino. Te sal va ré si
pue do; el tiem po de ellos se ha aca ba do, ja más tu ve su
des tino en mis ma nos. A ti pue do sal var te, si me es cu chas,
pe ro de bes in cor po rar te. ¡In cor pó ra te! —Fue un sal va je gri- 
to de des es pe ra ción—. ¡Si te que das aquí mo ri rás! ¡In cor- 
pó ra te y bus ca co bi jo; no ten go po der so bre los vien tos y
las tor men tas…!

An drew Ca rr abrió los ojos y par pa deó. Tal co mo ha bía
es pe ra do, es ta ba so lo, ma gu lla do y ten di do en la cor ni sa
de la mon ta ña, en tre las rui nas de la na ve de ob ser va ción.
La mu cha cha, si es que al gu na vez ha bía es ta do allí, ha bía
des apa re ci do.

In cor pó ra te y bus ca co bi jo; no ten go po der so bre los
vien tos y las tor men tas. Era, por su pues to, una idea con de- 
na da men te bue na, si po día arre glár se las pa ra obe de cer la.
Don de se ha lla ba, ba jo un frag men to de la des tro za da ca- 
bi na de la na ve de ob ser va ción, no ha bía ma ne ra de ha cer
fren te a la cruel no che de es te pla ne ta ex tra ño. Le ha bían
ad ver ti do acer ca del cli ma en se gui da de lle gar a Co tt man
IV: só lo un lu ná ti co pa sa ría una no che al ai re li bre du ran te la
épo ca de tor men tas.

Con un úl ti mo y des es pe ra do es fuer zo, se de ba tió tra- 
tan do de li be rar el to bi llo, que co mo la pa ta de un ani mal
en un ce po ha bía que da do atra pa do con el me tal re tor ci- 
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do. Es ta vez sin tió que el me tal ce día un po co, aun que el
te rri ble do lor au men tó. Arran cán do se la piel, ti ro neó de su
pie atra pa do en la os cu ri dad. Aho ra po día mo ver se lo su fi- 
cien te co mo pa ra mo vi li zar la pier na con las ma nos. La ro pa
y la piel des ga rra das es ta ban res ba la di zas de bi do a la san- 
gre, que ya em pe za ba a coa gu lar se por el frío. Cuan do to- 
có el me tal re tor ci do, sus ma nos des nu das ar die ron co mo si
hu bie ra to ca do fue go, pe ro pu do ti rar ha cia arri ba de la
pier na he ri da, evi tan do así los más afi la dos dien tes del me- 
tal. Aho ra, con un sus pi ro en el que se mez cla ban el do lor y
el ali vio, li be ró el pie: cu bier to de san gre, con la bo ta y la
ro pa des ga rra das, pe ro li bre, ya no es ta ba atra pa do. Se de- 
ba tió has ta po ner se en pie, pe ro só lo pa ra vol ver a caer de
ro di llas al aba tir lo una rá fa ga del he la do vien to car ga do de
agua nie ve que se aba tía so bre la cor ni sa.

Ga tean do pa ra pre sen tar me nos re sis ten cia al vien to, se
des li zó has ta el in te rior de la ca bi na, que se ba lan cea ba pe- 
li gro sa men te an te los em ba tes del vien to, y al mo men to
des car tó cual quier idea de re fu giar se allí. Si el vien to se ha- 
cía más in ten so, el con de na do apa ra to sal dría dis pa ra do al
me nos a tres cien tos me tros de dis tan cia, ha cia el in vi si ble
va lle que ya cía aba jo. Una par te, pen só, ya ha bía des apa re- 
ci do con la caí da. Pe ro al ha llar se aún con vi da, de bía ase- 
gu rar se de que no ha bía nin gún otro so bre vi vien te.

Stan for th, por su pues to, es ta ba muer to. Sin du da, de bía
de ha ber muer to con el pri mer gol pe: na die po día so bre vi- 
vir con ese enor me agu je ro en la ca be za. An drew ce rró los
ojos pa ra pro te ger se del es pan to so es pec tá cu lo del ce re- 
bro he la do que se des pa rra ma ba so bre aquel ros tro. Los
dos car tó gra fos —uno se lla ma ba Ma ttin gly, ja más ha bía
sa bi do el nom bre del otro— ya cían exá ni mes y re tor ci dos
so bre el pi so y cuan do ga teó con cau te la so bre la ca bi na,
que es ta ba en pe li gro so equi li brio, pa ra ave ri guar si al guno
de ellos alen ta ba una chis pa de vi da, só lo en contró sus
cuer pos ya he la dos y rí gi dos. No ha bía ni ras tro del pi lo to.
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De bía de ha ber caí do con el mo rro del avión en ese ho rri- 
ble abis mo de aba jo.

De mo do que es ta ba so lo. Con cau te la, An drew re tro- 
ce dió pa ra salir de la ca bi na; des pués, re cu pe ran do el buen
sen ti do, vol vió a en trar. Ha bía co mi da en el avión —no mu- 
cha, las ra cio nes de un día, al muer zos, los ca ra me los y dul- 
ces de Ma ttin gly, con los que ha bía in vi ta do ge ne ro sa men- 
te a la tri pu la ción y que to dos ha bían re cha za do en tre ri sas,
las ra cio nes de emer gen cia en un pa nel de trás de la puer ta
—. Lo sacó to do y, tem blan do de te rror, se dis pu so a qui tar
el enor me abri go de Ma ttin gly de su ca dá ver ya rí gi do. Le
des com pu so el es tó ma go —¡ro bar a los muer tos!— pe ro el
abri go de Ma ttin gly, una pe sa da y cos to sa pren da de piel,
ya no se ría de nin gu na uti li dad pa ra su due ño, y pa ra el
mis mo An drew po día sig ni fi car la di fe ren cia en tre la vi da y
la muer te en la te rri ble no che que se ave ci na ba.

Cuan do salió por úl ti ma vez de la ca bi na, que se ba lan- 
cea ba ho rri ble men te, es ta ba tem blo ro so y ma rea do, y su
pier na he ri da, de la que ha bía des apa re ci do la pia do sa in- 
sen si bi li dad, em pe za ba a do ler le de ma ne ra la ce ran te. Con
cui da do re tro ce dió ha cia la pa red in ter na de la cor ni sa, api- 
lan do sus pro vi sio nes con se gui das con tan to es fuer zo
contra la ro ca.

Se le ocu rrió que de be ría en trar al aero pla no por úl ti ma
vez. Stan for th, Ma ttin gly y el otro hom bre lle va ban iden ti fi- 
ca ción, los dis cos me tá li cos del Ser vi cio del Im pe rio Te- 
rrano. Si vi vía, si re gre sa ba al gu na vez al puer to, esos dis- 
cos se rían una prue ba de las muer tes y sig ni fi ca rían al go
pa ra sus pa rien tes. Con can s an cio, vol vió a arras trar se ha cia
el in te rior.

Y allí es ta ba ella otra vez, el fan tas ma, la mu cha cha, el
es pec tro que lo ha bía atraí do has ta aquí, pá li da de te rror,
in ter po nién do se di rec ta men te en su ca mino. Su bo ca pa re- 
cía dis tor sio na da por un gri to.

—¡No! ¡No!
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Ca si sin que rer, él re tro ce dió. Sa bía que ella no es ta ba
allí, que só lo ha bía ai re, pe ro re tro ce dió y su pie he ri do ce- 
dió. Ca yó contra el acan ti la do de ro ca y jus to en aquel mo- 
men to una rá fa ga de vien to lo azo tó, au llan do co mo un al- 
ma con de na da. La mu cha cha ha bía des apa re ci do, no se la
veía por nin gu na par te, pe ro an tes de que An drew con si- 
guie ra in cor po rar se, una rá fa ga de vien to he la do ca yó so- 
bre la cor ni sa y pro vo có un gran es truen do. Con un cre pi- 
tan te res ta lli do fi nal, la ca bi na del avión si nies tra do fi nal- 
men te per dió el equi li brio, se ba lan ceó, se des li zó por la
ro ca y se es tre lló contra el abis mo. Hu bo un gran ru gi do,
co mo el de una ava lan cha, co mo el del fin del mun do. An- 
drew se afe rró, ja dean te, a la la de ra del acan ti la do, con los
con ge la dos de dos afe rra dos a la ro ca.

Des pués, el trueno per dió in ten si dad, y só lo se oyó el
sua ve ru gir de la tor men ta y de la nie ve al caer. An drew se
arro pó con el abri go de Ma ttin gly, es pe ran do a que su co- 
ra zón vol vie ra a la tir con nor ma li dad.

La mu cha cha lo ha bía sal va do de nue vo. Ha bía im pe di- 
do que vol vie ra a la ca bi na por úl ti ma vez.

Ton te rías, pen só. De for ma in cons cien te de bo de ha ber
sa bi do lo que iba a ocu rrir.

Re ser vó la idea pa ra re fle xio nar so bre ella des pués.
Aho ra aca ba ba de es ca par de la muer te gra cias a una se rie
de mi la gros, pe ro aún es ta ba muy le jos de es tar a sal vo.

Si el vien to po día des pe ñar los res tos del aero pla no
des de la cor ni sa, tam bién po día em pu jar lo a él, ra zo nó. Te- 
nía que bus car al gún lu gar más se gu ro pa ra des can sar, al- 
gún re fu gio.

Con mu cho cui da do, afe rrán do se a la par te in ter na de la
cor ni sa, se des li zó jun to al mu ro. A tres me tros de dis tan cia
ha cia un la do, el salien te se es tre cha ba has ta des apa re cer
en una os cu ra pen dien te de ro ca, res ba la di za por la nie ve.
Do lo ro sa men te, con el pie des ga rra do, vol vió so bre sus pa- 
sos. La os cu ri dad pa re cía ce rrar se, mien tras el agua nie ve se
con ver tía en nie ve blan ca y es pe sa. Do lo ri do y can sa do,



La espada encantada Marion Zimmer Bradley

12

An drew de sea ba acos tar se, en vuel to en el abri go de piel,
pa ra dor mir allí. Pe ro dor mir sig ni fi ca ba la muer te, sus hue- 
sos lo sa bían, y se re sis tió a la ten ta ción, arras trán do se por
la cor ni sa en di rec ción opues ta. Tu vo que evi tar los frag- 
men tos de me tal que lo ha bían atra pa do. Se dio un gol pe
en la pier na bue na contra una ro ca ocul ta, y gi mió de do lor.

Pe ro por fin con si guió re co rrer to da la ex ten sión de la
cor ni sa, y en el ex tre mo des cu brió que se en s an cha ba, as- 
cen dien do sua ve men te has ta un es pa cio pla no en el que
cre cían es pe sos ma to rra les, cu yas raíces se hun dían en la
la de ra. Mi ran do ha cia arri ba en la es pe sa os cu ri dad, An- 
drew asin tió. El fo lla je apre ta do y api ña do re sis ti ría el vien- 
to, evi den te men te ha bía so bre vi vi do allí du ran te años.
Cual quier co sa ca paz de cre cer en ese pa ra je te nía que ser
ca paz de re sis tir el vien to, la tor men ta, la tem pes tad, la ce- 
llis ca. Si su pie he ri do le per mi tie ra izar se has ta allí…

No fue fá cil, car ga do co mo iba con el abri go y las pro vi- 
sio nes, con el pie he ri do y san gran te, pe ro an tes de que la
os cu ri dad ca ye ra por com ple to, ha bía lo gra do izar se con
los su mi nis tros de pro vi sio nes, ga tean do so bre am bas ma- 
nos y una ro di lla has ta lle gar de ba jo de los ár bo les, don de
se ten dió, pro te gi do. Al me nos aquí el en lo que ci do vien to
so pla ba con al go me nos de vio len cia, ya que los ma to rra les
lo fre na ban. El equi po de emer gen cia con ta ba con una pe- 
que ña lin ter na con ba te rías; a su pá li do res plan dor en- 
contró co mi da con cen tra da, una del ga da man ta de las del
«es pa cio», que ais la ría el ca lor de su cuer po, y ta ble tas de
com bus ti ble.

Co lo có la man ta y el abri go for man do una es pe cie de
tien da de cam pa ña, usan do pa ra ello las ra mas más grue- 
sas. Se ten dió en el di mi nu to re fu gio for ma do por las raíces
y las ra mas, don de só lo oca sio nal men te le lle ga ba el ro cío
de la nie ve. Aho ra só lo de sea ba acos tar se y ya cer in mó vil,
pe ro an tes de per der sus úl ti mas fuer zas, se cor tó la he la da
per ne ra del pan ta lón y los re ma nen tes de la bo ta pa ra ob- 
ser var se la he ri da del pie. Le do lía más de lo que hu bie ra
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po di do ima gi nar. Lo gró ro ciar la con el anti sép ti co del bo ti- 
quín de emer gen cia y la ven dó apre ta da men te, aun que au- 
lló co mo un ani mal sal va je. Por fin se ten dió, ab so lu ta men- 
te exhaus to, en su re fu gio, chu pan do uno de los ca ra me los
de Ma ttin gly. Se obli gó a mas ti car lo, sa bien do que el azú- 
car pro por cio na ría ca lor a su cuer po ate ri do, pe ro en el mo- 
men to mis mo de tra gar, ca yó en un sue ño de ago ta mien to,
muy pa re ci do a la muer te.

Du ran te lar go tiem po, su sue ño fue el de un muer to, os- 
cu ro y sin sue ños, una to tal anu la ción de la men te y de la
vo lun tad. Y des pués, tam bién du ran te mu cho tiem po, fue
ape nas cons cien te del do lor y de la fie bre, del ru gi do de la
tor men ta en el ex te rior. Cuan do amai nó, to da vía fe bril, se
des pe nó acu cia do por la sed y se arras tró al ex te rior, pa ra
que brar los ca rám ba nos que se ha bían for ma do so bre el
bor de de su re fu gio y chu par los. Lue go se apar tó tam ba- 
lean te a fin de saciar las ne ce si da des de su cuer po. Des- 
pués vol vió a la tran qui li dad de su re fu gio a co mer un po co
más de co mi da, y vol vió a caer en un pro fun do sue ño satu- 
ra do de do lor.

Cuan do vol vió a des per tar se, era de ma ña na, y te nía la
men te cla ra. Vio la luz y oyó tan só lo el le ve mur mu llo del
vien to en las al tu ras. La tor men ta ha bía amai na do, el pie to- 
da vía le do lía, pe ro po día so por tar lo. Cuan do se sen tó pa ra
cam biar se las ven das, vio que la he ri da es ta ba lim pia y no
se ha bía in fec ta do. Por en ci ma de su ca be za, el gran sol co- 
lor ro jo san gre de Co tt man IV apa re cía ba jo en el cie lo, y
len ta men te tre pa ba a las cum bres. Se arras tró has ta el bor- 
de y atis bo ha cia aba jo, ha cia el va lle, que se ex ten día en- 
vuel to por la bru ma. Era un país sal va je y so li ta rio, que no
pa re cía ho lla do por pies hu ma nos.

Y sin em bar go, era un mun do ha bi ta do, un mun do po- 
bla do por hu ma nos que eran, se gún le ha bían in for ma do,
idénti cos a los de la Tie rra. De al gu na ma ne ra ha bía so bre- 
vi vi do al ac ci den te que ha bía aca ba do con el avión de Car- 
to gra fía y Ex plo ra ción; te nía que ha ber al gu na po si bi li dad
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de re gre sar otra vez al es pa cio-puer to. Tal vez los na ti vos
fue ran amis to sos y le ayu da ran, aun que de bía ad mi tir que
eso no le pa re cía de ma sia do pro ba ble.

Sin em bar go, mien tras que da ba vi da, ha bía es pe ran- 
za… y to da vía es ta ba con vi da. Mu chos hom bres se ha bían
per di do an tes, así, en áreas sal va jes e inex plo ra das de
mun dos ex tra ños, y ha bían apa re ci do sanos y sal vos, ha- 
bían vi vi do pa ra con tar lo a la Cen tral del Im pe rio, en la Tie- 
rra. De mo do que su pri me ra ta rea era lo grar que su pier na
vol vie ra a es tar en con di cio nes pa ra ca mi nar, y en se gun do
lu gar, salir de es tas mon ta ñas. Las He llers. Era un buen
nom bre pa ra ellas[1]. Re sul ta ban in fer na les. Vien tos cru za- 
dos, rá fa gas as cen den tes, rá fa gas des cen den tes, tor men tas
que apa re cían de la na da… no se ha bía in ven ta do el avión
que pu die ra vo lar allí sin su frir da ño. Se pre gun tó có mo se
las arre gla rían los na ti vos. Mu las de car ga o al gún otro
equi va len te lo cal, pen só. De to dos mo dos, te nía que ha ber
pa sos, ca mi nos, sen das.

A me di da que el sol fue su bien do, las bru mas se acla ra- 
ron y pu do di vi sar los va lles que se ex ten dían más aba jo. La
ma yo ría de las la de ras es ta ba col ma da de ár bo les, pe ro
más aba jo, en el va lle, co rría un río, atra ve sa do por una
fran ja os cu ra que só lo po día ser un puen te. De mo do que,
des pués de to do, no se ha lla ba en una zo na des ha bi ta da
por com ple to. Ha bía zo nas que bien po dían ser te rre nos
sem bra dos, cam pos cua dra dos, jar di nes, una cam pi ña gra- 
ta y pa cí fi ca, don de el hu mo se ele va ba des de las chi me- 
neas de las ca sas… pe ro to do eso que da ba muy le jos; y
en tre las tie rras cul ti va das y el acan ti la do don de se ha lla ba
An drew se ex ten dían gran des dis tan cias de abis mos, mon- 
ta ñas y des fi la de ros.

De al gu na ma ne ra, sin em bar go, con se gui ría lle gar has- 
ta allí aba jo, y lue go al es pa cio puer to. Y des pués, mal di ta
sea, se iría de es te pla ne ta ho rri ble y po co hos pi ta la rio en
don de nun ca de bió ha ber ate rri za do, o que en el peor de


