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En la ter ce ra gue rra mun dial só lo se usa ron seis mi si les, que
bas ta ron pa ra hun dir to do ves ti gio de ci vi li za ción. Pa ra un
pu ña do de hom bres, la lu cha de ca da día es aho ra so bre vi- 
vir fren te a la ame na za del ham bre y, an te to do, de los pro- 
pios se res hu ma nos, que han vuel to a la bar ba rie. Las his to- 
rias que com po nen "La gen te del mar gen" na rran la apa- 
sio nan te e in ten sa odi sea de hom bres y mu je res que re- 
cons tru yen un mun do per di do, sus pro ble mas y di fi cul ta- 
des.
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PRE SEN TA CIÓN

Es te es un li bro cu rio so y sor pren den te. Por una par te es
una obra mo der na que abor da uno de los te mas más clá si- 
cos de la cien cia fic ción: re cons truir la ci vi li za ción tras un
ho lo caus to nu clear. Pe ro es tam bién un li bro es cri to por un
mor món que plan tea la po si bi li dad de que la cul tu ra mor- 
mo na sea la ba se de la re cu pe ra ción de la ci vi li za ción y, co- 
mo con se cuen cia, LA GEN TE DEL MAR GEN pue de tam- 
bién con tem plar se co mo un li bro de pro pa gan da re li gio sa.

En el pri me ro de sus sig ni fi ca dos, la re cons truc ción de la
ci vi li za ción nor tea me ri ca na tras un ho lo caus to nu clear, el li- 
bro de Card se em pa ren ta con otros mu chos de la cien cia
fic ción más re cien te, co mo El CAR TE RO de Da vid Brin y LA
PLA YA SAL VA JE de Kim Stan ley Ro bin son.

En la ver sión de Card, co mo ocu rre en las de Brin y Ro- 
bin son, tam bién la Ter ce ra Gue rra Mun dial ha aso la do el
mun do. Aun que só lo se usa ran seis mi si les, fue ron su fi cien- 
tes pa ra ma tar a mi llo nes y mi llo nes de se res y ca si hun dir
to do ves ti gio de ci vi li za ción. La lu cha de ca da día con sis te
en so bre vi vir fren te a la ame na za del ham bre y, so bre to do,
de los pro pios se res hu ma nos, que han vuel to a la bar ba rie.
Pe ro hay una es pe ran za: al guien in ten ta re cu pe rar la ci vi li- 
za ción en el te rri to rio nor tea me ri cano de Utah, a ori llas del
mar Mor món. Re cons truir la ci vi li za ción (nor tea me ri ca na)
tras un ho lo caus to nu clear to ma en LA GEN TE DEL MAR- 
GEN un ca riz emi nen te men te emo ti vo, éti co y mo ral pa ra
com po ner un apa sio nan te e in ten so re la to en torno a las
gen tes que re cons tru yen un mun do per di do, acer ca de sus
pro ble mas y sus di fi cul ta des y, an te to do, acer ca de sus
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emo cio nes, a las que tan bri llante men te nos acer ca Or son
Sco tt Card. Por otra par te, en su as pec to re li gio so, LA
GEN TE DEL MAR GEN es tá em pa ren ta da tam bién con otras
obras, co mo la ya clá si ca CÁNTI CO POR LEI BO WI TZ (1960)
de Wal ter M. Mi ller Jr., pues am bas obras to man en con si- 
de ra ción la for ma en que la re li gión pue de cons ti tuir una
ba za im por tan te a la ho ra de re cons truir la ci vi li za ción des- 
trui da por la bar ba rie de la gue rra.

Es evi den te que hay en LA GEN TE DEL MAR GEN al go
(bas tan te) de pro pa gan da mor mo na, pe ro tam bién es po si- 
ble en con trar una se ria re fle xión crí ti ca so bre las creen cias y
cos tum bres de los mor mo nes y, lo más im por tan te, el li bro
na rra in te re san tí si mas his to rias so bre unos se res hu ma nos
que su fren y ex pe ri men tan to da cla se de emo cio nes y, por
ello, pue den in te re sar tam bién a cual quier ti po de lec tor.

Pe ro, ya me ti dos de lleno en el uso de la re li gión den tro
de la cien cia fic ción, hay que re co no cer que LA GEN TE
DEL MAR GEN no es el úni co ca so en que se in tro du ce de
for ma par ti dis ta una ideo lo gía (en es te ca so re li gio sa) en la
cien cia fic ción. Pa ra dar una mues tra, con vie ne vol ver a uno
de los tí tu los clá si cos y más apre cia dos del gé ne ro que, por
cier to, es ta co lec ción se hon ra rá en pu bli car den tro de unos
me ses: CÁNTI CO POR LEI BO WI TZ. La no ve la de Mi ller ob- 
tu vo el pre mio Hu go sin ocul tar el pun to de vis ta de un cre- 
yen te ca tó li co que de fien de el pa pel de la ins ti tu ción ecle- 
siás ti ca ca tó li ca, a la que Mi ller atri bu ye, en una Edad Me- 
dia fu tu ra, el mis mo pa pel de trans mi so ra y con ser va do ra
del pa tri mo nio cul tu ral que de sem pe ñó en el pa sa do. En el
fon do se tra ta de una rei vin di ca ción de las ven ta jas que el
con ser va du ris mo e in mo vi lis mo de la ins ti tu ción ecle siás ti ca
ca tó li ca pue den re pre sen tar en un mun do de vas ta do tras la
Ter ce ra Gue rra Mun dial. Co mo pue de ver se, CÁNTI CO
POR LEI BO WI TZ com par te te ma e in ten cio nes con LA
GEN TE DEL MAR GEN y, tal vez, la ma yor «nor ma li dad» del
li bro de Mi ller pro ce da del he cho que la re li gión ca tó li ca
que allí se uti li za co mo ba se de la re cons truc ción de la ci vi- 
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li za ción es más co no ci da y tie ne una tra di ción más lar ga. Si
Mi ller pue de ha cer pro pa gan da de las ins ti tu cio nes ca tó li- 
cas, no veo por qué Card no pue de di fun dir las que él con- 
si de ra vir tu des de su con fe sión re li gio sa. Los li bros es tán en
am bos ca sos bien es cri tos; re sul tan ame nos, emo ti vos e in- 
te re san tes, y eso es lo que en rea li dad in te re sa.

De he cho hay otros mu chos au to res en la cien cia fic ción
que no ocul tan su fi lia ción re li gio sa ni la mi li tan cia pro pa- 
gan dís ti ca de al gu nas de sus obras. Y, has ta hoy, la ma yo ría
de esos au to res han si do ca tó li cos, des de el clá si co C. S.
Lewis, con la Tri lo gía del pla ne ta si len cio so, has ta otros au- 
to res más re cien tes, co mo Ge ne Wol fe con su se rie del Li- 
bro del Nue vo Sol, cu yo pro ta go nis ta, Se ve rian, ini cia su
ca mino co mo apren diz de tor tu ra dor pa ra con ver tir se fi nal- 
men te en un per so na je cons trui do a ima gen de Cris to que
su fre y mue re pa ra sal var a los de más.

De bo re co no cer que, aun no sien do mor món, las his to- 
rias de LA GEN TE DEL MAR GEN me in te re sa ron. Es de jus- 
ti cia des ta car la emo ti vi dad con que Card des cri be y ma ne- 
ja a sus per so na jes y, tam bién, la fuer za con que de fien de y
enal te ce ese sen ti do de co mu ni dad (de «fa mi lia») que él
des cri be co mo tan pro pio de los mor mo nes, aun que aña da
una vi sión li ge ra men te crí ti ca de per so na jes que, al no per- 
te ne cer a una de esas fa mi lias, se sien ten ex tra ños, así co- 
mo des am pa ra dos e in com ple tos.

Ese as pec to hu ma no, por en ci ma del re li gio so, es el
que pue de in te re sar a mu chos lec to res y por eso de ci dí in- 
cluir LA GEN TE DEL MAR GEN en es ta co lec ción, pre ci sa- 
men te po cos me ses an tes de CÁNTI CO POR LEI BO WI TZ.
Las com pa ra cio nes no tie nen por qué ser ne ce sa ria men te
odio sas…

Aun que de bo re co no cer que, pa ra un ra cio na lis ta im pe- 
ni ten te co mo yo, las ideo lo gías re li gio sas re sul tan siem pre
bas tan te eso té ri cas. Aun res pe tan do las creen cias re li gio sas
de las per so nas ho nes tas, mi vi sión de las ins ti tu cio nes re li- 
gio sas se acer ca más a la de una or ga ni za ción que ad mi nis- 
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tra el po der, lo que han mos tra do asi mis mo al gu nos au to- 
res de cien cia fic ción. Pien so aho ra en ¡HÁ GA SE LA OS CU- 
RI DAD! (1943) de Fri tz Lei ber, en Sl X TH CO LUM NA (1941)
de Ro bert A. Hein lein o en al gún ca pí tu lo de la tri lo gía ini- 
cial de la FUN DA CIÓN de Isaac Asi mov. En to dos esos ca- 
sos, ya clá si cos en la his to ria de la cien cia fic ción, se nos na- 
rra có mo se ins tru men ta li zan las creen cias re li gio sas pa ra
ser usa das co mo for ma de do mi na ción y, en de fi ni ti va, de
po der por par te de los ge ri fal tes re li gio sos.

Por ello, li bros co mo el de Mi ller o el de Card, que hoy
pre sen ta mos, pue den in te re sar tam bién a ag nós ti cos y
ateos, pues des cri ben, no tan to las creen cias re li gio sas y su
or ga ni za ción ins ti tu cio nal co mo ele men to de po der, sino
más bien la for ma en que di chas creen cias son vi vi das por
quie nes las si guen de bue na fe. En el fon do, el sen ti do de
co mu ni dad que sur ge de com par tir creen cias y sen ti mien- 
tos re li gio sos re sul ta ser una de las for mas más efi ca ces evi- 
den tes de afian zar la so li da ri dad en el seno de un gru po
hu ma no, y pre ci sa men te de eso nos ha bla Or son Sco tt
Card en es ta no ve la.

Tal vez eso sea to da vía po si ble en tre los mor mo nes por
el ca rác ter mi no ri ta rio de su re li gión, real men te re cien te en
el am plio pa no ra ma de las mu chas creen cias re li gio sas que
ha pro fe sa do la hu ma ni dad. Se gún el oc ta vo vo lu men de la
His to ria de las re li gio nes de Si glo XXI, el mor mo nis mo sur- 
gió co mo una de las con cep cio nes res ti tu cio nis tas de la
igle sia cris tia na que tan fre cuen te men te fue ron a prin ci pios
del si glo XIX. Jo se ph Smi th, su fun da dor, adop tó el prin ci- 
pio de la Igle sia co mo gru po de con ver sos y cre yó que la
re ve la ción con ti nua ba por me dio de al gu nos ele gi dos, en- 
tre los cua les se con ta ba. Vi sio nes y re ve la cio nes le hi cie ron
des cu brir —si he mos de creer le— el ori gi nal de un li bro
sagra do, el Li bro de Mor món, es cri to en «egip cio re for ma- 
do» (¿?), que él tra du jo y pu bli có en 1830. Es ta neo rre ve la- 
ción es ta ba al mis mo ni vel que la Bi blia y te nía su mis mo
va lor. Atri buía un pre ten di do ori gen ju dío a los in dios y
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exhor ta ba a los fíe les a reu nir se en la IGLE SIA DE LOS
SAN TOS DEL ÚL TI MO DÍA, en torno al pro fe ta Smi th, en
es pe ra de la pa rusía. […] Los dis cí pu los de Smi th pa de cie- 
ron in nu me ra bles di fi cul ta des pro vo ca das tan to por su con- 
duc ta co mo por la hos ti li dad de los «gen ti les». El cen tro del
mo vi mien to se des pla zó muy pron to des de el es ta do de
Nue va Yo rk ha cia Ohio. Lue go, agru pa dos ya de for ma co- 
ope ra ti va, ca si real men te co mu nis ta, los mor mo nes fun da- 
ron la ciu dad de Nau voo, en Illi nois, don de edi fi ca ron un
tem plo pa ra es pe rar el re torno de Cris to. Pe ro des pués de
la vio len ta muer te de su pro fe ta, en 1844, y an te la hos ti li- 
dad del am bien te, se aden tra ron en el oes te ba jo la di rec- 
ción de Bri gham Young. En 1847 se ins ta la ron a ori llas del
Gran La go Sa la do, fun dan do Salt Lake Ci ty y abrien do a la
co lo ni za ción las tie rras que for ma rían el es ta do de Utah. En
los co mien zos de su asen ta mien to, los mor mo nes or ga ni za- 
ron un es ta do teo crá ti co, pe ro po co a po co pa sa ron a de- 
pen der de la au to ri dad del go bierno cen tral. La or ga ni za- 
ción co mu ni ta ria de los pri me ros años dio ex tra or di na rios
fru tos en la ex plo ta ción del sue lo. Hoy día hay más de un
mi llón de mor mo nes en Es ta dos Uni dos, la ma yor par te en
Utah. Muy or ga ni za dos, son tam bién fi nan cie ra men te muy
po de ro sos.

His to ria de las re li gio nes,
Vo lu men 8, pág. 289-290,
Si glo XXI, Ma drid, 1981.

Card nos re cuer da en LA GEN TE DEL MAR GEN las per- 
se cu cio nes su fri das por los mor mo nes, pe ro tam bién es jus- 
to men cio nar aquí que, en sus eta pas de ma yor in tran si gen- 
cia (do len cia que pa re ce re sul tar co mún a la ma yo ría de re- 
li gio nes), los mor mo nes tam bién co me tie ron atro ci da des
pa re ci das. Es es tric ta men te fa mo sa la lla ma da Ma sacre de
Moun tain Mea do ws, en 1857, cuan do un gru po de mor mo- 
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nes, di ri gi dos por John Do y le Lee y ayu da dos por los in dios
payu tes, ase si na ron a una ca ra va na de cien to trein ta y sie te
emi gran tes de Arkan sas que in ten ta ban atra ve sar Utah ca- 
mino de Ca li for nia. Esos mor mo nes no ac tua ron con la to le- 
ran cia que nos mues tra Card ni me re cie ron la de no mi na- 
ción de «san tos» que ellos mis mos sue len dar se: sain ts (san- 
tos) pa ra re fe rir se a los miem bros de la re li gión mor mo na
que es, co mo ya se ha di cho, la de los La tter-Day Sain ts
(LDS - Los San tos del Úl ti mo Día).

Co mo in di ca cla ra men te Mi cha el Co llings en el co men- 
ta rio que cie rra es te li bro, «el Li bro de Mor món es el si ne
qua non del mor mo nis mo, y su pre mi sa fun da men tal es el
cum pli mien to de la pro fe cía: Amé ri ca es la nue va Tie rra
Pro me ti da». Es fá cil ima gi nar con ello que, leí do en Eu ro pa,
el Li bro de Mor món lle gue in clu so a ha cer son reír a quie nes
no son mor mo nes y ni si quie ra nor tea me ri ca nos. Por ello
ca be con tem plar con cier ta cu rio si dad e in te rés el in ten to
de Or son Sco tt Card, cu ya obra más re cien te, HO ME CO- 
MING, es el ini cio de una nue va se rie que na rra, en cla ve
de cien cia fic ción, las his to rias pro ce den tes del Li bro de
Mor món que for man el eje cen tral de las creen cias mor mo- 
nas. Tras ha ber leí do ha ce años el Li bro de Mor món (fru to
de mi im pe ni ten te cu rio si dad y, to do hay que de cir lo, del
ím pe tu pro se li tis ta de la con sa bi da pa re ja de mor mo nes
nor tea me ri ca nos en su obli ga da «mi sión evan ge li za do ra»
que sue le du rar dos años), es pe ro con cier ta im pa cien cia el
ma nus cri to de Card pa ra ver si su ma es tría co mo na rra dor
lle ga a con ver tir en in te re san te lo que, leí do en el ori gi nal
de Jo se ph Smi th, de ja mu cho que de sear tan to in te lec tual
co mo li te ra ria men te.

De he cho, el mor mo nis mo es, en rea li dad, una re li gión
lo ca lis ta y muy nor tea me ri ca na («la úni ca re li gión in dí gena
de Es ta dos Uni dos» di rá Co llings) y, co mo tal, re sul ta bas- 
tan te aje na a nues tro mun do his pano. De be mos re co no cer
que la es tan cia de Card en Bra sil, en tre 1971 y 1973, du ran- 
te su «mi sión evan ge li za do ra» mor mo na, pa re ce ha ber am- 
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plia do el al can ce de su vi sión, co mo se ha ce pa ten te en
«Amé ri ca», la úl ti ma his to ria de es te li bro. Una re fle xión
que re sul ta más que ade cua da en es te año de 1992 en que
se con me mo ra el quin to cen te na rio del en cuen tro de la cul- 
tu ra eu ro pea con la ver da de ra cul tu ra in dí gena ame ri ca na.

Card, con su to le ran cia y am pli tud de mi ras, bien po dría
ser, no obs tan te, una ex cep ción en tre su gen te. Co mo to do
gru po mi no ri ta rio, los mor mo nes man tie nen a sus fie les en
un cír cu lo ce rra do y bas tan te im per mea ble al con tac to con
los «gen ti les». Así se ha ce tam bién pa ten te en es te li bro en
lo que pa re ce ser una ho nes ta crí ti ca del au tor a cier tos
com por ta mien tos de su pro pio gru po re li gio so: En cual- 
quier ca so, es ta de fen sa de su par ti cu la ri dad ha ge ne ra do
en tre los mor mo nes una li te ra tu ra es pe cia li za da a la que
ellos mis mos lla man li te ra tu ra LDS: re vis tas es pe cia li za das:
The En sign (pa ra los adul tos), The New Era (pa ra los jó ve- 
nes) y The Friend (pa ra los ni ños) y tam bién obras de tea tro,
con las que, pre ci sa men te, em pe zó Or son Sco tt Card su ca- 
rre ra li te ra ria y que tie nen su re fle jo en una de las más des- 
ta ca das na rra cio nes de es te li bro: «Tea tro am bu lan te».

Por que es ta obra es lo que téc ni ca men te se de no mi na
un fix-up, un mon ta je de di ver sas na rra cio nes cor tas que
pue den te ner en ti dad pro pia se pa ra da men te, pe ro que ad- 
quie ren pleno sen ti do con su lec tu ra con jun ta. Así se han
es cri to al gu nos de los me jo res li bros de cien cia fic ción, co- 
mo los fa mo sos FUN DA CIÓN de Asi mov, DU NE de Her- 
bert o CIU DAD de Si mak, e in clu so el ya ci ta do CÁNTI CO
POR LEI BO WI TZ de Mi ller, que es tá for ma do en rea li dad
por tres no ve las cor tas. Pe ro de la gé ne sis de los re la tos de
LA GEN TE DEL MAR GEN y de su vo lun tad uni ta ria ya nos
ha bla el pro pio Card al fi nal del li bro en su co men ta rio «So- 
bre Sy ca mo re Hi ll».

Aquí só lo aña di ré que LA GEN TE DEL MAR GEN es uno
de los tres vo lú me nes que re co gen la to ta li dad de la na rra- 
ti va bre ve, has ta hoy dis per sa, de Or son Sco tt Card. Si aquí
el ele men to aglu ti na dor es el mor mo nis mo, la te le pa tía lo
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es en LA SAGA DE LOS WOR THING (1990, pre vis ta en
NO VA cien cia fic ción, nú me ro 53) que uni fi ca la pri me ra no- 
ve la de Card, HOT SLEEP (1979, rees cri ta en 1982 co mo
THE WOR THING CH RO NI CLE), con la an to lo gía de re la tos
Ca pi tol (1983), que tra ta te mas de al gu na ma ne ra cer ca nos.
El res to de na rra cio nes y no ve las cor tas de Card se en cuen- 
tra en un vo lu mi no so li bro, MAPS IN A Ml RROR (1990), es- 
truc tu ra do en cin co uni da des te má ti cas y que in clu ye al gu- 
nas no ve las cor tas muy fa mo sas, co mo la bri llan te y emo ti- 
va «Eye for Eye», que fue pre mio Hu go de 1988. Pe ro de
to do ello ten dre mos oca sión de ha blar en un fu tu ro pr óxi- 
mo, de mo men to les de jo con es te li bro emo ti vo e in ten- 
cio na do co mo po cos. Es toy se gu ro de que lo dis fru ta rán.

MI QUEL BAR CE LÓ
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A Ro bert Sto d dard:

por la mú si ca que hi ci mos jun tos,

por los via jes que ca da uno em pren dió por su la do,

bus can do siem pre el ca mino an gos to.
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HIS TO RIAS DE LA GEN TE DEL
MAR GEN

En el fu tu ro de Es ta dos Uni dos, con la so cie dad de rrum ba- 
da

ya ba jo el pe so de la gue rra, la ci vi li za ción si gue vi vien do
en la gen te cu yos la zos de fe, tri bu o len gua je to da vía son
po de ro sos. Es tas his to rias en tre la za das ha blan de gen te

que es tá le jos del cen tro de es tas co mu ni da des fuer te men- 
te

uni das, gen te que bus ca una vi da pa ra sí mis ma a lo lar go
del mar gen.
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OES TE

Ese ve rano le fue muy bien en el via je a la cos ta pa ra re- 
bus car en la ba su ra. Ja mie Tea gue te nía un car ga men to
lleno an tes in clu so de lle gar a Ma ri na. Las co sas es ta ban
tran qui las por allí y tal vez se ha bría que da do, tan to lo
apre cia ban. Pe ro a prin ci pios de agos to, se des pi dió de to- 
dos y en fi ló ha cia el oes te de nue vo. De bía lle gar a las
mon ta ñas an tes que la nie ve.

El via je de vuel ta fue rá pi do. En sep tiem bre ya es ta ba al
oes te de Wins ton, pe ro te nía tan ta ham bre que el ku dzú
em pe za ba a pa re cer le en sa la da.

No es que el ham bre fue ra na da nue vo. Ca da vez que
ha cía esos via jes de va rios me ses des de su ca ba ña en las
Great Smo kies has ta la cos ta y lue go de re gre so, ha bía días
en que no en contra ba na da pa ra co mer. Ja mie era un cam- 
peón co mo bus ca dor, pe ro la ma yo ría de las ca sas y los vie- 
jos al ma ce nes ya ha bían si do sa quea dos ha cía mu cho. Ade- 
más, ¿qué sen ti do te nía bus car co mi da? La ma yor par te de
lo que ha bía en las la tas es ta ba en mal es ta do. Lo que Ja- 
mie bus ca ba era me tal, co sas que la gen te ya no fa bri ca ba.
Mar ti llos. Agu jas. Cla vos. Se rru chos. Una vez en contró ese
pe que ño ne go cio de he rra mien tas ais la do, cer ca de Che- 
co wi ni ty, con to da una co lec ción de tor ni llos, in clu so de los
gran des, y sin una mo ta de óxi do. Ca si lo ma tó lle var se to- 
do eso de vuel ta pe ro no pu do de jar na da. No iba a me nu- 
do has ta la cos ta mis ma, y si de ja ba al go, no ha bía du da de
que al gu na otra per so na lo en con tra ría.

Es te via je no ha bía si do tan bue no co mo aquel, pe ro era
un buen via je, so bre to do te nien do en cuen ta que, de to- 
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dos mo dos la ma yor par te de la zo na ya es ta ba sa quea da.
En contró al gu nas agu jas. Dos ca rre tes de hi lo de pes car y
una do ce na de bo bi nas de cor del elás ti co. Y mu chas co sas
co rrien tes, ade más. Y co sas que no po día po ner en su equi- 
pa je: la lar ga es tan cia en Ma ri na, en la cos ta; la bue na gen- 
te al nor te de Ke nans vi lle, que lo ha bía aco gi do y es cu cha- 
do sus his to rias. La gen te de Ke nans vi lle has ta lo ha bía in vi- 
ta do a que dar se, y lo ha bía ali men ta do has ta el har taz go
con ja món de cam po y ga lle ti tas y em bu ti dos en la fres cu ra
del in te rior de la ca sa en aque llas ca lien tes ma ña nas de
agos to. Pe ro Ja mie Tea gue sa bía lo que pa sa ba si uno se
que da ba mu cho tiem po con la mis ma gen te, así que si guió
ade lan te. Aho ra el re cuer do de esos man ja res ex ci ta ba su
de seo, aquí, en el lí mi te de Wins ton, des pués de ca si tres
días sin co mer.

Ha bía pa sa do ham bre mu chas ve ces an tes y vol ve ría a
pa sar la, pe ro eso no sig ni fi ca ba que no le im por ta ra. No
sig ni fi ca ba que no se sin tie ra al bor de del des ma yo ha cia el
me dio día. No sig ni fi ca ba que no pu die ra tre par a un ár bol
y que dar se allí sen ta do, des can san do, mi ran do des de arri- 
ba la I-40 y es cu chan do a los pá ja ros que se de cían ton te- 
rías so bre lo her mo so que era el día, tuit, tuit, tui te, un her- 
mo so día, en se rio.

Al día si guien te ha bría mu cho que co mer. Al día si guien- 
te es ta ría al oes te de Wins ton y en zo na sal va je, don de po- 
dría ma tar una ar di lla con una pie dra. Sim ple men te, en
esos días no ha bía mu cho que co mer en la zo na que aca ba- 
ba de atra ve sar, en tre Greens bo ro y Wins ton. Pa re cía que
to dos los que te nían un re vól ver o una hon da ha bían sali do
a ma tar ar di llas y co ne jos y za ri güe yas y no que da ra ni uno.

Ese era uno de los pro ble mas, jun to con el he cho de
que esa par te de Ca ro li na to da vía tu vie ra un go bierno y to- 
do eso. Ca si la mi tad de la gen te es ta ba vi va, pro ba ble- 
men te. Eso sig ni fi ca ba un cuar to de mi llón en los con da dos
de Guil ford y For s y th. Era im po si ble que esa mul ti tud se
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man tu vie ra so la men te con la car ne de las gran jas, no sin
ga so li na pa ra los trac to res y fer ti li zan tes pa ra los cam pos.

Greens bo ro y Wins ton no sa bían que es ta ban con de na- 
dos, to da vía no. To da vía creían que ellos eran los afor tu na- 
dos que no ha bían su fri do ni la mi tad del ho rror que ha bía
di vi di do las gran des ciu da des y con ver ti do en de sier tos a
es ta dos com ple tos.

Pe ro Ja mie Tea gue ha bía es ta do en el nor te y es cu cha- 
do his to rias que ve nían de to da vía más al nor te, y lo apren- 
di do era es to: cuan do ter mi nó el de rra ma mien to de san gre,
los su per vi vien tes tu vie ron tie rra y he rra mien tas su fi cien tes
pa ra po der ali men tar se. Ha bía po si bi li da des de vi da, si lo- 
gra ban echar a los va ga bun dos y asal tan tes y si el in vierno
no los ma ta ba y si no se con ta mi na ban con una de esas en- 
fer me da des que aun pro vo ca ban mu ta cio nes y si no es ta- 
ban de ma sia do cer ca de al guno de los si tios don de ha bían
caí do las bom bas. Ha bía su fi cien te. Po dían vi vir.

Pe ro no aquí. Los ár bo les que al gu na vez ha bían he cho
her mo sa la zo na es ta ban mu rien do con ra pi dez —los cor ta- 
ban pa ra ha cer le ña— y, po co a po co, la gen te de ese lu gar
se con ge la ría o mo ri ría de ham bre, o se ma ta rían mu tua- 
men te has ta que la po bla ción des cen die ra. Las co sas se
pon drían muy feas.

Por lo que ha bía oí do, Ja mie pen sa ba que las co sas ya
se es ta ban po nien do feas.

Y por eso ha bía ro dea do Greens bo ro ha cia el nor te, con
los ojos siem pre bien abier tos: ha bía vis to a la ma yo ría de
los que se cru za ron con él an tes de que ellos de tec ta ran su
pre sen cia. No, la ver dad era que ha bía avis ta do a to dos an- 
tes de que ellos lo vie ran, y se ha bía ase gu ra do de que no
lo des cu brie ran en nin gún mo men to. Así se man te nía uno
vi vo en esos días. So bre to do un via je ro, un hom bre que
iba a pie, co mo él. En al gu nos lu ga res, ser un fo ras te ro era
lo mis mo que es tar sen ten cia do a muer te, a ve ces se po día
con se guir un apla za mien to, aun que lo más pro ba ble era
que no fue ra así. Ser in vi si ble ex cep to cuan do él que ría que


