DHALGREN-III
Palimpsesto

La culminacion de la novela épica mas impornante de
todos loa iempos. Una obra maestra sobre s violencia,
ol sexo, la trrealided de todo 1o que nos rodes, y
los mitos v lo cultura dis la juventud.
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Palimpsesto Samuel R. Delany

Sexo, violencia, arte, cultura, busqueda de una identidad...,
todo ello dentro de los fluctuantes limites de una ciudad
irreal llamada Bellona, sumergida en un mundo que sigue
indiferentemente su camino y completamente aislada de él.
Una galeria de personajes y situaciones apasionantes: des-
de el misticismo del monasterio hasta la promiscuidad del
nido de los escorpiones, desde la cruda realidad de una te-
rapia psiquidtrica hasta la onirica irrealidad de una orgia tri-
bal en torno al fuego, la busqueda de una (;inexistente?)
verdad se convierte en un periplo reflejado paso a paso en
un diario alucinante. ;Dénde termina la fantasia y empieza
la realidad? ;Dénde termina la realidad y empieza la fanta-
sfa? Quiza la Unica respuesta se halle desde fuera de la ciu-
dad maldita. O quizd, una vez salido de su influjo, todo em-
piece de nuevo.

Porque el tiempo es ciclico...
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NOTA IMPORTANTE sobre la version digital. Este libro
tiene una particular composicién (son dos textos diferentes
en la misma pagina, por lo que si se va a leer en pantalla
hay que hacerlo en Vista Disefio de Impresién, en cualquier
otra Vista puede ‘desaparecer’ el texto secundario (es una
forma de hablar). En esta edicién epub estos textos se han
colocado en cursiva.

Otra caracteristica singular de este libro es que muchas
veces el texto queda como colgando, sin haber acabado el
parrafo con su punto y aparte convencional y luego empie-
za otro nuevo sin mayusculas, no debes preocuparte, no es
un error de escaneo o correccion, el texto es asi.
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Capitulo

—Solo vigile. Oh, si, serd mejor que vigile. Yo lo sé. Yo lo
sé. —Agitd un dedo, retrocedid, dijo algo en espafiol. Lue-
go—: Van a atraparle...

—Mire, hombre —dijo Chico—, ;quiere...?

—Esté4 bien. Todo esta bien. Simplemente vigile, ahora.
i Por favor? Lo siento. Lo siento. —Su grueso cuello estaba
empapado en sudor. Tird de su jersey de lana—. Lo siento.
Ahora déjeme solo, ;eh? Van a... —De pronto miré a su al-
rededor, dio media vuelta, y se alej6 pesadamente por el
callejon.

—Jesucristo. —Una sonrisa floté en el rostro de Denny
—. ;Qué... qué fue todo eso?

—No lo sé. —Uno de los libros habia caido a la acera. El
otro estaba inclinado en posicién precaria en el bordillo.

—Quiero decir que este tipo simplemente aparece y
empieza a empujarte de este modo. Crei que ibas a pegar-
le. —Denny agité pesadamente la cabeza—. Hubieras de-
bido pegarle. ;Por qué sali6 asi y se metié con nosotros de
esta manera?

—No se metié contigo de ninguna manera. —Chico re-
cogio los libros y volvié a metérselos en la espalda, debajo
del cinturdn.

—Simplemente esté loco o algo asi, ;eh?

—Vamonos —dijo Chico—. Si, esta... loco.
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—Jesucristo. Eso es realmente extrafno. ;Lo habias visto
alguna vez antes?

—Si.

Caminaron.

—¢Qué hacia entonces?

—Més o menos lo mismo... una vez. jLas otras? Parecia
mas bien normal.

—Un chiflado —dictaminé Denny, y se rascd las ingles
desde dentro de los bolsillos de sus pantalones—. Ella vive
ahi. Creia que ya lo sabias. ;No te lo dijo?

—No.

Denny fruncié la nariz.

—Toda esta mierda en el aire. No creo que sea muy
sano, ;sabes? ;Qué ocurre?

Chico se habia detenido para sujetar una seccién de la
cadena que cruzaba su estémago. Un circulo de cristal dis-
torsiond la yema de su pulgar, convirtiéndola en el flanco
de una cebra; sucias depresiones espiralaban la piel.

—Vive ahi delante —repitié Denny, cautelosamente.

—De acuerdo.

Torcieron hacia la calle, al paso.

—Es un hermoso lugar.

La tensién colgaba ante él, suspendida: Chico desed
poder examinarla desde mas cerca: difractarla, reflejarla,
ampliarla...

Doblaron la esquina y bajaron por la vacia calle.

—~Parece como lluvia, jno? —dijo Denny.

—Siempre parece como lluvia.

—Pero no da la sensaciéon de lluvia.

—Nunca da la sensacién de lluvia.

—Si, es cierto; tienes razén. —Denny empezd a subir los
escalones de cemento, sujetdndose en el pasamanos de
aluminio—. jNunca la da!

Chico le siguid, observando los tres pisos de la fachada.
Denny pulsé el timbre.
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—Viven en el piso de arriba. Los primeros dos pisos es-
tan vacios, asi que la gente piensa que no hay nadie en el
edificio.

—Es una buena idea no atraer la atencién, supongo. —
Chico pensaba en preguntarle quiénes eran el resto de
«ellos» cuando sonaron unos pasos en la escalera.

—;Quién es? —preguntd una mujer—. jUna voz fami-
liar? —Se pregunté de dénde.

—Soy amigo de Lanya. Me gustaria verla.

La mirilla se oscurecié.

—Espere un momento.

La puerta se abrid.

—¢Sabe?, al principio no reconoci su voz —dijo Mada-
me Brown—. ;Cémo estd, Chico? —Hizo entrar a Denny—.
Hola, es estupendo verle de nuevo... Denny, jno? —Su
cuello rutilaba.

—;Lanya vive con usted? —Chico se sintié impresiona-
do, sin saber por qué.

—Aja. ;Por qué no pasan?

En algun lugar, mas arriba del primer rellano, Muriel la-
dré.

—iChitén! —ordené Madame Brown al aire—. {Chitén,
digo!

La perra ladro tres veces mas.

—~Pasen, pasen. Empujen la puerta tras ustedes. Se cie-
rra sola.

La siguieron escaleras arriba.

—Creo —dijo ella por encima del hombro— que Lanya
estd durmiendo. Con el afiadido de su escuela, las dos te-
nemos montones de problemas en mantenernos al dia en
todo lo que debemos hacer. No sé cuando se fue a la ca-
ma. Sospecho que fue mas bien tarde.

—Ella querrd verme —dijo Chico. Fruncié el cefio al rojo
y dspero pelo de la nuca de Madame Brown.

—Oh, estoy segura que si.

Llegaron al primer rellano.
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Muriel, ahora visible, ladré de nuevo.

—iChitén! jDeja de ladrar! Son personas a las que cono-
ces, querida. Este es Chico. Y éste Denny. Te pasaste horas
jugando con Denny la ultima vez que estuvo aqui. No te
pongas asi. —Tendié la mano hacia el hocico de la perra;
Muriel se tranquilizé—. ;Dije que Lanya estaba durmiendo?
Lo dudo después de todo esto. jDesobediente! jDesobe-
diente!

Denny miraba arriba y abajo y a todos lados..., no como
alguien que hubiera estado jugando horas alli. Habia velas
por todas partes: tres en una mesita al lado de una foto en-
marcada, un candelabro de hierro lleno de ellas en un rin-
cén, dos més en el alféizar entre cortinas blancas ensom-
brecidas por el cielo detras.

—; Tienen electricidad aqui? —pregunté Chico.

—En dos habitaciones —explic6 Madame Brown—. Oh,
¢las velas? Bueno, estamos tan cerca de Jackson que pen-
samos que era mejor tenerlas a mano por si acaso.

Dos habitaciones mas alla, a oscuras: una pared llena de
libros, un escritorio, un sillon.

—Esta es mi oficina —comenté Madame Brown ante la
mirada de Chico.

Lo cual atrajo su mirada hacia mas candelabros en la si-
guiente habitacion.

—Hum..., es un lugar realmente bonito.

—Hay algunas casas maravillosas en toda esta zona, si
una se toma la molestia de buscarlas. No son en absoluto
dificiles de encontrar. Aunque supongo que tuvimos suerte
con ésta. La mayor parte de los muebles estaban ya aqui.

—El alquiler tiene que ser una ganga —dijo Chico—, si
a uno no le importa el vecindario.

—Oh, no pagamos ningun alquiler... —Tras un momen-
to no emocional (Chico se detuvo y Denny chocé contra él),
ella se eché a reir, fuerte y agudamente—. jPor cierto, felici-
taciones por su libro! Mary Richards me mostré un ejemplar
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el otro dia. No deja de decirle a todo el mundo que le co-
noce personalmente.

—;De veras? —Pretendié sonreir cinicamente; pero el
placer convirtié su sonrisa en una expresiéon de alegre y ri-
dicula sinceridad—. ;jEso hace?

—Le lee a la gente pasajes en voz alta después de ce-
nar. Estoy segura de que si se deja usted caer por alli, reci-
bird una acogida positivamente calurosa. —Alz6 una ceja—.
Muy calurosa.

—AQuiza de ella —dijo Chico—. No de él. ;No cree que
esas personas son...? —y, observandola, decidié olvidar el
asunto.

Pero ella no lo quiso olvidar:

—Eso es lo que decia ese escritor que todos ustedes,
jovenes, lefan aqui hace algunos afios: «El problema no es
aprender a amar a la humanidad, sino a aprender a amar a
aquellos de sus miembros que tenemos al alcance de la
mano.»

Poemas escogidos 1930 - 1950, Piedras, Peregrinaje,
Rictus, El momento dinamico, Un sentido de comienzo y La
cartuja de Ballarat, todos ellos de Ernest Newboy, estaban
reunidos detras del escritorio, sujetos a los lados por dos
estatuillas africanas. Los Ultimos tres volimenes juntos eran
dos veces mas gruesos que los primeros cuatro.

—Bien, a ellos no los tengo al alcance de mi mano.
Quiero decir, no pongo a sus amigos contra usted. Tengo
algunos amigos propios realmente extrafos.

—No pensé ni por un momento que lo estuviera hacien-
do, lo cual es una de las razones por las que me gusta us-
ted. Y ellos no me han hecho nada..., todavia.

El «todavia» le desafiaba con posibilidades. También
probaba su reticencia. Asi que pregunto:

—;Coémo se llevan usted y Lanya..., juntas aqui?

—iOh, es una estupenda compafiera de apartamento!
Enérgica, viva... Es agradable tener a alguien tan agudo a
tu alrededor. Cuando tuve que abandonar mi otro lugar...,
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pero usted no estaba alli para ello. Nos hubiera podido
ayudar a mudarnos. Yo estaba mortalmente aterrorizada. En
definitiva no ocurrié nada, pero tuve que hacerlo. Lanya me
ayudd a encontrar este lugar. Siempre me ha gustado ella
y..., bien, le sugeri que lo compartiéramos. Ha funcionado
estupendamente, creo. La escuela estd a sélo un par de
manzanas de aqui. Los pocos pacientes que he cogido...

Soné el timbre.

—Aqui viene uno. jSaben? —mientras pasaba por su la-
do en direccién al vestibulo—, en realidad crei que era él
cuando bajé a abrirles. —Hizo un gesto con la mano hacia
otro pasillo—. La habitacién de Lanya esta ahi al fondo. En-
tre y despiértela. Sé que ella desea verle. —Oyeron sus pa-
sos trasladarse del ritmico taconeo sobre el pasillo a los
apresurados pasos por la escalera.

Denny dijo:

—Bonito, jno? —en voz muy baja; luego se chup?d el la-
bio superior, donde unos pélidos pelos se clavaban como
finas agujas en la enrojecida piel—. ;Quieres ir... a su habi-
tacion?

—Si.

—De acuerdo. —Denny entfilé el pasillo.

No habia bombillas en las elaboradas molduras del te-
cho. Un enorme cuadro (alto como Denny, largo como Chi-
co), enmarcado en dorado, parecid, cuando pasaron por su
lado en las sombras, completamente negro.

—Esta puerta —dijo Denny.

Estaba entreabierta.

—Entra —dijo Chico. Denny no lo hizo; asi que Chico
entro.

Un aire célido azoté su rostro. El calor tenia un asomo
de gas..., frente a una chimenea de ladrillo, una estufa par-
padeaba y siseaba a través de su rejilla inferior.

Lanya dormia en un sofd cama, bajo una sdbana rosa.
Delante de una enorme tela con violentos colores y sin
marco, brazos de vegetacién, blancos y purpuras, se incli-
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naban sobre ella desde una docena de macetas, esparcidas
por el alféizar de la ventana o colgando encima de la repisa
de la chimenea.

—iCristo, hace calor! —exclamé Denny—. ;Cémo pue-
de dormir aqui dentro?

—Vamos —dijo Chico—. Despiértala.

Denny le fruncié el cefo.

—Quiero mirar —dijo Chico.

La lengua de Denny se asomé por un momento por en-
cima de su labio inferior. Avanzé unos pasos...

Ella estaba con la mejilla apoyada plana sobre la al-
mohada y los hombros desnudos semi-cubiertos por la s&-
bana. Su mano, cerca de su rostro, estaba doblada por la
mufieca. Un talén, apoyado contra el borde, se asomaba
por el otro lado, los dedos vueltos hacia dentro.

... puso una rodilla sobre el colchén (ella hizo Uhhhh,
volvié el rostro hacia abajo, y su talén desaparecié bajo la
sédbana), paso la otra por encima de su cuerpo para montar-
la a horcajadas y sujetar su cabeza.

—Hey... —Un brazo se alzé y se agité—. Maldita sea,
suelta mi... —Se volvié sobre su espalda—. ;Qué estas ha-
ciendo, eh...? Oh, hey... —El brazo descendié y se posé6 en

la cadera de Denny—. Mira, querido, estoy dormida como
un tronco, jeh?...

Denny agité de nuevo la cabeza...

—Oh, vamos...

..y rid.

—Chico dijo que debia despertarte yo.

—iEh?

—El queria mirar.

—:Con binoculares desde el tejado al otro lado de la
calle?

—Esta aqui.
—¢;Doénde? —Se alzé y mird por un lado de la pierna de
Denny—. jHey! —Una sonrisa se derramé por su rostro,

10
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mezcldndose con su suefio como leche vertida sobre agua,
mientras sus ojos se aclaraban como jade.

—Te traje algo —dijo Chico.

— A él? —Recliné su cabeza en la cadera de Denny—.
Me gusta. Es estupendo, y es muy dulce contigo. Pero es-
toy horriblemente sofiolienta.

—No eso. —Chico sacé los libros—. Esto. —Se sentd en
la cama.

La camiseta de ella estaba arrugada hacia un lado, y él
pudo ver el lugar donde empezaba su pecho, y luego el
pezén debajo de la tela. (Contemplé la diferencia entre los
dos colores, para los cuales solamente podia pensar en la
palabra blanco.)

—;Qué son...? —Se solté de Denny, que se echd hacia
atrds y se sentd sobre sus talones, haciendo bambolear la
cama—. jOh! —Los tomé de sus manos, sonriendo.

—:Qué son exactamente? —pregunté Denny.

—iLos poemas de Chico! —dijo Lanya.

—Supongo que uno de éstos puede ser para ti.

—;De veras? —pregunté Denny—. ;Por qué no me lo
diste antes, entonces?

Lanya le pasé a Denny su libro y abrié el de ella.

—Tiene realmente muy buen aspecto..., aunque me pa-
rece que te sentaste un cierto tiempo sobre él.

—:Ya no estas enfadada conmigo? —pregunté Chico.

— Lo he estado alguna vez?

—A veces pienso que eres méas extrafia que yo.

—EI Movimiento de Liberacidon de la Mujer nos ha he-
cho perder la prerrogativa de cambiar de opinién, ;eh? —
Suspir6—. Mucha gente se alegrara de saberlo.

—Hey —pregunté Chico—, ;te acuestas con Madame
Brown?

—iNo! —Lanya alzé la vista del libro, sorprendida—.
:Qué te ha dado esta idea?

—No lo sé. —Chico se encogié de hombros—. A ella le
gustan las jovencitas y, bien, ti estas aqui...

11
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Lanya fruncié el cefio. El libro golped la sabana.

—¢No pueden dos personas ser simplemente amigas
en esta ciudad?

—Deberias acostarte con ella. —Denny levanté la vista
de su libro.

—¢Por qué? —pregunto Lanya.

—Porque es tu amiga —dijo Denny.

El cefio de Lanya se fruncié por un momento. Luego se
echd a reir.

—iQué eres tU, el Dale Carnegie de la Contracultura?
Hey, quita tu pie de ahi, jquieres?

Denny retir6 su pie.

—¢TU has escrito todo esto? —Volvié otra pégina, re-
greso a la portada, abrié de nuevo el libro. Volvié otra pagi-
na, lo cerrd, lo abrio—. jHey!, ésta es la cosa que no dejan
de anunciar en el maldito periédico, ;no?

—Claro que lo es. —Lanya volvié también otra péagina
—. Oh, eres un encanto trayéndomelo. —Alzé la vista hacia
él, volvié a mirar el libro—. Yo..., de todos modos me temo
que tengo que hacerte una confesion.

—;Qué...?

—Ya he repartido como unos doce ejemplares a casi
practicamente todo el mundo que conozco. Y creo que me
sé ya la mitad de los poemas de memoria..., en realidad ya
me los sabia antes de que fueran publicados.

—Oh, estd bien. —Chico intentd descubrir si aquello le
hacia sentirse bien o mal.

—Ilba a pedirte que me escribieras algo en el ejemplar
que me he quedado para mi. Pero éste es mio ahora. —Lo
alzé hasta su nariz—. Huele como tu. Creo que eso es mu-
cho mejor que un autégrafo.

Denny cerré su libro por sexta vez y lo olié.

— Te gusta como huele Chico?

—Mmmmmmm. —Lanya apoyd su brazo en el pecho de
Chico y lo empujé hacia atrds—. ;A ti no?

12
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—Me provoca una ereccién —dijo Denny—. A veces.
Pero no sé si me gusta.

Chico se tendié de espaldas.

—Supongo que es muy considerado por tu parte el que
los hayas repartido. No sabia que estuvieras dispuesta a
perder todo ese tiempo en ello. No, quiero que me cuen-
tes algo mas acerca de algunos otros de esos dias que me
he perdido. ;Cémo permites que crezca toda esta jungla
aqui dentro?

—Todas son coleos —dijo ella—. Crecen en cualquier
parte.

—Inquietante —dijo Chico—. Has convertido esto en
casi una jodida jungla.

—Las plantas son relajantes.

—Siempre que no te den un mordisco en la mano cuan-
do estés intentando regarlas. —Enfocé su vista, a través del
variado purpura, en el yeso del techo (otro blanco distinto
al de tela y carne)—. ;Conozco a Wally Efrin?

—;Wally? Por supuesto que lo conoces. Estaba en la co-
muna del parque. jPor qué?

—Lo matamos ayer.

El pensé que ella iba a sobresaltarse bruscamente; no lo
hizo.

—;Qué?

—Ayer, uno de nuestros blancos mas retardados le gol-
ped en la cabeza con un trozo de caferia: hasta matarlo. Tu
estabas alli. Ocurrié abajo en la cocina mientras nosotros
estdbamos fuera en el balcén.

—Fue Délar —dijo Denny.

—Sefior... —susurré ella, con voz grave por la impre-
sion.

—Dolar es aquel con el que hablaste cuando... —siguio
Denny.

Hasta que ella interrumpié:
—Conozco a Délar. §Wally?
—;Quién era Wally? —Chico cerré los ojos.

13
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—Era el muchacho que siempre hablaba de Hawai.

—Oh. —Chico abrié de nuevo los ojos—. Si. Ahora lo
recuerdo.

—; Esta... muerto?

—Alguna pelea estipida. No sé lo que ocurrié. Todos
estabamos alli, y nadie...

—S5¢é lo que ocurrio —dijo Denny—. jDélar es un jodido
loco! Alguien dijo probablemente algo que no debiera, y
Délar no supo como pararse.

Lanya chasqued la lengua.

—Ese era Wally. jChico, eso es terrible! ;Qué va a pa-
sar?

El se encogié de hombros.

—;Como qué?

En cuyo momento Denny inspird profundamente y dijo:
—iMierda, hombre! Escribes algunos poemas malditamen-
te sangrientos. Este acerca del chico que se cayé por el po-
zo del ascensor. jHuau...!

Chico miré a Denny.

—... «Las dos piernas... rotas» —Denny alzé unos des-
concertados ojos—. «La cabeza pulpa, la cadera jalea...»

Chico tendié bruscamente un brazo, agarrd el extremo
del libro, lo atrajo hacia si («jHey!, jqué...?», exclamo
Denny), se apoyd en el regazo de Lanya para leer la letra
impresa.

Pero Denny habia leido mal la estrofa.

Chico apoyé su mejilla en las piernas de Lanya y Denny.

— Estds bien? —pregunté Lanya, y Denny acaricié su
rostro.

—Si —dijo Chico—. Claro, estoy bien. —Alzé de nuevo
la cabeza—. ;Cémo sabes de qué se trata? El poema no di-
ce nada acerca del pozo de un ascensor.

—Yo... Bueno, imaginé que tenia que tratarse... —
Denny parecié sorprendido— ...de eso. Quiero decir, yo
estaba alli, jrecuerdas?

—Oh. —Chico volvié a apoyar su mejilla—. Si.
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