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Sexo, vio len cia, ar te, cul tu ra, bús que da de una iden ti dad…,
to do ello den tro de los fluc tuan tes lí mi tes de una ciu dad
irreal lla ma da Be llo na, su mer gi da en un mun do que si gue
in di fe ren te men te su ca mino y com ple ta men te ais la da de él.
Una ga le ría de per so na jes y si tua cio nes apa sio nan tes: des- 
de el mis ti cis mo del mo nas te rio has ta la pro mis cui dad del
ni do de los es cor pio nes, des de la cru da rea li dad de una te- 
ra pia psi quiá tri ca has ta la oníri ca irrea li dad de una or gía tri- 
bal en torno al fue go, la bús que da de una (¿ine xis ten te?)
ver dad se con vier te en un pe ri plo re fle ja do pa so a pa so en
un dia rio alu ci nan te. ¿Dón de ter mi na la fan ta sía y em pie za
la rea li dad? ¿Dón de ter mi na la rea li dad y em pie za la fan ta- 
sía? Qui zá la úni ca res pues ta se ha lle des de fue ra de la ciu- 
dad mal di ta. O qui zá, una vez sali do de su in flu jo, to do em- 
pie ce de nue vo.

Por que el tiem po es cícli co…
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NO TA IM POR TAN TE so bre la ver sión di gi tal. Es te li bro
tie ne una par ti cu lar com po si ción (son dos tex tos di fe ren tes
en la mis ma pá gi na, por lo que si se va a leer en pan ta lla
hay que ha cer lo en Vis ta Di se ño de Im pre sión, en cual quier
otra Vis ta pue de ‘des apa re cer’ el tex to se cun da rio (es una
for ma de ha blar). En es ta edi ción epub es tos tex tos se han
co lo ca do en cur si va.

Otra ca rac te rís ti ca sin gu lar de es te li bro es que mu chas
ve ces el tex to que da co mo col gan do, sin ha ber aca ba do el
pá rra fo con su pun to y apar te con ven cio nal y lue go em pie- 
za otro nue vo sin ma yús cu las, no de bes preo cu par te, no es
un error de es ca neo o co rrec ción, el tex to es así.



Palimpsesto Samuel R. Delany

3

VI

Pa limp ses to
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Ca pí tu lo 1
—Só lo vi gi le. Oh, sí, se rá me jor que vi gi le. Yo lo sé. Yo lo
sé. —Agi tó un de do, re tro ce dió, di jo al go en es pa ñol. Lue- 
go—: Van a atra par le…

—Mi re, hom bre —di jo Chi co—, ¿quie re…?
—Es tá bien. To do es tá bien. Sim ple men te vi gi le, aho ra.

¿Por fa vor? Lo sien to. Lo sien to. —Su grue so cue llo es ta ba
em pa pa do en su dor. Ti ró de su jer sey de la na—. Lo sien to.
Aho ra dé je me so lo, ¿eh? Van a… —De pron to mi ró a su al- 
re de dor, dio me dia vuel ta, y se ale jó pe sa da men te por el
ca lle jón.

—Je su cris to. —Una son ri sa flo tó en el ros tro de Denny
—. ¿Qué… qué fue to do eso?

—No lo sé. —Uno de los li bros ha bía caí do a la ace ra. El
otro es ta ba in cli na do en po si ción pre ca ria en el bor di llo.

—Quie ro de cir que es te ti po sim ple men te apa re ce y
em pie za a em pu jar te de es te mo do. Creí que ibas a pe gar- 
le. —Denny agi tó pe sa da men te la ca be za—. Hu bie ras de- 
bi do pe gar le. ¿Por qué salió así y se me tió con no so tros de
es ta ma ne ra?

—No se me tió con ti go de nin gu na ma ne ra. —Chi co re- 
co gió los li bros y vol vió a me tér se los en la es pal da, de ba jo
del cin tu rón.

—Sim ple men te es tá lo co o al go así, ¿eh?
—Vá mo nos —di jo Chi co—. Sí, es tá… lo co.
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—Je su cris to. Eso es real men te ex tra ño. ¿Lo ha bías vis to
al gu na vez an tes?

—Sí.
Ca mi na ron.
—¿Qué ha cía en ton ces?
—Más o me nos lo mis mo… una vez. ¿Las otras? Pa re cía

más bien nor mal.
—Un chi fla do —dic ta mi nó Denny, y se ras có las in gles

des de den tro de los bol si llos de sus pan ta lo nes—. Ella vi ve
ahí. Creía que ya lo sa bías. ¿No te lo di jo?

—No.
Denny frun ció la na riz.
—To da es ta mier da en el ai re. No creo que sea muy

sano, ¿sa bes? ¿Qué ocu rre?
Chi co se ha bía de te ni do pa ra su je tar una sec ción de la

ca de na que cru za ba su es tó ma go. Un cír cu lo de cris tal dis- 
tor sio nó la ye ma de su pul gar, con vir tién do la en el flan co
de una ce bra; su cias de pre sio nes es pi ra la ban la piel.

—Vi ve ahí de lan te —re pi tió Denny, cau te lo sa men te.
—De acuer do.
Tor cie ron ha cia la ca lle, al pa so.
—Es un her mo so lu gar.
La ten sión col ga ba an te él, sus pen di da: Chi co des eó

po der exa mi nar la des de más cer ca: di frac tar la, re fle jar la,
am pliar la…

Do bla ron la es qui na y ba ja ron por la va cía ca lle.
—Pa re ce co mo llu via, ¿no? —di jo Denny.
—Siem pre pa re ce co mo llu via.
—Pe ro no da la sen sación de llu via.
—Nun ca da la sen sación de llu via.
—Sí, es cier to; tie nes ra zón. —Denny em pe zó a su bir los

es ca lo nes de ce men to, su je tán do se en el pa sa ma nos de
alu mi nio—. ¡Nun ca la da!

Chi co le si guió, ob ser van do los tres pi sos de la fa cha da.
Denny pul só el tim bre.
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—Vi ven en el pi so de arri ba. Los pri me ros dos pi sos es- 
tán va cíos, así que la gen te pien sa que no hay na die en el
edi fi cio.

—Es una bue na idea no atraer la aten ción, su pon go. —
Chi co pen sa ba en pre gun tar le quié nes eran el res to de
«ellos» cuan do so na ron unos pa sos en la es ca le ra.

—¿Quién es? —pre gun tó una mu jer—. ¿Una voz fa mi- 
liar? —Se pre gun tó de dón de.

—Soy ami go de Lan ya. Me gus ta ría ver la.
La mi ri lla se os cu re ció.
—Es pe re un mo men to.
La puer ta se abrió.
—¿Sa be?, al prin ci pio no re co no cí su voz —di jo Ma da- 

me Bro wn—. ¿Có mo es tá, Chi co? —Hi zo en trar a Denny—.
Ho la, es es tu pen do ver le de nue vo… Denny, ¿no? —Su
cue llo ru ti la ba.

—¿Lan ya vi ve con us ted? —Chi co se sin tió im pre sio na- 
do, sin sa ber por qué.

—Ajá. ¿Por qué no pa san?
En al gún lu gar, más arri ba del pri mer re llano, Mu riel la- 

dró.
—¡Chi tón! —or de nó Ma da me Bro wn al ai re—. ¡Chi tón,

di go!
La pe rra la dró tres ve ces más.
—Pa sen, pa sen. Em pu jen la puer ta tras us te des. Se cie- 

rra so la.
La si guie ron es ca le ras arri ba.
—Creo —di jo ella por en ci ma del hom bro— que Lan ya

es tá dur mien do. Con el aña di do de su es cue la, las dos te- 
ne mos mon to nes de pro ble mas en man te ner nos al día en
to do lo que de be mos ha cer. No sé cuán do se fue a la ca- 
ma. Sos pe cho que fue más bien tar de.

—Ella que rrá ver me —di jo Chi co. Frun ció el ce ño al ro jo
y ás pe ro pe lo de la nu ca de Ma da me Bro wn.

—Oh, es toy se gu ra que sí.
Lle ga ron al pri mer re llano.
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Mu riel, aho ra vi si ble, la dró de nue vo.
—¡Chi tón! ¡De ja de la drar! Son per so nas a las que co no- 

ces, que ri da. És te es Chi co. Y és te Denny. Te pa sas te ho ras
ju gan do con Denny la úl ti ma vez que es tu vo aquí. No te
pon gas así. —Ten dió la ma no ha cia el ho ci co de la pe rra;
Mu riel se tran qui li zó—. ¿Di je que Lan ya es ta ba dur mien do?
Lo du do des pués de to do es to. ¡De so be dien te! ¡De so be- 
dien te!

Denny mi ra ba arri ba y aba jo y a to dos la dos…, no co mo
al guien que hu bie ra es ta do ju gan do ho ras allí. Ha bía ve las
por to das par tes: tres en una me si ta al la do de una fo to en- 
mar ca da, un can de l abro de hie rro lleno de ellas en un rin- 
cón, dos más en el al féi zar en tre cor ti nas blan cas en som- 
bre ci das por el cie lo de trás.

—¿Tie nen elec tri ci dad aquí? —pre gun tó Chi co.
—En dos ha bi ta cio nes —ex pli có Ma da me Bro wn—. Oh,

¿las ve las? Bue no, es ta mos tan cer ca de Ja ck son que pen- 
sa mos que era me jor te ner las a ma no por si aca so.

Dos ha bi ta cio nes más allá, a os cu ras: una pa red lle na de
li bros, un es cri to rio, un si llón.

—És ta es mi ofi ci na —co men tó Ma da me Bro wn an te la
mi ra da de Chi co.

Lo cual atra jo su mi ra da ha cia más can de l abros en la si- 
guien te ha bi ta ción.

—Hum…, es un lu gar real men te bo ni to.
—Hay al gu nas ca sas ma ra vi llo sas en to da es ta zo na, si

una se to ma la mo les tia de bus car las. No son en ab so lu to
di fí ci les de en con trar. Aun que su pon go que tu vi mos suer te
con és ta. La ma yor par te de los mue bles es ta ban ya aquí.

—El al qui ler tie ne que ser una gan ga —di jo Chi co—, si
a uno no le im por ta el ve cin da rio.

—Oh, no pa ga mos nin gún al qui ler… —Tras un mo men- 
to no emo cio nal (Chi co se de tu vo y Denny cho có contra él),
ella se echó a reír, fuer te y agu da men te—. ¡Por cier to, fe li ci- 
ta cio nes por su li bro! Ma ry Ri char ds me mos tró un ejem plar
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el otro día. No de ja de de cir le a to do el mun do que le co- 
no ce per so nal men te.

—¿De ve ras? —Pre ten dió son reír cí ni ca men te; pe ro el
pla cer con vir tió su son ri sa en una ex pre sión de ale gre y ri- 
dícu la sin ce ri dad—. ¿Eso ha ce?

—Le lee a la gen te pa sa jes en voz al ta des pués de ce- 
nar. Es toy se gu ra de que si se de ja us ted caer por allí, re ci- 
bi rá una aco gi da po si ti va men te ca lu ro sa. —Al zó una ce ja—.
Muy ca lu ro sa.

—Qui zá de ella —di jo Chi co—. No de él. ¿No cree que
esas per so nas son…? —y, ob ser ván do la, de ci dió ol vi dar el
asun to.

Pe ro ella no lo qui so ol vi dar:
—Eso es lo que de cía ese es cri tor que to dos us te des,

jó ve nes, leían aquí ha ce al gu nos años: «El pro ble ma no es
apren der a amar a la hu ma ni dad, sino a apren der a amar a
aque llos de sus miem bros que te ne mos al al can ce de la
ma no.»

Poe mas es co gi dos 1930 - 1950, Pie dras, Pe re gri na je,
Ric tus, El mo men to di ná mi co, Un sen ti do de co mien zo y La
car tu ja de Ba lla rat, to dos ellos de Er nest New boy, es ta ban
reu ni dos de trás del es cri to rio, su je tos a los la dos por dos
es ta tui llas afri ca nas. Los úl ti mos tres vo lú me nes jun tos eran
dos ve ces más grue sos que los pri me ros cua tro.

—Bien, a ellos no los ten go al al can ce de mi ma no.
Quie ro de cir, no pon go a sus ami gos contra us ted. Ten go
al gu nos ami gos pro pios real men te ex tra ños.

—No pen sé ni por un mo men to que lo es tu vie ra ha cien- 
do, lo cual es una de las ra zo nes por las que me gus ta us- 
ted. Y ellos no me han he cho na da…, to da vía.

Él «to da vía» le de sa fia ba con po si bi li da des. Tam bién
pro ba ba su re ti cen cia. Así que pre gun tó:

—¿Có mo se lle van us ted y Lan ya…, jun tas aquí?
—¡Oh, es una es tu pen da com pa ñe ra de apar ta men to!

Enér gi ca, vi va… Es agra da ble te ner a al guien tan agu do a
tu al re de dor. Cuan do tu ve que aban do nar mi otro lu gar…,
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pe ro us ted no es ta ba allí pa ra ello. Nos hu bie ra po di do
ayu dar a mu dar nos. Yo es ta ba mor tal men te ate rro ri za da. En
de fi ni ti va no ocu rrió na da, pe ro tu ve que ha cer lo. Lan ya me
ayu dó a en con trar es te lu gar. Siem pre me ha gus ta do ella
y…, bien, le su ge rí que lo com par tié ra mos. Ha fun cio na do
es tu pen da men te, creo. La es cue la es tá a só lo un par de
man za nas de aquí. Los po cos pa cien tes que he co gi do…

So nó el tim bre.
—Aquí vie ne uno. ¿Sa ben? —mien tras pa sa ba por su la- 

do en di rec ción al ves tí bu lo—, en rea li dad creí que era él
cuan do ba jé a abrir les. —Hi zo un ges to con la ma no ha cia
otro pa si llo—. La ha bi ta ción de Lan ya es tá ahí al fon do. En- 
tre y des piér te la. Sé que ella de sea ver le. —Oye ron sus pa- 
sos tras la dar se del rít mi co ta co neo so bre el pa si llo a los
apre su ra dos pa sos por la es ca le ra.

Denny di jo:
—Bo ni to, ¿no? —en voz muy ba ja; lue go se chu pó el la- 

bio su pe rior, don de unos pá li dos pe los se cla va ban co mo
fi nas agu jas en la en ro je ci da piel—. ¿Quie res ir… a su ha bi- 
ta ción?

—Sí.
—De acuer do. —Denny en fi ló el pa si llo.
No ha bía bom bi llas en las ela bo ra das mol du ras del te- 

cho. Un enor me cua dro (al to co mo Denny, lar go co mo Chi- 
co), en mar ca do en do ra do, pa re ció, cuan do pa sa ron por su
la do en las som bras, com ple ta men te ne gro.

—Es ta puer ta —di jo Denny.
Es ta ba en trea bier ta.
—En tra —di jo Chi co. Denny no lo hi zo; así que Chi co

en tró.
Un ai re cá li do azo tó su ros tro. El ca lor te nía un aso mo

de gas…, fren te a una chi me nea de la dri llo, una es tu fa par- 
pa dea ba y si sea ba a tra vés de su re ji lla in fe rior.

Lan ya dor mía en un so fá ca ma, ba jo una sá ba na ro sa.
De lan te de una enor me te la con vio len tos co lo res y sin
mar co, bra zos de ve ge ta ción, blan cos y púr pu ras, se in cli- 



Palimpsesto Samuel R. Delany

10

na ban so bre ella des de una do ce na de ma ce tas, es par ci das
por el al féi zar de la ven ta na o col gan do en ci ma de la re pi sa
de la chi me nea.

—¡Cris to, ha ce ca lor! —ex cla mó Denny—. ¿Có mo pue- 
de dor mir aquí den tro?

—Va mos —di jo Chi co—. Des piér ta la.
Denny le frun ció el ce ño.
—Quie ro mi rar —di jo Chi co.
La len gua de Denny se aso mó por un mo men to por en- 

ci ma de su la bio in fe rior. Avan zó unos pa sos…
Ella es ta ba con la me ji lla apo ya da pla na so bre la al- 

moha da y los hom bros des nu dos se mi-cu bier tos por la sá- 
ba na. Su ma no, cer ca de su ros tro, es ta ba do bla da por la
mu ñe ca. Un ta lón, apo ya do contra el bor de, se aso ma ba
por el otro la do, los de dos vuel tos ha cia den tro.

… pu so una ro di lla so bre el col chón (ella hi zo Uhhhh,
vol vió el ros tro ha cia aba jo, y su ta lón des apa re ció ba jo la
sá ba na), pa só la otra por en ci ma de su cuer po pa ra mon tar- 
la a hor ca ja das y su je tar su ca be za.

—Hey… —Un bra zo se al zó y se agi tó—. Mal di ta sea,
suel ta mi… —Se vol vió so bre su es pal da—. ¿Qué es tás ha- 
cien do, eh…? Oh, hey… —El bra zo des cen dió y se po só en
la ca de ra de Denny—. Mi ra, que ri do, es toy dor mi da co mo
un tron co, ¿eh?…

Denny agi tó de nue vo la ca be za…
—Oh, va mos…
… y rió.
—Chi co di jo que de bía des per tar te yo.
—¿Eh?
—Él que ría mi rar.
—¿Con bi no cu la res des de el te ja do al otro la do de la

ca lle?
—Es tá aquí.
—¿Dón de? —Se al zó y mi ró por un la do de la pier na de

Denny—. ¡Hey! —Una son ri sa se de rra mó por su ros tro,
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mez clán do se con su sue ño co mo le che ver ti da so bre agua,
mien tras sus ojos se acla ra ban co mo ja de.

—Te tra je al go —di jo Chi co.
—¿A él? —Re cli nó su ca be za en la ca de ra de Denny—.

Me gus ta. Es es tu pen do, y es muy dul ce con ti go. Pe ro es- 
toy ho rri ble men te so ño lien ta.

—No eso. —Chi co sacó los li bros—. Es to. —Se sen tó en
la ca ma.

La ca mi se ta de ella es ta ba arru ga da ha cia un la do, y él
pu do ver el lu gar don de em pe za ba su pe cho, y lue go el
pe zón de ba jo de la te la. (Con tem pló la di fe ren cia en tre los
dos co lo res, pa ra los cua les so la men te po día pen sar en la
pa la bra blan co.)

—¿Qué son…? —Se sol tó de Denny, que se echó ha cia
atrás y se sen tó so bre sus ta lo nes, ha cien do bam bo lear la
ca ma—. ¡Oh! —Los to mó de sus ma nos, son rien do.

—¿Qué son exac ta men te? —pre gun tó Denny.
—¡Los poe mas de Chi co! —di jo Lan ya.
—Su pon go que uno de és tos pue de ser pa ra ti.
—¿De ve ras? —pre gun tó Denny—. ¿Por qué no me lo

dis te an tes, en ton ces?
Lan ya le pa só a Denny su li bro y abrió el de ella.
—Tie ne real men te muy buen as pec to…, aun que me pa- 

re ce que te sen tas te un cier to tiem po so bre él.
—¿Ya no es tás en fa da da con mi go? —pre gun tó Chi co.
—¿Lo he es ta do al gu na vez?
—A ve ces pien so que eres más ex tra ña que yo.
—El Mo vi mien to de Li be ra ción de la Mu jer nos ha he- 

cho per der la pre rro ga ti va de cam biar de opi nión, ¿eh? —
Sus pi ró—. Mu cha gen te se ale gra rá de sa ber lo.

—Hey —pre gun tó Chi co—, ¿te acues tas con Ma da me
Bro wn?

—¡No! —Lan ya al zó la vis ta del li bro, sor pren di da—.
¿Qué te ha da do es ta idea?

—No lo sé. —Chi co se en co gió de hom bros—. A ella le
gus tan las jo ven ci tas y, bien, tú es tás aquí…
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Lan ya frun ció el ce ño. El li bro gol peó la sá ba na.
—¿No pue den dos per so nas ser sim ple men te ami gas

en es ta ciu dad?
—De be rías acos tar te con ella. —Denny le van tó la vis ta

de su li bro.
—¿Por qué? —pre gun tó Lan ya.
—Por que es tu ami ga —di jo Denny.
El ce ño de Lan ya se frun ció por un mo men to. Lue go se

echó a reír.
—¿Qué eres tú, el Da le Car ne gie de la Con tra cul tu ra?

Hey, qui ta tu pie de ahí, ¿quie res?
Denny re ti ró su pie.
—¿Tú has es cri to to do es to? —Vol vió otra pá gi na, re- 

gre só a la por ta da, abrió de nue vo el li bro. Vol vió otra pá gi- 
na, lo ce rró, lo abrió—. ¡Hey!, és ta es la co sa que no de jan
de anun ciar en el mal di to pe rió di co, ¿no?

—Cla ro que lo es. —Lan ya vol vió tam bién otra pá gi na
—. Oh, eres un en can to tra yén do me lo. —Al zó la vis ta ha cia
él, vol vió a mi rar el li bro—. Yo…, de to dos mo dos me te mo
que ten go que ha cer te una con fe sión.

—¿Qué…?
—Ya he re par ti do co mo unos do ce ejem pla res a ca si

prác ti ca men te to do el mun do que co noz co. Y creo que me
sé ya la mi tad de los poe mas de me mo ria…, en rea li dad ya
me los sa bía an tes de que fue ran pu bli ca dos.

—Oh, es tá bien. —Chi co in ten tó des cu brir si aque llo le
ha cía sen tir se bien o mal.

—Iba a pe dir te que me es cri bie ras al go en el ejem plar
que me he que da do pa ra mí. Pe ro és te es mío aho ra. —Lo
al zó has ta su na riz—. Hue le co mo tú. Creo que eso es mu- 
cho me jor que un au tó gra fo.

Denny ce rró su li bro por sex ta vez y lo olió.
—¿Te gus ta co mo hue le Chi co?
—Mm m m m mm. —Lan ya apo yó su bra zo en el pe cho de

Chi co y lo em pu jó ha cia atrás—. ¿A ti no?
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—Me pro vo ca una erec ción —di jo Denny—. A ve ces.
Pe ro no sé si me gus ta.

Chi co se ten dió de es pal das.
—Su pon go que es muy con si de ra do por tu par te el que

los ha yas re par ti do. No sa bía que es tu vie ras dis pues ta a
per der to do ese tiem po en ello. No, quie ro que me cuen- 
tes al go más acer ca de al gu nos otros de esos días que me
he per di do. ¿Có mo per mi tes que crez ca to da es ta jun gla
aquí den tro?

—To das son co leos —di jo ella—. Cre cen en cual quier
par te.

—In quie tan te —di jo Chi co—. Has con ver ti do es to en
ca si una jo di da jun gla.

—Las plan tas son re la jan tes.
—Siem pre que no te den un mor dis co en la ma no cuan- 

do es tés in ten tan do re gar las. —En fo có su vis ta, a tra vés del
va ria do púr pu ra, en el ye so del te cho (otro blan co dis tin to
al de te la y car ne)—. ¿Co noz co a Wa lly Efrin?

—¿Wa lly? Por su pues to que lo co no ces. Es ta ba en la co- 
mu na del par que. ¿Por qué?

—Lo ma ta mos ayer.
Él pen só que ella iba a so bre sal tar se brus ca men te; no lo

hi zo.
—¿Qué?
—Ayer, uno de nues tros blan cos más re tar da dos le gol- 

peó en la ca be za con un tro zo de ca ñe ría: has ta ma tar lo. Tú
es ta bas allí. Ocu rrió aba jo en la co ci na mien tras no so tros
es tá ba mos fue ra en el bal cón.

—Fue Dó lar —di jo Denny.
—Se ñor… —su su rró ella, con voz gra ve por la im pre- 

sión.
—Dó lar es aquel con el que ha blas te cuan do… —si guió

Denny.
Has ta que ella in te rrum pió:
—Co noz co a Dó lar. ¿Wa lly?
—¿Quién era Wa lly? —Chi co ce rró los ojos.
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—Era el mu cha cho que siem pre ha bla ba de Hawai.
—Oh. —Chi co abrió de nue vo los ojos—. Sí. Aho ra lo

re cuer do.
—¿Es tá… muer to?
—Al gu na pe lea es tú pi da. No sé lo que ocu rrió. To dos

es tá ba mos allí, y na die…
—Sé lo que ocu rrió —di jo Denny—. ¡Dó lar es un jo di do

lo co! Al guien di jo pro ba ble men te al go que no de bie ra, y
Dó lar no su po co mo pa rar se.

Lan ya chas queó la len gua.
—Ése era Wa lly. ¡Chi co, eso es te rri ble! ¿Qué va a pa- 

sar?
Él se en co gió de hom bros.
—¿Co mo qué?
En cu yo mo men to Denny ins pi ró pro fun da men te y di jo:

—¡Mier da, hom bre! Es cri bes al gu nos poe mas mal di ta men- 
te san grien tos. És te acer ca del chi co que se ca yó por el po- 
zo del as cen sor. ¡Huau…!

Chi co mi ró a Denny.
—… «Las dos pier nas… ro tas» —Denny al zó unos des- 

con cer ta dos ojos—. «La ca be za pul pa, la ca de ra ja lea…»
Chi co ten dió brus ca men te un bra zo, aga rró el ex tre mo

del li bro, lo atra jo ha cia sí («¡Hey!, ¿qué…?», ex cla mó
Denny), se apo yó en el re ga zo de Lan ya pa ra leer la le tra
im pre sa.

Pe ro Denny ha bía leí do mal la es tro fa.
Chi co apo yó su me ji lla en las pier nas de Lan ya y Denny.
—¿Es tás bien? —pre gun tó Lan ya, y Denny aca ri ció su

ros tro.
—Sí —di jo Chi co—. Cla ro, es toy bien. —Al zó de nue vo

la ca be za—. ¿Có mo sa bes de qué se tra ta? El poe ma no di- 
ce na da acer ca del po zo de un as cen sor.

—Yo… Bue no, ima gi né que te nía que tra tar se… —
Denny pa re ció sor pren di do— …de eso. Quie ro de cir, yo
es ta ba allí, ¿re cuer das?

—Oh. —Chi co vol vió a apo yar su me ji lla—. Sí.


