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Be llo na: la ciu dad don de to do pue de ocu rrir, don de los
edi fi cios que ayer ar dían hoy pa re cen in tac tos, don de el
cie lo pue de ver se po bla do por dos lu nas o por un sol gi- 
gan tes co, don de to do es re la ti vo y sin em bar go ab so lu to.
Don de una fa mi lia —los Ri char ds— pue de se guir fin gien do
que vi ve una vi da nor mal co mo si na da hu bie ra ocu rri do a
su al re de dor, y don de los gru pos de jó ve nes mar gi na les —
los es cro pio nes— pue den re vi vir vie jos mi tos tri ba les tran- 
for mán do se por la no che en lu mi no sas bes tias mí ti cas pa ra
me ro dear por la ca lles. Y, mien tras tan to, la ciu dad si gue vi- 
vien do su pro pia vi da, a su pro pio rit mo, a su al re de dor.
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NO TA IM POR TAN TE so bre la ver sión di gi tal. Es te li bro
tie ne una par ti cu lar com po si ción (son dos tex tos di fe ren tes
en la mis ma pá gi na, por lo que si se va a leer en pan ta lla
hay que ha cer lo en Vis ta Di se ño de Im pre sión, en cual quier
otra Vis ta pue de ‘des apa re cer’ el tex to se cun da rio (es una
for ma de ha blar). En es ta edi ción ePub es tos tex tos se han
co lo ca do en cur si va.

Otra ca rac te rís ti ca sin gu lar de es te li bro es que mu chas
ve ces el tex to que da co mo col gan do, sin ha ber aca ba do el
pá rra fo con su pun to y apar te con ven cio nal y lue go em pie- 
za otro nue vo sin ma yús cu las, no de bes preo cu par te, no es
un error de es ca neo o co rrec ción, el tex to es así.
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IV

En tiem po de pla ga
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Ca pí tu lo 1
—MIRA, dé ja me so lo…

—Oh, va mos; va mos…
—Tak, ¿quie res me ter te tus jo di das ma nos…?
—No voy de trás de tu can sa do cuer po mo reno. Só lo

quie ro lle var te al bar, don de pue das sen tar te.
—Mi ra, por fa vor, es toy…
—No es tás bo rra cho; di ces que no es tás car ga do ni na- 

da así; ¡en ton ces se rá me jor que te sien tes un po co y te re- 
la jes! —La mus cu lo sa ma no de Tak afe rró su hom bro. (Chic- 
co dio otros tres pa sos va ci lan tes)—. Vas tam ba leán do te
por ahí co mo si es tu vie ras me dio su mi do en al gu na es pe cie
de tran ce. Ven con mi go, sién ta te, be be al go, y re cu pé ra te
un po co. ¿Se gu ro que no has to ma do na da?

La ador na da or quí dea en el cin tu rón de Tak gol peó
contra la más sen ci lla de Chic co.

—Mi ra, dé ja me so lo… ¿Dón de es tá Lan ya?
—Es más pro ba ble que la en cuen tres en Te ddy’s que va- 

gan do por ahí en la os cu ri dad. An da, ven.
Con es te co lo quio, hi cie ron el va ci lan te ca mino del par- 

que al bar.
Chic co se tam ba leó en la puer ta, con tem plan do las os- 

ci lan tes lla mas de las ve las, mien tras Tak dis cu tía con el ca- 
ma re ro:
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—¡Co ñac ca lien te! Mi ra, se rá me jor que te to mes tu ca fé
en un va so, con un cho rro de…

¿Ju ne? ¿O Geor ge?
Paul Fens ter al zó la vis ta de su cer ve za, tres per so nas

más allá (Chic co sin tió que al go frío pe ro so por ta ble se
coa gu la ba en su vien tre al re co no cer le), y se acer có has ta
si tuar se de trás de Tak, que se vol vía en aque llos mo men tos
con dos hu mean tes va sos.

—¿Eh…?
—Ho la. Me nos mal que veo al guien a quien co noz co. —

Fens ter lle va ba una ca mi sa ro ja de man ga lar ga abro cha da
has ta la mi tad del pe cho—. No es pe ra ba te ner tan ta suer te
en mi pri me ra no che de vuel ta.

—Oh. —Tak asin tió con la ca be za—. Sí, ¿có mo es tás?
Hey, voy a lle var le es to a un ami go. Hum…, ven con mi go.
—Tak al zó los va sos de co ñac por en ci ma del hom bro de
una mu jer, ro deó un hom bre. Fens ter al zó la bar bi lla, mi ran- 
do.

Tak lle gó jun to a Chic co. Fens ter ve nía de trás.
—Aquí tie nes tu co ñac. És te es Paul Fens ter, mi re bel de-

que-con si guió-ex tra viar-su-cau sa pre fe ri do.
—Eso es lo que tú crees. —Fens ter salu dó con su bo te- 

lla de cer ve za.
—Bue no, en rea li dad no la ex tra vió. Se le fue ha cia otro

la do cuan do él no es ta ba mi ran do. Paul, és te es el Chi co.
—(Chic co se pre gun tó si él es ta ba pro yec tan do la mis ma
fal ta de en tu sias mo de Tak)—. Ven y sién ta te.

—Ho la. —Chic co hi zo una in cli na ción de ca be za ha cia
Fens ter, que no le es ta ba mi ran do, que no le ha bía oí do,
que al pa re cer no le ha bía re co no ci do. Bue no, tam po co
sen tía de seos de ha blar, así que la am bi güe dad de Fens ter
po día ser di ver ti da.

—Va mos, va mos —Tak les guió ha cia una me sa, mi ró de
nue vo a Chic co apren si va men te.

Ha cien do un ges to con su bo te lla, Fens ter pro si guió:
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—¡Oh, pe ro es una cau sa! Qui zá ha yáis per di do el no- 
ven ta y cin co por cien to de vues tra po bla ción, pe ro se guís
sien do la mis ma ciu dad que an tes…

—Tú no es ta bas aquí, an tes. —Tak se sen tó en me dio
del ban co de la par te de fue ra de la me sa, de mo do que
Fens ter tu vo que sen tar se en el otro la do. Lue go Tak se
des li zó ha cia un la do, de jan do si tio pa ra Chic co, que cap tó
to da la ma nio bra y se pre gun tó si Fens ter la ha bría cap ta do
tam bién.

Se sen tó. In me dia ta men te la pier na de Tak en tró en
con tac to con la su ya, en un cla ro, aun que in de sea do, mo vi- 
mien to tran qui li za dor.

—No es eso lo que quie ro de cir —se ña ló Fens ter—. Be- 
llo na era…, ¿cuán to? ¿Qui zá un trein ta por cien to ne gra?
Aho ra, aun que ha yáis per di do a tan ta gen te, apos ta ría a
que se acer ca a un se s en ta. Se gún mi es ti ma ción, al me nos.

—To dos vi vien do en ar mo nía, paz y amor fra ter nal…
—Y un cuerno —di jo Fens ter.
—… con el tran qui lo, cla ro y do ra do atar de cer des ga- 

rra do só lo oca sio nal men te por los so llo zos de al gu na po bre
mu cha chi ta blan ca des hon ra da a ma nos de un vio len to ma- 
cho ca brío ne gro.

—¿Qué es tás in ten tan do ha cer, ofre cer le un es pec tá cu lo
al mu cha cho? —Fens ter le son rió a Chic co—. Co no cí a Tak
aquí el pri mer día que lle gué a Be llo na. Es un ti po lis to,
¿sa bes? Le gus ta fin gir que es un po co ton to. Lue go de ja
que tú mis mo te cuel gues. —Fens ter se guía sin re co no cer- 
le.

Chic co asin tió so bre su hu mean te va so. El va por era in- 
ten so; lo olió y se sin tió en fer mo.

—Oh, soy el mal di to guar dián de la puer ta. He ha bla do
con más gen te en su pri mer día en es ta ciu dad de la que te
pue das lle gar a ima gi nar. —Tak se echó ha cia atrás en su
asien to—. Dé ja me dar te una pis ta. Es a la gen te con la que
me to mo la mo les tia de ha blar de nue vo en su ter cer, cuar- 
to y quin to día de es tan cia a la que ten drías que ob ser var.
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—Bue no, te es tás en ga ñan do a ti mis mo si crees que no
te néis un pro ble ma ne gro aquí.

De pron to Tak se sen tó ha cia de lan te y apo yó los des- 
gas ta dos co dos de piel de su cha que ta so bre la me sa.

—¿A mí me lo di ces? Lo que quie ro sa ber es có mo es- 
tás ha cien do al go al res pec to, sen ta do ahí arri ba en la ave- 
ni da Bris bain.

—Ya no es toy con Ca lkins. Me he tras la da do a Ja ck son.
De vuel ta a ca sa.

—¿De ve ras? Bien, ¿qué con se guis te du ran te tu es tan- 
cia?

—In fier nos…, creo que fue muy ama ble por su par te el
in vi tar me. Me lo pa sé bien allí. Tie ne un lu gar pre cio so ahí
arri ba. Tu vi mos un par de char las in te re san tes. Muy bue nas,
creo. Es un hom bre sor pren den te. Pe ro con esa cons tan te
fies ta de fin de se ma na, trein ta y ocho días al mes pa re ce
que sean, no com pren do có mo tie ne tiem po de to mar se un
res pi ro, y mu cho me nos de es cri bir la mi tad de un pe rió di- 
co ca da día y de ve lar por lo que que da de la mal di ta ciu- 
dad. De li neé un par de ideas pa ra él: una cen tra li ta, un cen- 
tro de pri me ros au xi lios, un pro gra ma de ins pec ción do mi- 
ci lia ria. Di ce que quie re co ope rar. Le creo…, tan to co mo se
pue de creer a al guien, hoy en día. Pues to que hay tan po co
con trol por aquí co mo el que es ta mos vien do, no me sor- 
pren de ría que hi cie ra más de lo que tú es pe ras, ¿sa bes?

Tak vol vió sus ma nos ha cia arri ba so bre la me sa.
—Re cuer da tan só lo que na die aquí le vo tó.
Fens ter se in cli nó tam bién ha cia de lan te.
—Nun ca he es ta do en contra de los dic ta do res. Mien- 

tras ellos no me dic ten a mí. —Se echó a reír y be bió más
cer ve za.

Los sor bos de co ñac ca ye ron en ar dien tes nu dos en el
es tó ma go de Chic co y allí se des ata ron. Apar tó su pier na
de la de Tak.

—¿Ha bló con él acer ca de ese ar tícu lo so bre Ha rri son?
—pre gun tó Chic co a Fens ter.
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—¿Geor ge Ha rri son?
—Ajá.
—In fier nos, eso no es más que agua pa sa da. Aho ra hay

au ténti cos pro ble mas a los que ha cer fren te. ¿Has pa sea do
al gu na vez por la ave ni da Ja ck son?

—La he cru za do.
—Bien, en ton ces echa una bue na mi ra da a tu al re de dor,

ha bla con la gen te que vi ve allí, an tes de ve nir a ha blar me
de esa bo ñi ga de Geor ge Ha rri son.

—Paul no aprue ba lo de Geor ge —di jo Tak con un pro- 
fun do mo vi mien to de ca be za.

—Ni lo aprue bo ni lo des aprue bo. —Fens ter hi zo so nar
su bo te lla contra la ma de ra—. Sim ple men te, el sadis mo no
es lo mío. Y no es toy de acuer do con na die que co me ta
vio la ción o al go así. Pe ro si tú quie res aso ciar te con él, ése
es tu pro ble ma, no el mío. Creo que to do es te ba ru llo a su
al re de dor es la peor for ma que hay de des viar la aten ción
de lo que real men te in te re sa.

—Si has vuel to a Ja ck son, en ton ces lo tie nes co mo ve- 
cino en la puer ta de al la do; así que eres tú quien más tie ne
que aso ciar se con él, ¿no? Yo só lo ten go que mos trar me
ami ga ble en el bar. —De pron to, Tak dio una pal ma da en el
bor de de la me sa—: ¿Sa bes cuál es el pro ble ma, Paul?
Geor ge es más sim pá ti co que tú.

—¿Eh?
—No, de ve ras: os co noz co a los dos, me caéis bien los

dos. Pe ro me cae me jor Geor ge.
—In fier nos, hom bre, he vis to esos pós ters que la Re ve- 

ren da Amy es tá re par tien do por ahí. Sé lo que os gus ta a
los ti pos de ahí den tro…

—No —di jo Tak—. No, te con fun des.
—Un in fierno me con fun do… Hey, ¿sa bes? —Fens ter se

vol vió a Chic co—. ¿Has leí do al gu na vez esos ar tícu los, los
que ha bla ban del tu mul to, y el otro con la en tre vis ta?

—¿Oh? No, pe ro he oí do ha blar de ellos.
—Tak tam po co los ha leí do.
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—He oí do lo su fi cien te so bre ellos —hi zo eco Tak.
—Pe ro ahí es tá la cues tión. To do el mun do ha oí do ha- 

blar de los ar tícu los. Pe ro pues to que yo es ta ba allí, soy el
úni co que ha bló con la per so na que real men te di ce que los
ha leí do.

—¿Quién? —pre gun tó Tak.
—Geor ge Ha rri son. —Fens ter se echó ha cia atrás en su

asien to y pa re ció sa tis fe cho.
Chic co in cli nó su co ñac.
—Yo he co no ci do a al guien que tam bién los ha leí do.
—¿Sí? —pre gun tó Fens ter—. ¿Quién?
—La chi ca a la que vio ló. Y su fa mi lia. Só lo que no la re- 

co no cie ron en las fo tos. —Por al go que ocu rrió en el ros tro
de Fens ter sin des truir su son ri sa, Chic co de ci dió que qui zá
Fens ter no fue ra tan ma lo des pués de to do.

—¿La has co no ci do de ve ras?
—Sí. —Chic co be bió—. Y us ted tam bién pue de co no- 

cer la si quie re. To do el mun do no de ja de de cir me lo pe- 
que ña que es la ciu dad. Hey, Tak, gra cias por la co pa. —
Em pe zó a po ner se en pie.

—¿Se gu ro que es tás bien, Chic co? —di jo Tak.
—Sí. Ya me sien to me jor. —Hi zo una in cli na ción de ca- 

be za a Fens ter, lue go se en ca mi nó, ali via do, a la ba rra.
Cuan do Ja ck di jo: «Hey, ¿có mo es tás?», Chic co se so- 

bre sal tó. Su ali vio, la más so me ra de to das las co sas, se
des va ne ció.

—Ho la —di jo—. Es toy bien. ¿Có mo te van las co sas?
—Me van. —La ca mi sa de Ja ck es ta ba arru ga da, sus

ojos ro jos, sus me ji llas sin afei tar. Pa re cía muy fe liz—. Me
es tán yen do muy bien. ¿Y a ti? ¿Y tu ami ga?

—Yo es toy bien —re pi tió Chic co, asin tien do con la ca- 
be za—. Ella tam bién.

Ja ck se echó a reír.
—Es to es es tu pen do. Sí, es real men te gran de. Es pe ra,

quie ro que co noz cas a un ami go mío. És te es Frank. —Ja ck
re tro ce dió un pa so.
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—Ho la. —Con una al ta y cal va fren te y un pe lo que le
lle ga ba ca si has ta los hom bros, Frank ha bía de ci di do al pa- 
re cer de jar se cre cer la bar ba qui zás des de ha cía una se ma- 
na: Las to mo de ti cru za das, te las doy des cru za das…; sí,
eso era. Só lo que se ha bía pues to una ca mi sa ver de con
cie rres a pre sión na ca ra dos en vez de bo to nes; y se ha bía
la va do las ma nos.

—És te —le ex pli có a Frank— es el ami go de Tak del
que te de cía que es cri be poe mas. Só lo que no pue do re- 
cor dar su nom bre.

—Chic co —di jo Chic co.
—Ajá, le lla man el Chi co. —Ja ck si guió con su ex pli ca- 

ción—. Chi co, és te es Frank. Frank es ta ba en el ejérci to, y
tam bién es cri be poe mas. Le es ta ba ha blan do de ti ha ce un
mo men to. ¿No es así, Frank?

—Sí, te he vis to por el par que —asin tió Frank—. Ja ck
me es ta ba di cien do que eres un poe ta.

Chic co se en co gió de hom bros.
—Bue no. Un po co.
—Lle va mos be bien do to da la tar de —pro si guió Ja ck su

ex pli ca ción.
—Y ya es de no che —son rió Frank.
—Es ta mal di ta ciu dad. Si pen sáis em bo rra cha ros, ha béis

ido al me jor lu gar. Po déis pe dir be bi das en la mal di ta ba rra
sin pa rar, y no ten dréis que pa gar ni una mo ne da. Na da. Y
va yáis don de va yáis, la gen te siem pre os ofre ce rá al go que
fu mar o que be ber. Je sús. —Eruc tó—. Voy a re gar el jar dín.
Vuel vo en un mi nu to. —Se apar tó de ellos y se en ca mi nó a
los ser vi cios.

Chic co sin tió una olea da de de so rien ta ción, pe ro las fra- 
ses que ha bía pre pa ra do an tes bro ta ron de sus la bios:

—¿Es ta bas bus can do un al ma ge me la?
—La rea li dad es que ha si do él quien me ha en contra do

a mí —di jo Frank—. Los dos so mos de ser to res del ejérci to.
Él un po co más re cien te. Só lo que creo que Ja ck es tá sin- 
tien do año ran za.
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Chic co tra gó sa li va.
—¿Del ejérci to? —Y se sin tió me jor.
Frank asin tió.
—Yo no. Lo aban do né ha rá unos seis me ses. Aquí me

sien to fe liz. Es toy te nien do la opor tu ni dad de es cri bir de
nue vo, y és te es un lu gar más bien so li da rio.

—¿Real men te es cri bes poe mas? —y con la rei te ra ción
sin tió ha cia Frank una re pen ti na, sor pren den te y to tal des- 
con fian za. Así que son rió.

Frank le de vol vió la son ri sa y asin tió so bre su va so.
—Bue no, en rea li dad he te ni do mu cha suer te con si- 

guien do que mis co sas fue ran pu bli ca das. El li bro fue só lo
un ac ci den te. Una de las pe que ñas re vis tas de la cos ta oes- 
te se de di có a ha cer bue nas edi cio nes en li bro de sus co la- 
bo ra do res. Tu ve la suer te su fi cien te co mo pa ra ser se lec cio- 
na do.

—¿Quie res de cir que tie nes un li bro?
—No hay ejem pla res en Be llo na —in di có Frank—. Co- 

mo he di cho, fue un ac ci den te.
—En ton ces lle vas mu cho tiem po es cri bien do.
—Des de que te nía quin ce o die ci séis años. Em pe cé en

la es cue la se cun da ria; y la ma yor par te de lo que es cri bes
en ton ces es pu ra ba su ra.

—¿Cuán tos años tie nes?
—Vein ti cin co.
—En ton ces te de di cas a eso des de ha ce mu cho tiem po.

Un poe ta. Quie ro de cir que es tu tra ba jo, tu pro fe sión.
Frank se echó a reír.
—No pue des vi vir de ello. Du ran te un año en se ñé en la

Es ta tal de San Fran cis co, has ta que en tré en el ejérci to. Sin
em bar go, me gus ta pen sar en ello co mo en una pro fe sión.

Chic co asin tió.
—¿Tie nes mu chos poe mas en re vis tas y co sas así?
—Tres en el New Yo rker, ha rá co sa de un año. Al gu nas

per so nas pien san que ha si do mi ma yor lo gro. Dos en Poe- 
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try, Chi ca go, an tes de eso. Lue go hay al gu nos más. Pe ro
ésos son de los que me sien to más or gu llo so.

—Sí, yo so lía leer mu cho esa re vis ta.
—¿De ve ras?
—¿No es aque lla que an tes te nía ese em ble ma del ca- 

ba llo di bu ja do a ba se de vo lu tas? Aho ra po ne di bu jos muy
cu rio sos. La leía ca da mes en la bi blio te ca, en la es cue la. Lo
hi ce du ran te años.

Frank se echó a reír.
—En ton ces has es ta do ha cien do las co sas me jor que

yo.
—He vis to el New Yo rker —di jo Chic co—. Pe ro nun ca lo

he leí do.
La ex pre sión de Frank cam bió li ge ra y eva si va men te.
—Y nun ca he pu bli ca do nin gún poe ma —aña dió Chic co

—. En nin gún lu gar. Ha ce muy po co tiem po que soy poe ta.
Un par de se ma nas. Des de que lle gué aquí. Pro ba ble men te
sa brás mu cho más de to do eso que yo.

—¿Acer ca de ver tus co sas pu bli ca das?
—So bre eso tam bién. Sin em bar go, me re fie ro a es cri- 

bir los. Es du ro.
—Sí, sos pe cho que pue de ser lo.
—Es ca si la co sa más mal di ta men te du ra que ha ya he- 

cho nun ca.
Frank se echó a reír y se fro tó su in ci pien te bar ba.
—A ve ces. ¿Lle vas es cri bien do… poe mas des de ha ce

só lo unas se ma nas? ¿Qué te hi zo em pe zar?
—No lo sé. ¿Qué te hi zo em pe zar a ti?
—Su pon go que te nía que ha cer lo —di jo Frank, y asin tió

de nue vo.
—¿En cuen tras… —Chic co hi zo una pau sa, to man do en

con si de ra ción el hur to— …en cuen tras Be llo na in te re san te,
te es ti mu la pa ra pro du cir tu obra?

—Tan to co mo cual quier otro lu gar, su pon go. Qui zás un
po co me nos, por que tie nes que pa sar tan to tiem po yen do
de un la do pa ra otro, ¿en tien des? Es ta ba tra ba jan do en al- 
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gu nas co sas cor tas. Pe ro per dí mi bloc de no tas ha ce unas
se ma nas.

—¿Oh?
Frank asin tió.
—Des de en ton ces no he es cri to na da. No he te ni do

tiem po.
—¡Hey, per dis te tu bloc de no tas! —La in co mo di dad se

trans for mó en mie do—. Cris to, eso de bió ser… —Lue go
sus pen sa mien tos se cen tra ron. Se in cli nó so bre la ba rra—.
Hey, ¿pue des dar me el cua derno? ¿Eh? ¡Oh, va mos!¡Dé me
el bloc de no tas, por fa vor!

—De acuer do —di jo el ca ma re ro—. De acuer do, te lo
da ré. Tran qui lo. ¿Que réis otra…?

—¡El bloc de no tas! —Chic co gol peó la ba rra con el pu- 
ño.

—¡De acuer do! —Ha cien do sil bar el ai re en tre sus dien- 
tes, el ca ma re ro lo to mó de la jau la y lo de jó caer so bre la
ba rra—. Aho ra, ¿que réis otra ron da?

Jun to a la san gre, la ori na, el es tiércol y las se ña les de
que ma du ras, se veían los ani llos de las bo te llas que ha bía
ido de po si tan do al azar so bre la ta pa. Lo abrió por el cen- 
tro.

—¿Es es to tu yo?
Frank frun ció el ce ño.
—¿Lo en contras te?
—Sí. Es ta ba en el par que.

Geo ff Ri vers Ar thur Pear son
Chi co Plu maos cu ra Earl ton Ru dol ph
Da vid Wi se… Phi llip Edwar ds…

Chic co mi ró por en ci ma del hom bro de Frank y le yó la
lis ta de nom bres, has ta que Frank gi ró la pá gi na.

—Hey, ¿qué es tás ha cien do? —di jo Ja ck tras ellos—.
¿Le es tás mos tran do tus poesías a Frank?
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Chic co se vol vió en re don do.
—Só lo es te bloc de no tas que en contré, lleno con lo es- 

cri to por al guien.
—Frank es muy lis to —asin tió Ja ck—. Co no ce to do ti po

de mier das. En se ña ba his to ria. En una uni ver si dad. Y tam- 
bién cor tó con el ejérci to.

—Mu chos lo hi ci mos —di jo Frank, sin al zar la vis ta—.
Los que tie nen un po co de buen sen ti do se van a Ca na dá.
El res to ter mi na mos aquí. —Vol vió una pá gi na.

—¿Te lo es tás pa san do bien? —Ja ck apo yó una ma no
en el hom bro de Chic co—. És te es un lu gar don de pa sár se- 
lo bien, ¿no?

—Muy bien —di jo Chic co—. Pe ro no te he vis to por ahí.
¿Dón de has es ta do?

—He pa sa do al gu nos días con Tak. —La ma no de Ja ck
se al zó, ca yó—. Me echó a pa ta das al ca bo de una se ma na,
cuan do no le de jé que si guie ra chu pán do me la más.

Al otro la do del bar, Lou fer, con la go rra ca la da so bre las
ore jas, se guía ha blan do con cen tra da men te con Fens ter.

La ma no de Ja ck vol vió a caer.
—¡Han con se gui do chi cas en es ta ciu dad! Frank co no ce

la ca sa. Es tá lle na de chi cas. Chi cas au tén ti ca men te de li cio- 
sas. Es tu vi mos allí y… —Su son ri sa se en s an chó ha cia el éx- 
ta sis—. Les en can tó Frank. —Frun ció el ros tro—. Creo que
es por que se de ja la bar ba y to do eso. O qui zá por que en- 
se ñó en una uni ver si dad.

—Tú tam bién les gus tas te —di jo Frank, to da vía sin al zar
la vis ta—. Pe ro aún no te co no cían.

—Sí, su pon go que aún no me co no cían lo su fi cien te.
—Hey —Frank al zó aho ra la vis ta—. ¿Tú es cri bis te to do

es to…?
—Sí…, bue no, no. Quie ro de cir que la ma yor par te ya

es ta ba es cri to cuan do lo en contré. Por eso que ría sa ber si
era tu yo.

—Oh —di jo Frank—. No. No es mío.
Chic co se apar tó de de ba jo de la ma no de Ja ck.


