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En En val, en el co ra zón del va lle de Au ver nia, el des cu bri- 
mien to de un nue vo ma nan tial de aguas ter ma les con vo ca
a una mul ti tud de per so na jes e in te re ses de lo más inu si ta- 
do. Se pro du cen cu ra cio nes mi la gro sas, los mé di cos com pi- 
ten en nú me ro de en fer mos y en va rie dad de te ra pias, los
cam pe si nos ven de pron to mul ti pli ca do el va lor de sus tie- 
rras, los es pe cu la do res de la ciu dad ha cen gran des pro yec- 
tos y for tu nas, y las mu je res, que en Pa rís re sis ten, allí caen.
Se con cier tan bo das, al guien na ce y al guien mue re, y en
me dio de to do ello una no ble mu jer ca sa da, Ch ris tia ne, se
en tre ga a un hom bre apa sio na do que se pos tra an te ella
pa ra be sar su som bra, y vi ve por vez pri me ra la ex pe rien cia
fre né ti ca y ex tá ti ca del amor.
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Pri me ra par te
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L
I

os pri me ros ba ñis tas, los ma dru ga do res que ya ha- 
bían sali do del agua, se pa sea ban des pa cio, de dos
en dos o so los, ba jo los al tos ár bo les, a lo lar go del

arro yo que ba ja de la hoz de En val.
Otros lle ga ban des de el pue blo y en tra ban en el bal- 

nea rio co mo si lle va ran pri sa. Era és te un edi fi cio gran de
cu ya plan ta ba ja se re ser va ba pa ra el tra ta mien to ter mal,
mien tras que el pri mer pi so se usa ba co mo ca sino, ca fé y
sa la de bi llar.

Des de que el doc tor Bon ne fi lle ha bía des cu bier to en los
con fi nes de En val el co pio so ma nan tial al que ha bía da do
el nom bre de ma nan tial Bon ne fi lle, al gu nos te rra te nien tes
de la zo na y su en torno, tí mi dos es pe cu la do res, se ha bían
de ci di do a edi fi car en el co ra zón de aquel es plén di do va lle
de Au ver nia, agres te pe ro ale gre, po bla do de no ga les y gi- 
gan tes cos cas ta ños, una es pa cio sa cons truc ción con va rios
usos, que lo mis mo va lía pa ra cu rar que pa ra di ver tir, don de
se ven dían, aba jo, agua mi ne ral, du chas y ba ños, arri ba,
cer ve za, li co res y mú si ca.

Ha bían cer ca do en par te el ba rran co si guien do el cur so
del arro yo pa ra crear el par que in dis pen sa ble en to da ciu- 
dad ter mal, y, en él, ha bían tra za do tres pa seos, uno ca si
rec to y dos fes to nea dos. Al fi nal del pri me ro ha bían he cho
bro tar un ma nan tial ar ti fi cial, des via do del ma nan tial prin ci- 
pal, que ma na ba en tre es pu mas en una am plia cu be ta de
ce men to cu bier ta por un te ja do de pa ja, ba jo la cus to dia
de una mu jer im pa si ble a la que to do el mun do lla ma ba
cam pe cha na men te Ma rie. Aque lla so se ga da au ver ne sa, to- 
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ca da con un go rri to siem pre blan quí si mo y en vuel ta ca si
por com ple to en un gran de lan tal muy lim pio que le ocul ta- 
ba el uni for me, se po nía cal mo sa men te de pie en cuan to
di vi sa ba por el sen de ro a un ba ñis ta que se le acer ca ba.
Tras ver de quién se tra ta ba, es co gía el co rres pon dien te va- 
so en un ar ma rio por tá til y acris ta la do, lue go lo lle na ba
des pa cio con un ca ci llo de zinc con man go de ma de ra.

El me lan có li co ba ñis ta son reía, be bía, de vol vía el va so
di cien do: «¡Gra cias, Ma rie!», y lue go da ba me dia vuel ta y
se iba. Y Ma rie vol vía a sen tar se en la si lla de pa ja a es pe rar
al si guien te.

No eran mu chos, en rea li dad. La es ta ción ter mal de En- 
val só lo lle va ba seis años re ci bien do pa cien tes, y, tras aque- 
llos seis años de ac ti vi dad, ape nas si con ta ba con más
clien tes que a co mien zos del pri me ro. So lían ve nir unos cin- 
cuen ta, atraí dos an te to do por la be lle za de la co mar ca, por
el en can to de aquel pue ble ci to, se pul ta do ba jo enor mes
ár bo les de re tor ci dos tron cos del ta ma ño de una ca sa, y
por la re pu ta ción de la hoz, de aquel cu rio so y bre ve va lle
que se abría a la ex ten sa lla nu ra de Au ver nia y mo ría de
gol pe al pie de la ele va da mon ta ña, la mon ta ña eri za da de
an ti guos crá te res, re ma ta do por un ba rran co sal va je y es- 
plén di do re ple to de pe ñas cos des plo ma dos o a pun to de
des plo mar se, por don de co rre un arro yo que se des pe ña
en cas ca das por las gi gan tes cas ro cas y for ma un re du ci do
la go an te ca da una de ellas.

Aque lla es ta ción ter mal ha bía em pe za do co mo em pie- 
zan to das, con un fo lle to del doc tor Bon ne fi lle en el que
ha bla ba de su ma nan tial. Co men za ba con una ala ban za
ma jes tuo sa y sen ti men tal de las al pes tres se duc cio nes de la
co mar ca. Só lo usa ba ad je ti vos se lec tos, lu jo sos, de los que
im pre sio nan sin de cir na da. To dos los con tor nos eran pin to- 
res cos, col ma dos de lu ga res gran dio sos o de pai sa jes de li- 
cio sa men te ín ti mos. To das las ex cur sio nes que ha bía más a
ma no po seían un no ta ble to que de ori gi na li dad ade cua do
pa ra agra dar a ar tis tas y tu ris tas. Lue go, brus ca men te, sin
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tran si ción, pa sa ba a co men tar las cua li da des te ra péu ti cas
del ma nan tial Bon ne fi lle, bi car bo na ta do, só di co, mix to,
agrio, li tí ni co, fe rru gi no so, etc., y ca paz de cu rar to das las
en fer me da des, que, di cho sea de pa so, enu me ra ba ba jo el
tí tu lo de: «afec cio nes cró ni cas o agu das pa ra las que En val
re sul ta es pe cial men te ade cua do»; y la lis ta de aque llas en- 
fer me da des pa ra las que En val re sul ta ba es pe cial men te
ade cua do era lar ga, va ria da y re con for tan te pa ra to do ti po
de en fer mos. El fo lle to con cluía con una se rie de in for ma- 
cio nes de uti li dad pa ra la vi da prác ti ca, pre cio del alo ja- 
mien to, de los co mes ti bles, de los ho te les. Pues, al tiem po
que el bal nea rio y ca sino, ha bían apa re ci do tres ho te les. Se
tra ta ba del fla man te Splen did Ho tel, cons trui do en la ver- 
tien te del va lle que do mi na ba los ba ños, del Ho tel de las
Ter mas, an ti gua ven ta re mo za da, y del Ho tel Vi dai llet, crea- 
do por el sen ci llo pro ce di mien to de com prar tres ca sas co- 
lin dan tes y ho ra dar los ta bi ques pa ra con ver tir las en una
so la.

Lue go, de for ma si mul tá nea, ha bían apa re ci do un buen
día en la co mar ca dos nue vos mé di cos sin que na die su pie- 
ra muy bien có mo ha bían lle ga do, pues los mé di cos, en las
ciu da des ter ma les, pa re ce que bro tan de los ma nan tia les
co mo si fue ran bur bu jas de gas. Se tra ta ba del doc tor Ho- 
no rat, un au ver nés, y del doc tor La ton ne, de Pa rís. En tre el
doc tor La ton ne y el doc tor Bon ne fi lle se ha bía des ata do en
el ac to un odio fe roz, mien tras que el doc tor Ho no rat, hom- 
bre grue so, asea do y bien afei ta do, son rien te y dúc til, le
ha bía ten di do la ma no de re cha al pri me ro y la iz quier da al
se gun do y se lle va ba bien con am bos. Pe ro el doc tor Bon- 
ne fi lle era el due ño de la si tua ción mer ced a su tí tu lo de
Ins pec tor de aguas y del bal nea rio de En val-les-Bains.

Di cho tí tu lo le con fe ría au to ri dad, y el bal nea rio de pen- 
día de él por com ple to. Se pa sa ba allí los días, y ha bía
quien de cía que tam bién las no ches. Du ran te la ma ña na,
iba cien ve ces de su ca sa, que es ta ba en el pue blo pe ro
muy cer ca, a su con sul ta ins ta la da a la de re cha, a la en tra da
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del co rre dor. Em bos ca do en ella co mo una ara ña en su te- 
la, ace cha ba las idas y ve ni das de los pa cien tes, vi gi la ba a
los su yos con mi ra da se ve ra y a los de los de más con mi ra- 
da fu ri bun da. In cre pa ba a to do el mun do ca si co mo un ca- 
pi tán en al ta mar y ate rro ri za ba a los re cién lle ga dos, a me- 
nos que des per ta se su hi la ri dad.

Se gún lle ga ba aquel día con pa so ve loz que le ha cía re- 
vo lo tear, co mo si fue ran dos alas, los am plios fal do nes de la
vie ja le vi ta, lo pa ró en se co una voz que gri ta ba: «¡Doc tor!».

Se vol vió. El ros tro fla co, al que las pro fun das y re ne gri- 
das arru gas pres ta ban ex pre sión avi na gra da y as pec to des- 
asea do la bar ba gri sá cea, re cor ta da de tar de en tar de, se
es for zó por son reír; y se qui tó la raí da chis te ra de se da, mu- 
grien ta y prin go sa, con que se cu bría el lar go ca be llo ca no- 
so, «¿de can o de oso?» so lía pre gun tar su ri val, el doc tor
La ton ne. Lue go dio un pa so al fren te, se in cli nó y mur mu ró:

—Bue nos días, se ñor mar qués, ¿qué tal se en cuen tra
es ta ma ña na?

Un hom bre ci llo muy pul cro, el mar qués de Ra ve nel, le
ten dió la ma no al mé di co y con tes tó:

—Muy bien, doc tor, muy bien. Al me nos, no pa re ce que
es té peor. Los ri ño nes me si guen mo les tan do; pe ro des de
lue go que he me jo ra do, he me jo ra do mu cho. Y só lo voy
por el dé ci mo ba ño. El año pa sa do no no té na da has ta el
de ci mo sex to, ¿se acuer da?

—Sí, des de lue go.
—Pe ro no era eso lo que que ría de cir le. Aca ba de lle gar

mi hi ja es ta ma ña na y quie ro ha blar le de ella en se gui da,
por que mi yerno, el se ñor An der ma tt, Wi lliam An der ma tt,
el ban que ro…

—Sí, ya sé.
—Mi yerno trae una car ta de re co men da ción pa ra el

doc tor La ton ne. Yo no me fío más que de us ted y le rue go
que ten ga a bien su bir al ho tel an tes… ya me en tien de…
He pre fe ri do de cir le las co sas con fran que za… ¿Es tá us ted
li bre aho ra mis mo?
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El doc tor Bon ne fi lle se ha bía pues to el som bre ro, ner- 
vio so, muy in quie to. Con tes tó en el ac to:

—Sí, es toy li bre. ¿Quie re que lo acom pa ñe?
—Sí, cla ro.
Dán do le la es pal da al bal nea rio, su bie ron con pa so rá pi- 

do por un pa seo cu ya cur va lle va ba has ta la puer ta del
Splen did Ho tel, cons trui do en la la de ra de la mon ta ña pa ra
que los via je ros dis fru ta ran de las vis tas.

En la pri me ra plan ta, en tra ron en un salón con ti guo a las
ha bi ta cio nes de las fa mi lias Ra ve nel y An der ma tt; y el mar- 
qués de jó so lo al mé di co pa ra ir en bus ca de su hi ja.

Re gre só con ella ca si en el ac to. Se tra ta ba de una jo ven
ru bia, de cor ta es ta tu ra, pá li da, muy bo ni ta, con ras gos in- 
fan ti les, aun que las pu pi las azu les, de mi ra da atre vi da, se
cla va ban en las per so nas con una re so lu ción que pres ta ba
en can ta do ra y atrac ti va fir me za y sin gu lar per so na li dad a
aque lla mu jer pri mo ro sa y fi na. No te nía na da de par ti cu lar,
ma les ta res in con cre tos, me lan co lía, injus ti fi ca dos ata ques
de llan to o de ira, ane mia en re su mi das cuen tas. An te to do,
que ría un hi jo y lle va ba es pe rán do lo en vano los dos años
de ma tri mo nio.

El doc tor Bon ne fi lle ase gu ró que las aguas de En val se- 
rían un re me dio so be rano y re dac tó en el ac to sus pres crip- 
cio nes. És tas te nían siem pre el te mi ble as pec to de un ale- 
ga to fis cal. Los nu me ro sos pá rra fos de sus re ce tas ocu pa- 
ban una ho ja gran de: ca da uno de ellos cons ta ba de dos o
tres lí neas tra za das con le tra agre si va, eri za da de ras gos co- 
mo pin chos.

Y las po cio nes, las píl do ras, los pol vos que ha bía que
to mar en ayu nas, a me dio día o por la no che se ali nea ban
con as pec to fe roz.

Era co mo si pu sie ra: «Da do que D. Fu lano de Tal pa de- 
ce una en fer me dad cró ni ca, in cu ra ble y mor tal, de be rá to- 
mar:

»1.° Sul fa to de qui ni na, que lo de ja rá sor do y le ha rá
per der la me mo ria.
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»2.° Bro mu ro de po ta sa, que le sen ta rá mal al es tó ma- 
go, le de bi li ta rá to das las fa cul ta des, y ha rá que le sal gan
gra nos por to do el cuer po y que el alien to se le vuel va fé ti- 
do.

»3.° Tam bién to ma rá yo du ro de po ta sa, que, al se car to- 
das las glán du las se cre to ras de su per so na, las del ce re bro
y to das las de más, lo de ja rá, en po co tiem po, tan im po ten- 
te co mo idio ti za do.

»4.° Sali ci la to de so sa, cu yos efec tos cu ra ti vos no es tán
aún pro ba dos, pe ro que pa re ce pro vo car en los pa cien tes a
los que se apli ca es te re me dio una muer te pron ta y ful mi- 
nan te.

»To ma rá si mul tá nea men te:
»Clo ral, que vuel ve lo co, be lla do na, que ata ca a la vis ta,

to das las so lu cio nes ve ge ta les, to das las com po si cio nes mi- 
ne ra les que co rrom pen la san gre, co rroen los ór ga nos, de- 
vo ran los hue sos y ma tan al to mar el me di ca men to a quie- 
nes no mue ren de en fer me dad».

Es tu vo lar go ra to es cri bien do por las dos ca ras de la ho- 
ja. Lue go fir mó co mo fir ma ría un ma gis tra do una pe na de
muer te. La jo ven, sen ta da en fren te de él, lo mi ra ba, y las
ga nas de reír le al za ban la co mi su ra de los la bios.

Na da más ir se el doc tor, tras un ce re mo nio so salu do, to- 
mó el pa pel, en el que no que da ba ni un es pa cio en blan- 
co, hi zo una bo la con él, arro jó lue go és ta a la chi me nea y,
pu dien do al fin reír se a gus to, di jo: «Pe ro, pa dre, ¿de dón- 
de has saca do a ese fó sil? Si pa re ce un ro pa ve je ro… ¡Ay!
¡Qué tu yo es eso de ir a dar con un mé di co de an tes de la
Re vo lu ción!… ¡Qué gra cio so es!… ¡Y qué su cio va… sí, sí…
su cio, me pa re ce que me ha man cha do el pa li lle ro, en se- 
rio…!».

Se abrió la puer ta y se oyó la voz del se ñor An der ma tt
que de cía: «¡Pa se, doc tor!». Y apa re ció el doc tor La ton ne.
Muy tie so, del ga do, edu ca do, sin edad, con una ele gan te
cha que ta y lle van do en la ma no el al to som bre ro de se da
que sir ve de sig no dis tin ti vo al mé di co en la ma yo ría de las
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es ta cio nes ter ma les de Au ver nia, el mé di co pa ri sino, sin
bar ba ni bi go te, pa re cía un ac tor de vaca cio nes.

El mar qués, muy cor ta do, no sa bía qué de cir ni qué ha- 
cer, mien tras que su hi ja fin gía to ser lle ván do se el pa ñue lo
a la bo ca pa ra no sol tar la car ca ja da en las na ri ces del re- 
cién lle ga do. És te salu dó con des en vol tu ra y se sen tó al in- 
di cár se lo la jo ven con una se ña. El se ñor An der ma tt, que
ha bía en tra do de trás de él, lo pu so mi nu cio sa men te al tan- 
to de la si tua ción de su mu jer, de sus in dis po si cio nes jun to
con los sín to mas de las mis mas, de la opi nión de los mé di- 
cos a los que ha bían con sul ta do en Pa rís, y lue go de su
pro pia opi nión, ba sa da en ra zo nes par ti cu la res ex pre sa das
en tér mi nos téc ni cos.

Era un hom bre muy jo ven aún, un hom bre de ne go cios
ju dío. Los te nía de to do ti po y en ten día de to do con una
men te dúc til, una com pren sión rá pi da, un jui cio ati na do
que re sul ta ban ma ra vi llo sos. Al go grue so ya pa ra su es ta tu- 
ra, que no era ex ce si va, mo fle tu do, cal vo, con ca ra re don da
y ani ña da, ma nos gor de zue las, mus los cor tos, pa re cía lo- 
zano en ex ce so y po co sano. Ha bla ba con ago bian te fa ci li- 
dad.

Se ha bía ca sa do, tras há bi les cál cu los, con la hi ja del
mar qués de Ra ve nel, pa ra po der lle var sus es pe cu la cio nes
a un mun do que no era el su yo. El mar qués te nía, ade más,
al re de dor de trein ta mil fran cos de ren ta y dos hi jos so la- 
men te. Pe ro el se ñor An der ma tt, al ca sar se, con los trein ta
re cién cum pli dos, po seía ya cin co o seis mi llo nes y ha bía
sem bra do co mo pa ra re co ger diez o do ce. El se ñor de Ra- 
ve nel, hom bre in de ci so, fal to de re so lu ción, vo lu ble y dé bil,
re cha zó ai ra da men te al prin ci pio las in si nua cio nes que se le
ha cían acer ca de es ta unión, in dig na do al pen sar que su hi- 
ja pu die ra unir se a un is ra eli ta, lue go, tras re sis tir seis me- 
ses, ce dió ba jo la pre sión del oro acu mu la do, a con di ción
de que el ma tri mo nio edu ca ra a sus hi jos en la fe ca tó li ca.

Pe ro la es pe ra se guía y aún no ha bía nin gún hi jo en
puer tas. Fue en ton ces cuan do el mar qués, en can ta do des- 
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de ha cía dos años con las aguas de En val, se acor dó de
que el fo lle to del doc tor Bon ne fi lle pro me tía tam bién la cu- 
ra ción de la es te ri li dad.

Hi zo, pues, ve nir a su hi ja, y su yerno vino con ella pa ra
ins ta lar la y po ner la en ma nos del doc tor La ton ne por con- 
se jo de su mé di co de Pa rís. Así que An der ma tt fue a bus- 
car lo na da más lle gar. Se guía enu me ran do los sín to mas de
su mu jer. Con clu yó con tan do cuán frus tra das es ta ban sus
an sias de pa ter ni dad.

El doc tor La ton ne lo de jó con cluir; lue go, vol vién do se
ha cia la jo ven:

—¿Quie re us ted aña dir al go, se ño ra?
Ella con tes tó muy se ria:
—No, se ñor, na da.
El mé di co pro si guió:
—En ese ca so, voy a ro gar le que ten ga a bien qui tar se

el ves ti do de via je y el cor sé y po ner se una ba ta sen ci lla y
blan ca, blan ca por com ple to.

Al mos trar ella su asom bro, él ex pli có con vehe men cia
su sis te ma:

—Es muy sen ci llo, se ño ra mía. An tes se creía fir me men- 
te que to das las en fer me da des ve nían de un vi cio de la
san gre o de un vi cio or gá ni co. Hoy en día nos li mi ta mos a
su po ner que, en mu chos ca sos, y so bre to do en el su yo
con cre to, los tras tor nos po co cla ros que us ted pa de ce, e
in clu so per tur ba cio nes gra ves, muy gra ves, mor ta les, pue- 
den de ber se sim ple men te al he cho de que un ór gano cual- 
quie ra se ha ya de sa rro lla do, por in fluen cias fá ci les de de- 
ter mi nar, de for ma anó ma la en per jui cio de los ór ga nos ve- 
ci nos y es té des tru yen do to da la ar mo nía, to do el equi li brio
del cuer po hu ma no al mo di fi car o de te ner las fun cio nes del
mis mo y es tor bar el tra ba jo de los de más ór ga nos.

»Bas ta con una hin cha zón de es tó ma go pa ra que apa- 
rez can sín to mas pro pios de una en fer me dad del co ra zón,
que, al no po der mo ver se co mo es de bi do, se vuel ve vio- 
len to, irre gu lar e in clu so in ter mi ten te a ve ces. La di la ta ción
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del hí ga do o de cier tas glán du las pue de cau sar gran des
ma les que los mé di cos po co ob ser va do res atri bu yen a mil
cau sas aje nas.

»Lo pri me ro que te ne mos que ha cer, por tan to, es com- 
pro bar si to dos los ór ga nos del en fer mo tie nen el vo lu men
nor mal y se ha llan en el lu gar ade cua do, pues bien po ca
co sa bas ta pa ra tras tor nar la salud de un hom bre. Por lo
tan to, se ño ra, si us ted me lo per mi te, voy a exa mi nar la mi- 
nu cio sa men te y a mar car en su ba ta los lí mi tes, las di men- 
sio nes y la po si ción de sus ór ga nos.

Ha bía de ja do el som bre ro en una si lla y ha bla ba con vo- 
lu bi li dad. Te nía la bo ca gran de, y, al abrir la y ce rrar la, se le
mar ca ban en las afei ta das me ji llas dos pro fun das arru gas
que le da ban tam bién cier to as pec to ecle siás ti co.

An der ma tt, en can ta do, ex cla mó: «Ca ram ba, ca ram ba,
es tá muy bien es to. Muy in ge nio so, muy nue vo, muy mo- 
derno».

«Muy mo derno», en sus la bios, mar ca ba el col mo de la
ad mi ra ción.

La jo ven, muy di ver ti da, se pu so en pie y se fue a su ha- 
bi ta ción. Vol vió al ca bo de unos mi nu tos ves ti da con una
ba ta blan ca.

El mé di co la hi zo ten der se en un so fá, lue go, sa cán do se
del bol si llo un lá piz con tres pun tas, una ne gra, una ro ja y
una azul, co men zó a aus cul tar y a dar gol pe ci tos a su nue va
clien ta acri bi llan do la ba ta de ra yi tas de co lo res que plas- 
ma ban ca da uno de los he chos que ob ser va ba.

La ba ta, tras un cuar to de ho ra de tal ta rea, pa re cía un
ma pa don de se vie ran los ma res, los ca bos, los ríos, los rei- 
nos y las ciu da des, y don de cons ta ran los nom bres de to- 
das las di vi sio nes te rres tres, pues el doc tor es cri bía en ca da
lí nea di vi so ria dos o tres pa la bras la ti nas in te li gi bles só lo
pa ra él.

Aho ra bien, cuan do hu bo es cu cha do to dos los rui dos
in te rio res de la se ño ra An der ma tt y per cu ti do to das las par- 
tes opa cas o so no ras de su per so na, se sacó del bol si llo



Mont-Oriol Guy de Maupassant

12

una li bre ti ta de cue ro ro jo con can tos do ra dos, cu yas ho jas
se di vi dían por or den al fa bé ti co, la abrió y, tras bus car la le- 
tra ade cua da, es cri bió: «Ob ser va ción 6,347. —Se ño ra A…,
21 años».

Lue go, re pa san do de prin ci pio a fin en la ba ta sus co lo- 
ri das no tas, le yén do las igual que des ci fra un egip tó lo go
unos je ro glí fi cos, las trans cri bió en su li bre ta.

Cuan do hu bo ter mi na do, de cla ró: «Na da que de ba in- 
quie tar nos, na da anor mal, sal vo una des via ción muy, muy li- 
ge ra que se co rre gi rá con unos trein ta ba ños agrios. Ade- 
más, de be rá us ted to mar tres va sos me dia dos de agua ca- 
da ma ña na, an tes de las do ce. Na da más. Vol ve ré a ver la
den tro de cua tro o cin co días». Lue go se pu so en pie, salu- 
dó y salió tan de pri sa que to do el mun do se que dó es tu pe- 
fac to. Es ta for ma brus ca de ir se era su es ti lo, su es pe cia li- 
dad, su mar ca per so nal. Le pa re cía que re sul ta ba muy ele- 
gan te y que im pre sio na ba mu cho al pa cien te.

La se ño ra An der ma tt fue co rrien do a mi rar se al es pe jo y,
sa cu di da por una res ta llan te car ca ja da de ni ña ale gre, di jo:

—¡Pe ro qué gra cia tie nen, qué di ver ti dos son! ¿Hay
otro? ¡Quie ro ver lo aho ra mis mo! ¡Wi ll, va ya a traér me lo!
¡Tie ne que ha ber otro, quie ro ver al ter ce ro!

Su ma ri do pre gun tó sor pren di do:
—¿Có mo que al ter ce ro? ¿Al ter cer qué?
El mar qués tu vo que dar una ex pli ca ción y dis cul par se,

pues su yerno le ins pi ra ba cier to te mor. Con tó, por tan to,
que el doc tor Bon ne fi lle ha bía ve ni do a ver lo a él y que lo
ha bía he cho pa sar a las ha bi ta cio nes de Ch ris tia ne pa ra co- 
no cer su opi nión, pues se fia ba mu cho de la ex pe rien cia
del vie jo mé di co, que era oriun do de la co mar ca y ha bía
des cu bier to el ma nan tial.

An der ma tt se en co gió de hom bros y de cla ró que el úni- 
co mé di co que se iba a ocu par de su mu jer era el doc tor
La ton ne, de for ma tal que el mar qués, muy preo cu pa do, se
pu so a pen sar có mo se las iba a apa ñar pa ra arre glar las co- 
sas sin ofen der a su iras ci ble mé di co.
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Ch ris tia ne pre gun tó: «¿Ha lle ga do Gontran?». Se tra ta- 
ba de su her ma no.

Su pa dre con tes tó:
—Sí, lle va aquí cua tro días con un ami go su yo del que

nos ha ha bla do con fre cuen cia, el se ñor Paul Bré tig ny. Es- 
tán re co rrien do Au ver nia los dos jun tos. Vie nen del Mont-
Do re y de La Bour bou le y se irán al Can tal a fi na les de la
se ma na que vie ne.

Lue go le pre gun tó a la jo ven si, ya que ha bía pa sa do la
no che en el tren, que ría des can sar has ta la ho ra del al muer- 
zo, pe ro és ta, que ha bía dor mi do muy bien en el co che-ca- 
ma, só lo pe día una ho ra pa ra arre glar se y lue go que ría vi si- 
tar el pue blo y el bal nea rio.

Su pa dre y su ma ri do fue ron a sus res pec ti vas ha bi ta cio- 
nes mien tras ella se arre gla ba.

No tar dó en man dar les re ca do, y salie ron jun tos. Lo pri- 
me ro que en tu sias mó a la jo ven fue el pue blo cons trui do
en aquel bos que y aquel pro fun do va lle, que pa re cía ce rra- 
do por to das par tes por cas ta ños al tos co mo mon ta ñas. Se
los veía por do quier, cre cien do al azar, des de ha cía cua tro
si glos, de lan te de las puer tas, en los pa tios, en las ca lles;
tam bién ha bía fuen tes por to das par tes, gran des pie dras
ne gras pues tas de pie y con un agu je ri to por el que ma na- 
ba un hi lo de agua cla ra que se cur va ba has ta caer en un
pi lón. Un fres co olor a ve ge ta ción y a es ta blo flo ta ba ba jo
aque llas den sas fron das, y se veían, ca mi nan do con pa so
so lem ne por las ca lles o de pie an te sus ca sas, a las au ver- 
nesas hi lan do con de dos rá pi dos el hu so de la na ne gra que
lle va ban pren di do a la cin tu ra. Las fal das cor tas de ja ban al
ai re los to bi llos fla cos cu bier tos con me dias azu les, y por
los cor pi ños, su je tos a los hom bros por unas es pe cies de ti- 
ran tes, aso ma ban las man gas de te la de las ca mi sas, de las
que salían los bra zos du ros y se cos y las hue su das ma nos.

Pe ro, de pron to, una mú si ca sal ta ri na y pe cu liar rom pió
a so nar en la di rec ción ha cia la que se en ca mi na ban los pa- 
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sean tes. Pa re cía un or ga ni llo con po ca fuer za, un or ga ni llo
vie jo, as má ti co, en fer mo.

Ch ris tia ne ex cla mó:
—¿Qué es eso?
Su pa dre se echó a reír.
—Es la or ques ta del ca sino. Ha cen fal ta cua tro mú si cos

pa ra ha cer ese rui do.
La con du jo has ta un car tel ro jo pe ga do en la es qui na de

una ca sa de la bran za, don de po nía en le tras ne gras:

CASINO DE ENVAL

DIREC CIÓN: SR. PETRUS MAR TEL, DEL ODEÓN

Sá ba do 6 de ju lio.—Gran con cier to or ga ni za do por el ma- 
es tro Saint-Lan dri, se gun do pre mio del Con ser va to rio. Al
piano, Sr. Ja vel, gran lau rea do del Con ser va to rio.

Flau ta.—Sr. Noi rot, lau rea do del Con ser va to rio.
Contra ba jo.—Sr. Ni cor di, lau rea do de la Real Aca de mia de

Bru se las.

Des pués del con cier to, gran re pre sen ta ción de:

PER DI DOS EN EL BOS QUE
CO ME DIA EN UN AC TO

del Sr. Poin ti llet

REPAR TO:
PIE RRE DE LAPOIN TE SRES. PETRUS MAR TEL, del Odeón.

OSCAR LÉVEI LLÉ PETI TNI VE LLE, del Vau de vi lle.
JEAN LAPAL ME, del Gran Tea tro de Bur deos.

PHI LI PPI NE SRTA. ODE LIN, del Odeón.


