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Mont-Oriol Guy de Maupassant

En Enval, en el corazdén del valle de Auvernia, el descubri-
miento de un nuevo manantial de aguas termales convoca
a una multitud de personajes e intereses de lo mas inusita-
do. Se producen curaciones milagrosas, los médicos compi-
ten en nimero de enfermos y en variedad de terapias, los
campesinos ven de pronto multiplicado el valor de sus tie-
rras, los especuladores de la ciudad hacen grandes proyec-
tos y fortunas, y las mujeres, que en Paris resisten, alli caen.
Se conciertan bodas, alguien nace y alguien muere, y en
medio de todo ello una noble mujer casada, Christiane, se
entrega a un hombre apasionado que se postra ante ella
para besar su sombra, y vive por vez primera la experiencia
frenética y extatica del amor.
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os primeros bafistas, los madrugadores que ya ha-

bian salido del agua, se paseaban despacio, de dos

en dos o solos, bajo los altos arboles, a lo largo del
arroyo que baja de la hoz de Enval.

Otros llegaban desde el pueblo y entraban en el bal-
neario como si llevaran prisa. Era éste un edificio grande
cuya planta baja se reservaba para el tratamiento termal,
mientras que el primer piso se usaba como casino, café y
sala de billar.

Desde que el doctor Bonnefille habia descubierto en los
confines de Enval el copioso manantial al que habia dado
el nombre de manantial Bonnefille, algunos terratenientes
de la zona y su entorno, timidos especuladores, se habian
decidido a edificar en el corazén de aquel espléndido valle
de Auvernia, agreste pero alegre, poblado de nogales y gi-
gantescos castafos, una espaciosa construccion con varios
usos, que lo mismo valia para curar que para divertir, donde
se vendian, abajo, agua mineral, duchas y bafos, arriba,
cerveza, licores y musica.

Habian cercado en parte el barranco siguiendo el curso
del arroyo para crear el parque indispensable en toda ciu-
dad termal, y, en él, habian trazado tres paseos, uno casi
recto y dos festoneados. Al final del primero habian hecho
brotar un manantial artificial, desviado del manantial princi-
pal, que manaba entre espumas en una amplia cubeta de
cemento cubierta por un tejado de paja, bajo la custodia
de una mujer impasible a la que todo el mundo Ilamaba
campechanamente Marie. Aquella sosegada auvernesa, to-
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cada con un gorrito siempre blanquisimo y envuelta casi
por completo en un gran delantal muy limpio que le oculta-
ba el uniforme, se ponia calmosamente de pie en cuanto
divisaba por el sendero a un bafiista que se le acercaba.
Tras ver de quién se trataba, escogia el correspondiente va-
so en un armario portatil y acristalado, luego lo llenaba
despacio con un cacillo de zinc con mango de madera.

El melancdlico banista sonreia, bebia, devolvia el vaso
diciendo: «jGracias, Mariel», y luego daba media vuelta y
se iba. Y Marie volvia a sentarse en la silla de paja a esperar
al siguiente.

No eran muchos, en realidad. La estacion termal de En-
val sélo llevaba seis afios recibiendo pacientes, y, tras aque-
llos seis afios de actividad, apenas si contaba con mas
clientes que a comienzos del primero. Solian venir unos cin-
cuenta, atraidos ante todo por la belleza de la comarca, por
el encanto de aquel pueblecito, sepultado bajo enormes
arboles de retorcidos troncos del tamafio de una casa, y
por la reputacion de la hoz, de aquel curioso y breve valle
que se abria a la extensa llanura de Auvernia y moria de
golpe al pie de la elevada montafia, la montafa erizada de
antiguos crateres, rematado por un barranco salvaje y es-
pléndido repleto de pefiascos desplomados o a punto de
desplomarse, por donde corre un arroyo que se despefa
en cascadas por las gigantescas rocas y forma un reducido
lago ante cada una de ellas.

Aquella estacion termal habia empezado como empie-
zan todas, con un folleto del doctor Bonnefille en el que
hablaba de su manantial. Comenzaba con una alabanza
majestuosa y sentimental de las alpestres seducciones de la
comarca. Sélo usaba adjetivos selectos, lujosos, de los que
impresionan sin decir nada. Todos los contornos eran pinto-
rescos, colmados de lugares grandiosos o de paisajes deli-
ciosamente intimos. Todas las excursiones que habia méas a
mano poseian un notable toque de originalidad adecuado
para agradar a artistas y turistas. Luego, bruscamente, sin
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transiciéon, pasaba a comentar las cualidades terapéuticas
del manantial Bonnefille, bicarbonatado, sddico, mixto,
agrio, litinico, ferruginoso, etc., y capaz de curar todas las
enfermedades, que, dicho sea de paso, enumeraba bajo el
titulo de: «afecciones crénicas o agudas para las que Enval
resulta especialmente adecuado»; y la lista de aquellas en-
fermedades para las que Enval resultaba especialmente
adecuado era larga, variada y reconfortante para todo tipo
de enfermos. El folleto concluia con una serie de informa-
ciones de utilidad para la vida practica, precio del aloja-
miento, de los comestibles, de los hoteles. Pues, al tiempo
que el balneario y casino, habian aparecido tres hoteles. Se
trataba del flamante Splendid Hotel, construido en la ver-
tiente del valle que dominaba los bafios, del Hotel de las
Termas, antigua venta remozada, y del Hotel Vidaillet, crea-
do por el sencillo procedimiento de comprar tres casas co-
lindantes y horadar los tabiques para convertirlas en una
sola.

Luego, de forma simultanea, habian aparecido un buen
dia en la comarca dos nuevos médicos sin que nadie supie-
ra muy bien cémo habian llegado, pues los médicos, en las
ciudades termales, parece que brotan de los manantiales
como si fueran burbujas de gas. Se trataba del doctor Ho-
norat, un auvernés, y del doctor Latonne, de Paris. Entre el
doctor Latonne y el doctor Bonnefille se habia desatado en
el acto un odio feroz, mientras que el doctor Honorat, hom-
bre grueso, aseado y bien afeitado, sonriente y ductil, le
habia tendido la mano derecha al primero y la izquierda al
segundo y se llevaba bien con ambos. Pero el doctor Bon-
nefille era el duefio de la situacién merced a su titulo de
Inspector de aguas y del balneario de Enval-les-Bains.

Dicho titulo le conferia autoridad, y el balneario depen-
dia de él por completo. Se pasaba alli los dias, y habia
quien decia que también las noches. Durante la mafiana,
iba cien veces de su casa, que estaba en el pueblo pero
muy cerca, a su consulta instalada a la derecha, a la entrada
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del corredor. Emboscado en ella como una arafia en su te-
la, acechaba las idas y venidas de los pacientes, vigilaba a
los suyos con mirada severa y a los de los demas con mira-
da furibunda. Increpaba a todo el mundo casi como un ca-
pitan en alta mar y aterrorizaba a los recién llegados, a me-
nos que despertase su hilaridad.

Segun llegaba aquel dia con paso veloz que le hacia re-
volotear, como si fueran dos alas, los amplios faldones de la
vieja levita, lo pard en seco una voz que gritaba: «jDoctor!».

Se volvié. El rostro flaco, al que las profundas y renegri-
das arrugas prestaban expresién avinagrada y aspecto des-
aseado la barba grisadcea, recortada de tarde en tarde, se
esforzd por sonreir; y se quité la raida chistera de seda, mu-
grienta y pringosa, con que se cubria el largo cabello cano-
so, «;de can o de 0so?» solia preguntar su rival, el doctor
Latonne. Luego dio un paso al frente, se incliné y murmuré:

—Buenos dias, senor marques, ;qué tal se encuentra
esta manana?

Un hombrecillo muy pulcro, el marqués de Ravenel, le
tendié la mano al médico y contesté:

—Muy bien, doctor, muy bien. Al menos, no parece que
esté peor. Los rifones me siguen molestando; pero desde
luego que he mejorado, he mejorado mucho. Y sélo voy
por el décimo bafio. El afo pasado no noté nada hasta el
decimosexto, jse acuerda?

—Si, desde luego.

—Pero no era eso lo que queria decirle. Acaba de llegar
mi hija esta mafiana y quiero hablarle de ella enseguida,
porque mi yerno, el sefior Andermatt, William Andermatt,
el banquero...

—Si, ya sé.

—Mi yerno trae una carta de recomendaciéon para el
doctor Latonne. Yo no me fio més que de usted y le ruego
que tenga a bien subir al hotel antes... ya me entiende...
He preferido decirle las cosas con franqueza... ;Estd usted
libre ahora mismo?
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El doctor Bonnefille se habia puesto el sombrero, ner-
vioso, muy inquieto. Contesté en el acto:

—Si, estoy libre. ;Quiere que lo acompafie?

—Si, claro.

Dandole la espalda al balneario, subieron con paso rapi-
do por un paseo cuya curva llevaba hasta la puerta del
Splendid Hotel, construido en la ladera de la montafia para
que los viajeros disfrutaran de las vistas.

En la primera planta, entraron en un salén contiguo a las
habitaciones de las familias Ravenel y Andermatt; y el mar-
qués dejé solo al médico para ir en busca de su hija.

Regresd con ella casi en el acto. Se trataba de una joven
rubia, de corta estatura, palida, muy bonita, con rasgos in-
fantiles, aunque las pupilas azules, de mirada atrevida, se
clavaban en las personas con una resolucién que prestaba
encantadora y atractiva firmeza y singular personalidad a
aquella mujer primorosa y fina. No tenia nada de particular,
malestares inconcretos, melancolia, injustificados ataques
de llanto o de ira, anemia en resumidas cuentas. Ante todo,
queria un hijo y llevaba esperédndolo en vano los dos afos
de matrimonio.

El doctor Bonnefille aseguré que las aguas de Enval se-
rian un remedio soberano y redacté en el acto sus prescrip-
ciones. Estas tenian siempre el temible aspecto de un ale-
gato fiscal. Los numerosos pérrafos de sus recetas ocupa-
ban una hoja grande: cada uno de ellos constaba de dos o
tres lineas trazadas con letra agresiva, erizada de rasgos co-
mo pinchos.

Y las pociones, las pildoras, los polvos que habia que
tomar en ayunas, a mediodia o por la noche se alineaban
con aspecto feroz.

Era como si pusiera: «Dado que D. Fulano de Tal pade-
ce una enfermedad crénica, incurable y mortal, debera to-
mar:

»1.° Sulfato de quinina, que lo dejard sordo y le hara
perder la memoria.
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»2.° Bromuro de potasa, que le sentard mal al estoma-
go, le debilitard todas las facultades, y hard que le salgan
granos por todo el cuerpo y que el aliento se le vuelva féti-
do.

»3.° También tomara yoduro de potasa, que, al secar to-
das las glandulas secretoras de su persona, las del cerebro
y todas las demas, lo dejara, en poco tiempo, tan impoten-
te como idiotizado.

»4.° Salicilato de sosa, cuyos efectos curativos no estan
aun probados, pero que parece provocar en los pacientes a
los que se aplica este remedio una muerte pronta y fulmi-
nante.

»Tomara simultdneamente:

»Cloral, que vuelve loco, belladona, que ataca a la vista,
todas las soluciones vegetales, todas las composiciones mi-
nerales que corrompen la sangre, corroen los érganos, de-
voran los huesos y matan al tomar el medicamento a quie-
nes no mueren de enfermedad».

Estuvo largo rato escribiendo por las dos caras de la ho-
ja. Luego firmé como firmaria un magistrado una pena de
muerte. La joven, sentada enfrente de él, lo miraba, y las
ganas de reir le alzaban la comisura de los labios.

Nada més irse el doctor, tras un ceremonioso saludo, to-
mo el papel, en el que no quedaba ni un espacio en blan-
co, hizo una bola con él, arrojé luego ésta a la chimenea vy,
pudiendo al fin reirse a gusto, dijo: «Pero, padre, ;de dén-
de has sacado a ese fosil? Si parece un ropavejero... jAy!
iQué tuyo es eso de ir a dar con un médico de antes de la
Revolucioén!... jQué gracioso es!... jY qué sucio va... si, si...
sucio, me parece que me ha manchado el palillero, en se-
rio...».

Se abrié la puerta y se oy6 la voz del sefior Andermatt
que decia: «jPase, doctorl». Y aparecié el doctor Latonne.
Muy tieso, delgado, educado, sin edad, con una elegante
chaqueta y llevando en la mano el alto sombrero de seda
que sirve de signo distintivo al médico en la mayoria de las
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estaciones termales de Auvernia, el médico parisino, sin
barba ni bigote, parecia un actor de vacaciones.

El marqués, muy cortado, no sabia qué decir ni qué ha-
cer, mientras que su hija fingia toser llevandose el pafuelo
a la boca para no soltar la carcajada en las narices del re-
cién llegado. Este saludé con desenvoltura y se senté al in-
dicérselo la joven con una sefa. El sefior Andermatt, que
habia entrado detras de él, lo puso minuciosamente al tan-
to de la situacién de su mujer, de sus indisposiciones junto
con los sintomas de las mismas, de la opinién de los médi-
cos a los que habian consultado en Paris, y luego de su
propia opinién, basada en razones particulares expresadas
en términos técnicos.

Era un hombre muy joven adn, un hombre de negocios
judio. Los tenia de todo tipo y entendia de todo con una
mente ductil, una comprensién rapida, un juicio atinado
que resultaban maravillosos. Algo grueso ya para su estatu-
ra, que no era excesiva, mofletudo, calvo, con cara redonda
y anifiada, manos gordezuelas, muslos cortos, parecia lo-
zano en exceso y poco sano. Hablaba con agobiante facili-
dad.

Se habia casado, tras habiles célculos, con la hija del
marqués de Ravenel, para poder llevar sus especulaciones
a un mundo que no era el suyo. El marqués tenia, ademas,
alrededor de treinta mil francos de renta y dos hijos sola-
mente. Pero el sefior Andermatt, al casarse, con los treinta
recién cumplidos, poseia ya cinco o seis millones y habia
sembrado como para recoger diez o doce. El sefior de Ra-
venel, hombre indeciso, falto de resolucién, voluble y débil,
rechazé airadamente al principio las insinuaciones que se le
hacian acerca de esta unién, indignado al pensar que su hi-
ja pudiera unirse a un israelita, luego, tras resistir seis me-
ses, cedi6 bajo la presiéon del oro acumulado, a condicién
de que el matrimonio educara a sus hijos en la fe catdlica.

Pero la espera seguia y aln no habia ningin hijo en
puertas. Fue entonces cuando el marqués, encantado des-
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de hacia dos anos con las aguas de Enval, se acordé de
que el folleto del doctor Bonnefille prometia también la cu-
racion de la esterilidad.

Hizo, pues, venir a su hija, y su yerno vino con ella para
instalarla y ponerla en manos del doctor Latonne por con-
sejo de su médico de Paris. Asi que Andermatt fue a bus-
carlo nada mas llegar. Seguia enumerando los sintomas de
su mujer. Concluyé contando cuén frustradas estaban sus
ansias de paternidad.

El doctor Latonne lo dejé concluir; luego, volviéndose
hacia la joven:

—¢Quiere usted anadir algo, sefiora?

Ella contesté muy seria:

—No, sefor, nada.

El médico prosiguié:

—En ese caso, voy a rogarle que tenga a bien quitarse
el vestido de viaje y el corsé y ponerse una bata sencilla y
blanca, blanca por completo.

Al mostrar ella su asombro, él explicé con vehemencia
su sistema:

—Es muy sencillo, sefiora mia. Antes se creia firmemen-
te que todas las enfermedades venian de un vicio de la
sangre o de un vicio organico. Hoy en dia nos limitamos a
suponer que, en muchos casos, y sobre todo en el suyo
concreto, los trastornos poco claros que usted padece, e
incluso perturbaciones graves, muy graves, mortales, pue-
den deberse simplemente al hecho de que un érgano cual-
quiera se haya desarrollado, por influencias faciles de de-
terminar, de forma anémala en perjuicio de los érganos ve-
cinos y esté destruyendo toda la armonia, todo el equilibrio
del cuerpo humano al modificar o detener las funciones del
mismo y estorbar el trabajo de los demas dérganos.

»Basta con una hinchazén de estémago para que apa-
rezcan sintomas propios de una enfermedad del corazén,
que, al no poder moverse como es debido, se vuelve vio-
lento, irregular e incluso intermitente a veces. La dilatacion
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del higado o de ciertas glandulas puede causar grandes
males que los médicos poco observadores atribuyen a mil
causas ajenas.

»Lo primero que tenemos que hacer, por tanto, es com-
probar si todos los érganos del enfermo tienen el volumen
normal y se hallan en el lugar adecuado, pues bien poca
cosa basta para trastornar la salud de un hombre. Por lo
tanto, sefiora, si usted me lo permite, voy a examinarla mi-
nuciosamente y a marcar en su bata los limites, las dimen-
siones y la posicion de sus érganos.

Habia dejado el sombrero en una silla y hablaba con vo-
lubilidad. Tenia la boca grande, y, al abrirla y cerrarla, se le
marcaban en las afeitadas mejillas dos profundas arrugas
que le daban también cierto aspecto eclesiastico.

Andermatt, encantado, exclamd: «Caramba, caramba,
estd muy bien esto. Muy ingenioso, muy nuevo, muy mo-
dernonm.

«Muy moderno», en sus labios, marcaba el colmo de la
admiracion.

La joven, muy divertida, se puso en pie y se fue a su ha-
bitacién. Volvié al cabo de unos minutos vestida con una
bata blanca.

El médico la hizo tenderse en un sofd, luego, sacandose
del bolsillo un lapiz con tres puntas, una negra, una roja y
una azul, comenzd a auscultar y a dar golpecitos a su nueva
clienta acribillando la bata de rayitas de colores que plas-
maban cada uno de los hechos que observaba.

La bata, tras un cuarto de hora de tal tarea, parecia un
mapa donde se vieran los mares, los cabos, los rios, los rei-
nos y las ciudades, y donde constaran los nombres de to-
das las divisiones terrestres, pues el doctor escribia en cada
linea divisoria dos o tres palabras latinas inteligibles sélo
para él.

Ahora bien, cuando hubo escuchado todos los ruidos
interiores de la sefiora Andermatt y percutido todas las par-
tes opacas o sonoras de su persona, se sacé del bolsillo

11
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una libretita de cuero rojo con cantos dorados, cuyas hojas
se dividian por orden alfabético, la abrid y, tras buscar la le-
tra adecuada, escribié: «Observacion 6,347. —Serfiora A...,
21 afos».

Luego, repasando de principio a fin en la bata sus colo-
ridas notas, leyéndolas igual que descifra un egiptélogo
unos jeroglificos, las transcribid en su libreta.

Cuando hubo terminado, declaré: «Nada que deba in-
quietarnos, nada anormal, salvo una desviacién muy, muy li-
gera que se corregird con unos treinta bafios agrios. Ade-
mas, deberd usted tomar tres vasos mediados de agua ca-
da manana, antes de las doce. Nada mas. Volveré a verla
dentro de cuatro o cinco dias». Luego se puso en pie, salu-
do y salié tan deprisa que todo el mundo se quedd estupe-
facto. Esta forma brusca de irse era su estilo, su especiali-
dad, su marca personal. Le parecia que resultaba muy ele-
gante y que impresionaba mucho al paciente.

La sefiora Andermatt fue corriendo a mirarse al espejo y,
sacudida por una restallante carcajada de nifia alegre, dijo:

—iPero qué gracia tienen, qué divertidos son! ;Hay
otro? jQuiero verlo ahora mismo! jWill, vaya a traérmelo!
iTiene que haber otro, quiero ver al tercero!

Su marido pregunté sorprendido:

—;Como que al tercero? ; Al tercer qué?

El marqués tuvo que dar una explicacion y disculparse,
pues su yerno le inspiraba cierto temor. Contd, por tanto,
que el doctor Bonnefille habia venido a verlo a él'y que lo
habia hecho pasar a las habitaciones de Christiane para co-
nocer su opinién, pues se fiaba mucho de la experiencia
del viejo médico, que era oriundo de la comarca y habia
descubierto el manantial.

Andermatt se encogié de hombros y declaré que el dni-
co médico que se iba a ocupar de su mujer era el doctor
Latonne, de forma tal que el marqués, muy preocupado, se
puso a pensar coémo se las iba a apafar para arreglar las co-
sas sin ofender a su irascible médico.

12
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Christiane pregunté: «jHa llegado Gontran?». Se trata-
ba de su hermano.

Su padre contesté:

—Si, lleva aqui cuatro dias con un amigo suyo del que
nos ha hablado con frecuencia, el sefior Paul Brétigny. Es-
tan recorriendo Auvernia los dos juntos. Vienen del Mont-
Dore y de La Bourboule y se irdn al Cantal a finales de la
semana que viene.

Luego le pregunté a la joven si, ya que habia pasado la
noche en el tren, queria descansar hasta la hora del almuer-
zo, pero ésta, que habia dormido muy bien en el coche-ca-
ma, sélo pedia una hora para arreglarse y luego queria visi-
tar el pueblo y el balneario.

Su padre y su marido fueron a sus respectivas habitacio-
nes mientras ella se arreglaba.

No tardé en mandarles recado, y salieron juntos. Lo pri-
mero que entusiasmé a la joven fue el pueblo construido
en aquel bosque y aquel profundo valle, que parecia cerra-
do por todas partes por castafios altos como montafas. Se
los veia por doquier, creciendo al azar, desde hacia cuatro
siglos, delante de las puertas, en los patios, en las calles;
también habia fuentes por todas partes, grandes piedras
negras puestas de pie y con un agujerito por el que mana-
ba un hilo de agua clara que se curvaba hasta caer en un
pilén. Un fresco olor a vegetacién y a establo flotaba bajo
aquellas densas frondas, y se vefan, caminando con paso
solemne por las calles o de pie ante sus casas, a las auver-
nesas hilando con dedos répidos el huso de lana negra que
llevaban prendido a la cintura. Las faldas cortas dejaban al
aire los tobillos flacos cubiertos con medias azules, y por
los corpifios, sujetos a los hombros por unas especies de ti-
rantes, asomaban las mangas de tela de las camisas, de las
que salian los brazos duros y secos y las huesudas manos.

Pero, de pronto, una musica saltarina y peculiar rompio
a sonar en la direccién hacia la que se encaminaban los pa-
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seantes. Parecia un organillo con poca fuerza, un organillo
viejo, asmatico, enfermo.

Christiane exclamé:

—;Qué es eso?

Su padre se ech6 a refir.

—Es la orquesta del casino. Hacen falta cuatro musicos
para hacer ese ruido.

La condujo hasta un cartel rojo pegado en la esquina de
una casa de labranza, donde ponia en letras negras:

CASINO DE ENVAL
DIRECCION: SR. PETRUS MARTEL, DEL ODEON

Sédbado 6 de julio.—Gran concierto organizado por el ma-
estro Saint-Landri, segundo premio del Conservatorio. Al
piano, Sr. Javel, gran laureado del Conservatorio.

Flauta.—Sr. Noirot, laureado del Conservatorio.
Contrabajo.—Sr. Nicordi, laureado de la Real Academia de
Bruselas.

Después del concierto, gran representacién de:

PERDIDOS EN EL BOSQUE
COMEDIA EN UN ACTO
del Sr. Pointillet

REPARTO:

PIERRE DE LAPOINTE SRES. PETRUS MARTEL, del Odedn.
OSCAR LEVEILLE PETITNIVELLE, del Vaudeville.
JEAN LAPALME, del Gran Teatro de Burdeos.

PHILIPPINE SRTA. ODELIN, del Odeédn.

14



