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Con esta novela se inicia la inolvidable saga Cienfuegos,
que narra las peripecias y vicisitudes de su protagonista, un
joven canario, en el Nuevo Mundo que los espafioles colo-
nizaron y exploraron a partir del siglo xvi.

En aquellos tiempos, cuando ni siquiera era firme la certeza
de que el mundo era redondo, América era un territorio
hostil, desconocido y plagado de peligros, el escenario
ideal para una trepidante novela de aventuras de Alberto
Vazquez-Figueroa.
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A Iche: la Unica mujer que he conocido
capaz de darlo siempre todo, sin aceptar
nunca nada
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Jamas tuvo nombre de pila.

Desde que recordaba —y su memoria se limitaba a bos-
ques, riscos, soledad y cabras montaraces— nadie le cono-
ci6 mas que por el apelativo de Cienfuegos, sin que nunca
llegara a saber con certeza si tal denominacién se debia al
apellido de su madre, el color de su cabello o un simple so-
brenombre de razén desconocida.

Hablaba poco.

Sus conversaciones mas profundas no tenian nunca lu-
gar a base de palabras, sino de sonoros, prolongados y ca-
denciosos silbidos, en un lenguaje propio y privativo de los
pastores y campesinos de la isla, que se comunicaban de
ese modo de montafia a montafia; en lo que constituia la
forma de expresion més légica y practica en aquella agres-
te Naturaleza que la simple voz humana.

En un amanecer fresco y tranquilo, cuando los sonidos,
que las paredes de roca hacian rebotar de un lado a otro,
parecian atravesar con tierna suavidad un aire himedo y
limpio, Cienfuegos se sentia capaz de mantener una charla
perfectamente inteligible con el cojo Bonifacio, quien des-
de el fondo del valle solia ponerle al corriente de cuanto su
primo Celso, el Monaguillo, le transmitia a su vez desde el
villorrio.

Fue asi como tuvo noticias de que el viejo Amo acababa
de recibir la extremauncién y estaba a punto de emprender
el «Camino de Chipudes», con lo que nuevos sefores llega-
rian muy pronto a «La Casona», lo que constituiria sin lugar
a dudas la primera auténtica novedad digna de ser tenida
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en cuenta en sus ciertamente no muchos afios de existen-
cia.

Nadie sabia su edad.

Resultaba a todas luces imposible conocerla ya que en
parte alguna habia quedado constancia del dia o el afio en
que vino al mundo, y aunque su cuerpo, fornido y musculo-
so, era ya el de un mozarrén hecho y derecho, su rostro, su
voz y su mentalidad correspondian por el contrario a un
adolescente que se resistiera a abandonar el dificil y fasci-
nante mundo de la nifiez.

Tampoco tuvo infancia.

Todos sus juegos se habian limitado a lanzar piedras y
bafiarse en las charcas; siempre a solas, y sus afectos se
centraban en algunos pajaros, un viejo perro y cabritillos
que acababan creciendo y convirtiéndose en bestias apes-
tosas, desagradecidas y rencorosas.

Su madre habia sido al parecer una cabrera bastante
mas salvaje y maloliente que las mismisimas bestias que
cuidaba, y su padre aquel Amo que ahora se encontraba al
borde de la muerte, y que se iria a la tumba sin admitir que
dejaba en la isla méas de treinta bastardos de cabellos roji-
zos.

Aquella hermosa melena entre rubia y cobriza, que le
caia libremente por la espalda, constituia sin lugar a dudas
la Unica herencia visible que su progenitor le habia otorga-
do; herencia compartida con otra docena de chicuelos de
las proximidades, que daban fe de esa manera de las in-
contenibles apetencias sexuales y el innegable atractivo fi-
sico del sefior de «La Casonan».

No sabia leer.

Si apenas hablaba, de poco le hubiera servido la lectu-
ra, ya que la mayoria de las palabras le resultaban descono-
cidas por completo pero no habia nadie, sin embargo, en la
isla que conociera mas a fondo sus secretos, supiera mas
de la Naturaleza y sus continuos cambios, o fuera capaz de
lanzarse con mayor decisién por los acantilados y los riscos,
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saltando sus precipicios sin més ayuda que un valor que ra-
yaba en la inconsciencia y una larga pértiga con la que sal-
vaba vanos dé hasta doce metros, o por la que se dejaba
deslizar descendiendo asi por un farallén cortado a pico en
cuestion de minutos.

Tenia algo de cabra, algo de mono y algo de cernicalo,
porque en ocasiones conseguia mantenerse en inconcebi-
ble equilibrio sobre un simple saliente de piedra en mitad
de un abismo y se creeria que en un determinado momen-
to, al brincar de una roca a la de enfrente, se detenia en el
aire sosteniéndose en él como si su profunda ignorancia le
impidiese aceptar que existian desde antiguo rigidas e ina-
movibles leyes sobre la gravitacién de los cuerpos.

Apenas comia.

Le bastaban unos sorbos de leche, algo de queso y los
frutos silvestres que encontraba a su paso, y cabia admitir
que se trataba de un auténtico milagro de la supervivencia,
puesto que a nadie mas que a la mano de Dios podria atri-
buirse el hecho de que hubiera conseguido criarse sano y
fuerte durante los largos afos que habia vivido practica-
mente solo en el corazén de las montafas.

Se sentia feliz.

Al no conocer mas que aquella vida de libertad constan-
te en la que no tenfa que depender siquiera de un lugar
que pudiera considerar vivienda permanente, vagabundea-
ba a gusto tras el ganado sin rendir cuentas de sus actos
mas que a si mismo, o al viejo e indiferente capataz que
dos veces al afio subia a comprobar que los animales conti-
nuaban aumentando el patrimonio de su amo.

A nadie le importaban en realidad gran cosa aquellas
bestias que no constituian mas que uno de los muchos re-
bafios que se desperdigaban por los riscos vecinos conver-
tidos en simples nimeros a la hora de determinar el valor
de una propiedad cuyos intereses de los uUltimos tiempos
apuntaban mas hacia el mary el floreciente comercio con la
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metrépoli, que al cultivo de las tierras o el aprovechamien-
to racional de la carne y la leche.

Sentado en la cima del acantilado, balanceando las pier-
nas sobre un abismo que a cualquier otro le hubiera revuel-
to el estbmago de vértigo, el muchacho observaba a menu-
do el lejano puerto o las grandes naves que fondeaban en
la ensenada, preguntdndose qué diantre podrian contener
las barricas y fardos que bajaban a tierra, y a quién demo-
nios le serian de utilidad tantas cosas absurdas.

Durante los trece primeros afos de su vida, Cienfuegos
se limitd, por tanto, a ejercer de lejano espectador de una
vida que se iba desarrollando con especial monotonia en el
fondo del valle o la bahia, sin demostrar jamas el mas mini-
mo interés por integrarse a ella, puesto que las escasas
ocasiones en que se arriesgd a observarla de cerca, llegé a
la dolorosa conclusion de que se encontraba mucho mas a
gusto entre las cabras.

La primera vez que visitd el villorrio un cura corri6 tras él
con la nefasta intenciéon dé bautizarle y darle un nombre,
pero la sola idea de que le rociaran la cabeza con agua
bendita mientras pronunciaban palabras cabalisticas se le
antojé cosa de brujos, por lo que optd por la sencilla solu-
cién de aferrar su pértiga, dar un salto hasta el tejado de la
iglesia y brincar desde alli a una roca cercana, lo que le co-
locd de inmediato en su terreno permitiéndole regresar sin
mas problemas a sus tranquilas quebradas y montafias.

Afos mas tarde, y a instancias del cojo Bonifacio, deci-
dié bajar de nuevo al pueblo a hacer retumbar los tambo-
res durante la fiesta del santo patrén, y aunque ese dia el
cura se encontraba demasiado atareado como para corre-
tear tras él, tuvo no obstante la mala fortuna de toparse en
una callejuela solitaria con la viuda Dorotea, una mujerona
enorme y bigotuda que se empefié en asegurar que habia
sido amiga de su madre y no podia por ello consentir que
el hijo de un ser del que conservaba tan gratos recuerdos
durmiera al aire libre.
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Penetrar en una casa constituyd para el joven pastor pe-
lirrojo una experiencia traumatizante, ya que apenas la
puerta se cerrd a sus espaldas se sintié como enterrado en
vida, le invadié una profunda angustia y tuvo la impresién
de que le costaba un enorme esfuerzo respirar libremente.

Por si todo ello fuera poco, a la entrometida gordinflona
se le metié entre ceja y ceja la absurda idea de que apesta-
ba a estiércol y a macho cabrio, ignorando sus propios he-
dores y el sudor que le corria por la frente humedeciéndole
el mostacho, por lo que acabd por introducirle en un gran
barrefio de agua tibia para frotarle insistentemente enjabo-
nandole a conciencia hasta dejarle reluciente y oliendo a la-
vanda.

Al poco acontecié la cosa més absurda e inconcebible
de que el pobre muchacho tuviera jamas noticia, ya que a
pesar de que nunca habia oido hablar de cristianos antro-
péfagos, creyendo siempre que era ésa una costumbre re-
servada a los salvajes africanos, la viuda Dorotea demostrd
su desmedida aficién a la carne humana lanzandose ansio-
samente sobre sus muslos decidida al parecer a devorarle
en vida comenzando en primer lugar por sus partes mas
delicadas y asequibles.

Con un alarido de terror el espantado Cienfuegos dio
un salto a riesgo de dejarle un trozo de prepucio entre los
dientes, y precipitdndose de cabeza por la ventana cayd
cuan largo era en mitad del chiquero, arruinando en un ins-
tante el esfuerzo del bafio y corriendo el peligro de que un
enorme cerdo acabara el trabajo que iniciara la gorda.

Huyd del pueblo desnudo, apestando a mierda y espan-
tado, jurdandose a si mismo no volver a descender jamas de
sus montanas, dado que el mundo de los valles y la costa
se le antojaba un lugar enloquecido y tenebroso cuyas re-
glas de comportamiento renunciaba desde aquel mismo
momento a comprender.

Por ello, cuando una lluviosa mafnana de mayo el fiel
Bonifacio le pidié que acudiera al entierro del sefior de «La
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Casona» que se habia decidido a emprender —muy contra
su voluntad— el definitivo «Camino de Chipudes», se hizo
por primera vez en su vida el sordo, limitdndose a observar
desde la copa de una palmera, que avanzaba peligrosa-
mente sobre el vacio, el largo cortejo funebre que se per-
dia en la distancia.

El nuevo amo de la hacienda tardd casi tres meses en
instalarse definitivamente en «La Casona», ya que a pesar
de haberla sembrado de bastardos, el difunto no dejé nin-
gun heredero legitimo en la isla y tuvo que ser un sobrino,
llegado de tierras muy lejanas y desconocedor por tanto de
las costumbres locales, el que tomara posesion del hermo-
so valle, los montes circundantes, los densos bosques y los
centenares de cabras, cerdos y ovejas que pastaban libre-
mente a todo lo largo y ancho de aquella atormentada oro-
grafia, la mas abrupta que existia sobre la superficie del
planeta.

Trajo consigo el nuevo sefior —vizconde de Teguise— a
su flamante esposa; una hermosa germana de larga mele-
na; incapaz de pronunciar una sola palabra en correcto cas-
tellano, pero de particular encanto, exquisita dulzura y muy
dada a la contemplacién de la Naturaleza, de la que se
mostraba especialmente amante, por lo que parecié encon-
trarse desde el primer momento sumamente feliz en la be-
llisima isla.

La joven vizcondesa solia abandonar muy de mafana el
macizo caserdn; y unas veces a pie y otras a lomo de una
nerviosa yegua negra, se adentraba por los més intrincados
senderos de los valles, trepaba a los altivos roques o se
perdia a propdsito en los profundos y rumorosos bosques
en busca de los escasos vestigios que aun perduraban de
las primitivas viviendas aborigenes.

Y lo inevitable ocurrié un caluroso mediodia de junio,
cuando tras toda una larga y fatigosa cabalgada, decidid
tomar un reconfortante bafio en la mas hermosa y recéndita
laguna, y tras permanecer casi una hora amodorrada al ti-
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bio sol que secaba dulcemente su blanca piel de nacar, en-
treabrio los ojos para descubrir, desconcertada, la hermosa
figura masculina que estaba a punto de adentrarse en el
agua a no mas de diez metros de distancia.

Atisbé timidamente entre la espesa maleza, y se asom-
bré por la belleza de aquel hombre-nifio de verdes ojos,
larga melena rojiza, pecho de Herclleas, piernas de acero y
algo asombroso que en un principio se le antojé como afia-
dido por capricho y sin mas razén que atraer su mirada y
dejarla alli prendida, hipnotizada por un inconcebible pro-
digio inimaginable para quien no habia visto desnudarse
mas que a tres hombres a todo lo largo de su vida.

—iMein Gott!

Agito repetidamente la cabeza; como tratando de dese-
char una visién fruto quizé de una indigestién a causa de las
incontables moras que habia ido picoteando a todo lo lar-
go del camino, pero la inquietante aparicién continué ter-
camente ante sus ojos, se introdujo en el agua y comenzé a
nadar con gestos tan apacibles y armoniosos que se diria
un sueno.

Cuando se encontraba a menos de tres metros de dis-
tancia, Cienfuegos alzd el rostro y le sonrié con absoluta
naturalidad, como si el hecho de descubrir en mitad del
bosque a una bellisima rubia desnuda fuera algo normal y
rutinario.

Tomé asiento a su lado y ella extendié la mano y le rozé
con el Unico fin dé cerciorarse de que era de carne y hueso.
El imité su gesto, y luego el dedo de la mujer descendié
por la firme barbilla, el ancho pecho y el pétreo vientre, pa-
ra deslizarse al fin durante un tiempo que se le antojé infini-
tamente largo y turbador por aquella parte del cuerpo que
en un principio provocd su exclamacién de asombro, y que
al observar ahora de cerca le obligaba a tragar saliva con
esfuerzo para humedecerse a continuacién los labios suave-
mente.
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De regreso a «La Casona» la vizcondesa se encerré en
su dormitorio alegando que le dolia terriblemente la cabe-
za, y pasé la noche en vela rememorando una y mil veces la
infinidad de maravillosas sensaciones que habia experimen-
tado en el transcurso de las mas hermosas horas imagina-
bles.

Decir que habia iniciado a un nifio que era a la vez el
hombre mas hombre que pudiera sofiarse no bastaba, por-
que lo cierto era que habia sido ella, pese a sus veinticuatro
afios y seis de experiencia, la auténticamente iniciada aque-
lla tarde, y a la que le correspondiera descubrir cuan pro-
fundamente se encontraban enterrados los secretos del
placer, y con qué inconcebible e inexperta maestria habia
sabido hacerlos aflorar aquella silenciosa criatura cuya sola
sonrisa valia mas que un millén de palabras.

:Quién era y de donde habia salido?

Ni siquiera sus nombres se habian dicho, sin compartir
Mas que suspiros y caricias, y aunque no consiguio evitar
que se le escaparan apasionadas frases en los momentos
criticos, resultaba evidente que el muchacho no habia cap-
tado su auténtico significado y en el fondo de su alma, In-
grid Grass, sefiora de «La Casona» y vizcondesa de Teguise
por su matrimonio con el capitdn Leén de Luna, agradecié
profundamente el hecho de que su jovencisimo amante no
conociese una sola palabra de aleman, pues ello le permi-
tié dar rienda suelta a sus mas intimos anhelos y susurrarle
al oido las mas ardientes expresiones que le acudian a la
mente.

Con los ojos clavados en el techo buscd esa noche su
rostro en cada viga y cada sombra, y eché de menos el dul-
ce olor de su piel de nifio grande, el peso de su cuerpo, el
tacto de sus manos y el leve jadear de placer sobre su cue-
llo.

Llamé al sol en su ayuda rogandole que acudiera a mos-
trarle los caminos del bosque, odié las largas horas que
precedian al alba; le dio mil nombres absurdos a su amado,
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se vistio en la oscuridad nerviosamente y, apenas vislumbré
el primer atisbo de luz sobre el dormido mar que era un es-
pejo, abandoné furtivamente el caserén y corrié en busca
de la laguna de sus suefos.

11
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Fue a principios de agosto cuando ocurrieron los milagros.

El cojo Bonifacio comenzé a caminar cada vez mas rec-
tamente, y pese a que durante un tiempo se esforzé por
conservarlo en secreto, al poco le confesé a su primo Celso
que ciertas noches de luna se le aparecia una virgen que le
obligaba a seguirle a paso vivo por senderos de montafia
para conseguir de ese modo que su atrofiada pierna reco-
brara el vigor de los tiempos pasados.

El monaguillo se mostré escéptico alegando que si la
virgen deseara hacer milagros no tenia por qué recurrir a
tan fatigosos ejercicios de rehabilitacién, pero como se da-
ba el caso de que sufria desde nifio un leve tartamudeo
que le convertia en blanco de mil burlas, decidié acompa-
Aar al cojo en sus nocturnas correrias con la esperanza de
que tal vez hablando largamente con la extrafa aparicion
se corrigiera de igual forma su defecto.

Pasaron cuatro noches en vela y al relente sin resultado
alguno, pero a la quinta, y cuando comenzaba a desconfiar
de las fantasias de su primo, la vio aparecer como nacida
de la nada; envuelta en una larga tdnica y con el cabello al
viento, fantasmagdricamente iluminada por una luna en
creciente que jugaba a aparecer y desaparecer entre las nu-
bes.

Quiso decirle algo pero su tartamudez empeoré a tal
punto que ni siquiera el mas leve sonido acertd a escapar
de entre sus labios, limitdndose a permanecer clavado alli,
tan aterrorizado, que hasta diez minutos mas tarde no ad-
virtié por la humedad de sus ropas que se habia orinado
encima.

12
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Corrié luego en silencio tras el cojo que parecia tener
ahora alas en los pies, pero pese a todos sus esfuerzos la
prodigiosa aparicion se diluyé en el aire coincidiendo con
la llegada de una nube y resulté indtil que registraran jun-
tos los intrincados senderos del bosque, quedando bien
patente que la celestial sefiora habia decidido regresar al
lugar de donde vino.

Juré no contarle nada a nadie, pero cuando tres dias
mas tarde el sefior cura se extrand de que a todo lo largo
de una pormenorizada confesién el monaguillo no hubiera
tartamudeado ni siquiera una vez, éste se sinti6é en la obli-
gacién de revelarle que su evidente mejoria en el habla se
debia sin duda a la intervencién de la divina providencia.

Fray Gaspar de Tudela no se habia distinguido a lo largo
de su ya dilatada existencia por la agudeza de su mente o
lo acertado de su juicio, pero tras rumiar largamente sobre
los extrafios fenédmenos que estaban ocurriendo en su pa-
rroquia e interrogar a fondo al inocente Bonifacio, decidié
que lo mas sensato seria acudir en persona al sendero del
bosque haciéndose acompafiar por su fiel sacristan y media
docena de las maés fervientes beatas del lugar.

Era noche de luna llena en pleno agosto; noche tan cla-
ra que incluso podia distinguirse en la distancia la silueta
de la isla vecina con su inmenso volcan que semejaba un
gigantesco pecho femenino; noche de olores densos, gri-
tos de aves en celo, millones de grillos y estrellas fugaces
que surcaban el cielo persiguiendo murciélagos.

Y todos la vieron tal como la habian descrito, o tal como
aparecia en las estampas y en los cuadros, con su inmacula-
da tunica y su cabello al viento; més hermosa que en la mas
perfecta imagen que hubieran reproducido jamas manos
humanas.

Nacié de la luz y se adentrd en las sombras, y cuando a
instancias del cojo Bonifacio la siguieron aprisa y en silen-
cio, cada cual rogaba en un susurro que le concediera su
viejo suefio mas amorosamente atesorado.

13
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La perdieron de vista unos instantes, pero al poco la
descubrieron de nuevo al borde de una quieta laguna, tan
inmovil y blanca como un angel de cementerio que permi-
tiera de improviso que la tunica se deslizara de sus hom-
bros para quedar totalmente desnudo, y a la espera de un
hermoso milagro indescriptible.

Y el milagro cobré forma en la figura de un mozarrén
que surgié de la espesura, la alzé en vilo y le obligdé a que
le cifiera las piernas a la cintura para convertirse asi de im-
proviso en una sola persona.

La beata mas anciana dej6é escapar un lamento y otra
lanzé un suspiro.

Una tercera grité incapaz de contenerse, y fray Gaspar
de Tudela la emprendié a sopapos, coscorrones y patadas
con el desconsiderado tartamudo y el estipido cojo que le
habian obligado a ser testigo de cémo la sefiora vizconde-
sa de Teguise le ponia los cuernos al vizconde con un sucio
cabrero.

Ya de regreso al valle tratd de presionar a las mujeres
suplicando que por el bien de la comunidad guardaran el
secreto, pero dos dias mas tarde comprobd, desolado, que
apenas quedaba nadie entre sus feligreses que no estuviera
al tanto de las andanzas nocturnas de la rubia extranjera.

El valiente capitédn Le6n de Luna, sefior de «La Casona»,
regresé a los quince dias de una expedicién de castigo a la
isla vecina, y apenas pis6 la arena de la playa, un alma cari-
tativa le puso al corriente, con pelos y sefiales, de los pinto-
rescos acontecimientos que habian tenido lugar en sus do-
minios durante los largos meses de su obligada ausencia.

Se lo tomé con calma.

No obstante, y para mayor desgracia del jovencisimo
Cienfuegos, la calma del vizconde era mil veces mas temi-
ble que las iras de cualquier otro ser humano, y como el ca-
pitdn amaba hasta por el Gltimo poro de su cuerpo a aque-
lla criatura excepcional que era su esposa, decidié injusta-
mente lavar su honor sin mas ingredientes que la bastarda
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