


Cienfuegos Alberto Vázquez-Figueroa

1

Con es ta no ve la se ini cia la inol vi da ble saga Cien fue gos,
que na rra las pe ri pe cias y vi ci si tu des de su pro ta go nis ta, un
jo ven ca na rio, en el Nue vo Mun do que los es pa ño les co lo- 
ni za ron y ex plo ra ron a par tir del si glo XVI.

En aque llos tiem pos, cuan do ni si quie ra era fir me la cer te za
de que el mun do era re don do, Amé ri ca era un te rri to rio
hos til, des co no ci do y pla ga do de pe li gros, el es ce na rio
ideal pa ra una tre pi dan te no ve la de aven tu ras de Al ber to
Vá z quez-Fi gue roa.
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A Iche: la úni ca mu jer que he co no ci do
ca paz de dar lo siem pre to do, sin acep tar

nun ca na da
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Ja más tu vo nom bre de pi la.
Des de que re cor da ba —y su me mo ria se li mi ta ba a bos- 

ques, ris cos, so le dad y ca bras mon ta ra ces— na die le co no- 
ció más que por el ape la ti vo de Cien fue gos, sin que nun ca
lle ga ra a sa ber con cer te za si tal de no mi na ción se de bía al
ape lli do de su ma dre, el co lor de su ca be llo o un sim ple so- 
bre nom bre de ra zón des co no ci da.

Ha bla ba po co.
Sus con ver sacio nes más pro fun das no te nían nun ca lu- 

gar a ba se de pa la bras, sino de so no ros, pro lon ga dos y ca- 
den cio sos sil bi dos, en un len gua je pro pio y pri va ti vo de los
pas to res y cam pe si nos de la is la, que se co mu ni ca ban de
ese mo do de mon ta ña a mon ta ña; en lo que cons ti tuía la
for ma de ex pre sión más ló gi ca y prác ti ca en aque lla agres- 
te Na tu ra le za que la sim ple voz hu ma na.

En un ama ne cer fres co y tran qui lo, cuan do los so ni dos,
que las pa re des de ro ca ha cían re bo tar de un la do a otro,
pa re cían atra ve sar con tier na sua vi dad un ai re hú me do y
lim pio, Cien fue gos se sen tía ca paz de man te ner una char la
per fec ta men te in te li gi ble con el co jo Bo ni fa cio, quien des- 
de el fon do del va lle so lía po ner le al co rrien te de cuan to su
pri mo Cel so, el Mo na gui llo, le trans mi tía a su vez des de el
vi llo rrio.

Fue así co mo tu vo no ti cias de que el vie jo Amo aca ba ba
de re ci bir la ex tre maun ción y es ta ba a pun to de em pren der
el «Ca mino de Chi pu des», con lo que nue vos se ño res lle ga- 
rían muy pron to a «La Ca so na», lo que cons ti tui ría sin lu gar
a du das la pri me ra au tén ti ca no ve dad dig na de ser te ni da
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en cuen ta en sus cier ta men te no mu chos años de exis ten- 
cia.

Na die sa bía su edad.
Re sul ta ba a to das lu ces im po si ble co no cer la ya que en

par te al gu na ha bía que da do cons tan cia del día o el año en
que vino al mun do, y aun que su cuer po, for ni do y mus cu lo- 
so, era ya el de un mo za rrón he cho y de re cho, su ros tro, su
voz y su men ta li dad co rres pon dían por el con tra rio a un
ado les cen te que se re sis tie ra a aban do nar el di fí cil y fas ci- 
nan te mun do de la ni ñez.

Tam po co tu vo in fan cia.
To dos sus jue gos se ha bían li mi ta do a lan zar pie dras y

ba ñar se en las char cas; siem pre a so las, y sus afec tos se
cen tra ban en al gu nos pá ja ros, un vie jo pe rro y ca bri ti llos
que aca ba ban cre cien do y con vir tién do se en bes tias apes- 
to sas, des agra de ci das y ren co ro sas.

Su ma dre ha bía si do al pa re cer una ca bre ra bas tan te
más sal va je y ma lo lien te que las mis mí si mas bes tias que
cui da ba, y su pa dre aquel Amo que aho ra se en contra ba al
bor de de la muer te, y que se iría a la tum ba sin ad mi tir que
de ja ba en la is la más de trein ta bas tar dos de ca be llos ro ji- 
zos.

Aque lla her mo sa me le na en tre ru bia y co bri za, que le
caía li bre men te por la es pal da, cons ti tuía sin lu gar a du das
la úni ca he ren cia vi si ble que su pro ge ni tor le ha bía otor ga- 
do; he ren cia com par ti da con otra do ce na de chi cue los de
las pro xi mi da des, que da ban fe de esa ma ne ra de las in- 
con te ni bles ape ten cias se xua les y el in ne ga ble atrac ti vo fí- 
si co del se ñor de «La Ca so na».

No sa bía leer.
Si ape nas ha bla ba, de po co le hu bie ra ser vi do la lec tu- 

ra, ya que la ma yo ría de las pa la bras le re sul ta ban des co no- 
ci das por com ple to pe ro no ha bía na die, sin em bar go, en la
is la que co no cie ra más a fon do sus se cre tos, su pie ra más
de la Na tu ra le za y sus con ti nuos cam bios, o fue ra ca paz de
lan zar se con ma yor de ci sión por los acan ti la dos y los ris cos,
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sal tan do sus pre ci pi cios sin más ayu da que un va lor que ra- 
ya ba en la in cons cien cia y una lar ga pér ti ga con la que sal- 
va ba va nos dé has ta do ce me tros, o por la que se de ja ba
des li zar des cen dien do así por un fa ra llón cor ta do a pi co en
cues tión de mi nu tos.

Te nía al go de ca bra, al go de mono y al go de cer níca lo,
por que en oca sio nes con se guía man te ner se en in con ce bi- 
ble equi li brio so bre un sim ple salien te de pie dra en mi tad
de un abis mo y se cree ría que en un de ter mi na do mo men- 
to, al brin car de una ro ca a la de en fren te, se de te nía en el
ai re sos te nién do se en él co mo si su pro fun da ig no ran cia le
im pi die se acep tar que exis tían des de an ti guo rí gi das e ina- 
mo vi bles le yes so bre la gra vi ta ción de los cuer pos.

Ape nas co mía.
Le bas ta ban unos sor bos de le che, al go de que so y los

fru tos sil ves tres que en contra ba a su pa so, y ca bía ad mi tir
que se tra ta ba de un au ténti co mi la gro de la su per vi ven cia,
pues to que a na die más que a la ma no de Dios po dría atri- 
buir se el he cho de que hu bie ra con se gui do criar se sano y
fuer te du ran te los lar gos años que ha bía vi vi do prác ti ca- 
men te so lo en el co ra zón de las mon ta ñas.

Se sen tía fe liz.
Al no co no cer más que aque lla vi da de li ber tad cons tan- 

te en la que no te nía que de pen der si quie ra de un lu gar
que pu die ra con si de rar vi vien da per ma nen te, va ga bun dea- 
ba a gus to tras el ga na do sin ren dir cuen tas de sus ac tos
más que a sí mis mo, o al vie jo e in di fe ren te ca pa taz que
dos ve ces al año su bía a com pro bar que los ani ma les con ti- 
nua ban au men tan do el pa tri mo nio de su amo.

A na die le im por ta ban en rea li dad gran co sa aque llas
bes tias que no cons ti tuían más que uno de los mu chos re- 
ba ños que se des per di ga ban por los ris cos ve ci nos con ver- 
ti dos en sim ples nú me ros a la ho ra de de ter mi nar el va lor
de una pro pie dad cu yos in te re ses de los úl ti mos tiem pos
apun ta ban más ha cia el mar y el flo re cien te co mer cio con la
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me tró po li, que al cul ti vo de las tie rras o el apro ve cha mien- 
to ra cio nal de la car ne y la le che.

Sen ta do en la ci ma del acan ti la do, ba lan cean do las pier- 
nas so bre un abis mo que a cual quier otro le hu bie ra re vuel- 
to el es tó ma go de vér ti go, el mu cha cho ob ser va ba a me nu- 
do el le jano puer to o las gran des na ves que fon dea ban en
la en sena da, pre gun tán do se qué dian tre po drían con te ner
las ba rri cas y far dos que ba ja ban a tie rra, y a quién de mo- 
nios le se rían de uti li dad tan tas co sas ab sur das.

Du ran te los tre ce pri me ros años de su vi da, Cien fue gos
se li mi tó, por tan to, a ejer cer de le jano es pec ta dor de una
vi da que se iba de sa rro llan do con es pe cial mo no to nía en el
fon do del va lle o la bahía, sin de mos trar ja más el más mí ni- 
mo in te rés por in te grar se a ella, pues to que las es ca sas
oca sio nes en que se arries gó a ob ser var la de cer ca, lle gó a
la do lo ro sa con clu sión de que se en contra ba mu cho más a
gus to en tre las ca bras.

La pri me ra vez que vi si tó el vi llo rrio un cu ra co rrió tras él
con la ne fas ta in ten ción dé bau ti zar le y dar le un nom bre,
pe ro la so la idea de que le ro cia ran la ca be za con agua
ben di ta mien tras pro nun cia ban pa la bras ca ba lís ti cas se le
an to jó co sa de bru jos, por lo que op tó por la sen ci lla so lu- 
ción de afe rrar su pér ti ga, dar un sal to has ta el te ja do de la
igle sia y brin car des de allí a una ro ca cer ca na, lo que le co- 
lo có de in me dia to en su te rreno per mi tién do le re gre sar sin
más pro ble mas a sus tran qui las que bra das y mon ta ñas.

Años más tar de, y a ins tan cias del co jo Bo ni fa cio, de ci- 
dió ba jar de nue vo al pue blo a ha cer re tum bar los tam bo- 
res du ran te la fies ta del san to pa trón, y aun que ese día el
cu ra se en contra ba de ma sia do ata rea do co mo pa ra co rre- 
tear tras él, tu vo no obs tan te la ma la for tu na de to par se en
una ca lle jue la so li ta ria con la viu da Do ro tea, una mu je ro na
enor me y bi go tu da que se em pe ñó en ase gu rar que ha bía
si do ami ga de su ma dre y no po día por ello con sen tir que
el hi jo de un ser del que con ser va ba tan gra tos re cuer dos
dur mie ra al ai re li bre.
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Pe ne trar en una ca sa cons ti tu yó pa ra el jo ven pas tor pe- 
li rro jo una ex pe rien cia trau ma ti zan te, ya que ape nas la
puer ta se ce rró a sus es pal das se sin tió co mo en te rra do en
vi da, le in va dió una pro fun da an gus tia y tu vo la im pre sión
de que le cos ta ba un enor me es fuer zo res pi rar li bre men te.

Por si to do ello fue ra po co, a la en tro me ti da gor din flo na
se le me tió en tre ce ja y ce ja la ab sur da idea de que apes ta- 
ba a es tiércol y a ma cho ca brío, ig no ran do sus pro pios he- 
do res y el su dor que le co rría por la fren te hu me de cién do le
el mos ta cho, por lo que aca bó por in tro du cir le en un gran
ba rre ño de agua ti bia pa ra fro tar le in sis ten te men te en ja bo- 
nán do le a con cien cia has ta de jar le re lu cien te y olien do a la- 
van da.

Al po co acon te ció la co sa más ab sur da e in con ce bi ble
de que el po bre mu cha cho tu vie ra ja más no ti cia, ya que a
pe sar de que nun ca ha bía oí do ha blar de cris tia nos an tro- 
pó fa gos, cre yen do siem pre que era ésa una cos tum bre re- 
ser va da a los sal va jes afri ca nos, la viu da Do ro tea de mos tró
su des me di da afi ción a la car ne hu ma na lan zán do se an sio- 
sa men te so bre sus mus los de ci di da al pa re cer a de vo rar le
en vi da co men zan do en pri mer lu gar por sus par tes más
de li ca das y as equi bles.

Con un ala ri do de te rror el es pan ta do Cien fue gos dio
un sal to a ries go de de jar le un tro zo de pre pu cio en tre los
dien tes, y pre ci pi tán do se de ca be za por la ven ta na ca yó
cuan lar go era en mi tad del chi que ro, arrui nan do en un ins- 
tan te el es fuer zo del ba ño y co rrien do el pe li gro de que un
enor me cer do aca ba ra el tra ba jo que ini cia ra la gor da.

Hu yó del pue blo des nu do, apes tan do a mier da y es pan- 
ta do, ju rán do se a sí mis mo no vol ver a des cen der ja más de
sus mon ta ñas, da do que el mun do de los va lles y la cos ta
se le an to ja ba un lu gar en lo que ci do y te ne bro so cu yas re- 
glas de com por ta mien to re nun cia ba des de aquel mis mo
mo men to a com pren der.

Por ello, cuan do una llu vio sa ma ña na de ma yo el fiel
Bo ni fa cio le pi dió que acu die ra al en tie rro del se ñor de «La
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Ca so na» que se ha bía de ci di do a em pren der —muy contra
su vo lun tad— el de fi ni ti vo «Ca mino de Chi pu des», se hi zo
por pri me ra vez en su vi da el sor do, li mi tán do se a ob ser var
des de la co pa de una pal me ra, que avan za ba pe li gro sa- 
men te so bre el va cío, el lar go cor te jo fú ne bre que se per- 
día en la dis tan cia.

El nue vo amo de la ha cien da tar dó ca si tres me ses en
ins ta lar se de fi ni ti va men te en «La Ca so na», ya que a pe sar
de ha ber la sem bra do de bas tar dos, el di fun to no de jó nin- 
gún he re de ro le gí ti mo en la is la y tu vo que ser un so brino,
lle ga do de tie rras muy le ja nas y des co no ce dor por tan to de
las cos tum bres lo ca les, el que to ma ra po se sión del her mo- 
so va lle, los mon tes cir cun dan tes, los den sos bos ques y los
cen te na res de ca bras, cer dos y ove jas que pas ta ban li bre- 
men te a to do lo lar go y an cho de aque lla ator men ta da oro- 
gra fía, la más abrup ta que exis tía so bre la su per fi cie del
pla ne ta.

Tra jo con si go el nue vo se ñor —viz con de de Te gui se— a
su fla man te es po sa; una her mo sa ger ma na de lar ga me le- 
na; in ca paz de pro nun ciar una so la pa la bra en co rrec to cas- 
te llano, pe ro de par ti cu lar en can to, ex qui si ta dul zu ra y muy
da da a la con tem pla ción de la Na tu ra le za, de la que se
mos tra ba es pe cial men te aman te, por lo que pa re ció en con- 
trar se des de el pri mer mo men to su ma men te fe liz en la be- 
llí si ma is la.

La jo ven viz con de sa so lía aban do nar muy de ma ña na el
ma ci zo ca se rón; y unas ve ces a pie y otras a lo mo de una
ner vio sa ye gua ne gra, se aden tra ba por los más in trin ca dos
sen de ros de los va lles, tre pa ba a los al ti vos ro ques o se
per día a pro pó si to en los pro fun dos y ru mo ro sos bos ques
en bus ca de los es ca sos ves ti gios que aún per du ra ban de
las pri mi ti vas vi vien das abo rí genes.

Y lo ine vi ta ble ocu rrió un ca lu ro so me dio día de ju nio,
cuan do tras to da una lar ga y fa ti go sa ca bal ga da, de ci dió
to mar un re con for tan te ba ño en la más her mo sa y re cón di ta
la gu na, y tras per ma ne cer ca si una ho ra amo do rra da al ti- 
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bio sol que se ca ba dul ce men te su blan ca piel de ná car, en- 
trea brió los ojos pa ra des cu brir, des con cer ta da, la her mo sa
fi gu ra mas cu li na que es ta ba a pun to de aden trar se en el
agua a no más de diez me tros de dis tan cia.

Atis bó tí mi da men te en tre la es pe sa ma le za, y se asom- 
bró por la be lle za de aquel hom bre-ni ño de ver des ojos,
lar ga me le na ro ji za, pe cho de Her cúleas, pier nas de ace ro y
al go asom bro so que en un prin ci pio se le an to jó co mo aña- 
di do por ca pri cho y sin más ra zón que atraer su mi ra da y
de jar la allí pren di da, hip no ti za da por un in con ce bi ble pro- 
di gio ini ma gi na ble pa ra quien no ha bía vis to des nu dar se
más que a tres hom bres a to do lo lar go de su vi da.

—¡Mein Go tt!
Agi tó re pe ti da men te la ca be za; co mo tra tan do de de se- 

char una vi sión fru to qui zá de una in di ges tión a cau sa de las
in con ta bles mo ras que ha bía ido pi co tean do a to do lo lar- 
go del ca mino, pe ro la in quie tan te apa ri ción con ti nuó ter- 
ca men te an te sus ojos, se in tro du jo en el agua y co men zó a
na dar con ges tos tan apa ci bles y ar mo nio sos que se di ría
un sue ño.

Cuan do se en contra ba a me nos de tres me tros de dis- 
tan cia, Cien fue gos al zó el ros tro y le son rió con ab so lu ta
na tu ra li dad, co mo si el he cho de des cu brir en mi tad del
bos que a una be llí si ma ru bia des nu da fue ra al go nor mal y
ru ti na rio.

To mó asien to a su la do y ella ex ten dió la ma no y le ro zó
con el úni co fin dé cer cio rar se de que era de car ne y hue so.
Él imi tó su ges to, y lue go el de do de la mu jer des cen dió
por la fir me bar bi lla, el an cho pe cho y el pé treo vien tre, pa- 
ra des li zar se al fin du ran te un tiem po que se le an to jó in fi ni- 
ta men te lar go y tur ba dor por aque lla par te del cuer po que
en un prin ci pio pro vo có su ex cla ma ción de asom bro, y que
al ob ser var aho ra de cer ca le obli ga ba a tra gar sa li va con
es fuer zo pa ra hu me de cer se a con ti nua ción los la bios sua ve- 
men te.
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De re gre so a «La Ca so na» la viz con de sa se en ce rró en
su dor mi to rio ale gan do que le do lía te rri ble men te la ca be- 
za, y pa só la no che en ve la re me mo ran do una y mil ve ces la
in fi ni dad de ma ra vi llo sas sen sacio nes que ha bía ex pe ri men- 
ta do en el trans cur so de las más her mo sas ho ras ima gi na- 
bles.

De cir que ha bía ini cia do a un ni ño que era a la vez el
hom bre más hom bre que pu die ra so ñar se no bas ta ba, por- 
que lo cier to era que ha bía si do ella, pe se a sus vein ti cua tro
años y seis de ex pe rien cia, la au tén ti ca men te ini cia da aque- 
lla tar de, y a la que le co rres pon die ra des cu brir cuán pro- 
fun da men te se en contra ban en te rra dos los se cre tos del
pla cer, y con qué in con ce bi ble e inex per ta ma es tría ha bía
sa bi do ha cer los aflo rar aque lla si len cio sa cria tu ra cu ya so la
son ri sa va lía más que un mi llón de pa la bras.

¿Quién era y de dón de ha bía sali do?
Ni si quie ra sus nom bres se ha bían di cho, sin com par tir

más que sus pi ros y ca ri cias, y aun que no con si guió evi tar
que se le es ca pa ran apa sio na das fra ses en los mo men tos
crí ti cos, re sul ta ba evi den te que el mu cha cho no ha bía cap- 
ta do su au ténti co sig ni fi ca do y en el fon do de su al ma, In- 
grid Gra ss, se ño ra de «La Ca so na» y viz con de sa de Te gui se
por su ma tri mo nio con el ca pi tán León de Lu na, agra de ció
pro fun da men te el he cho de que su jo ven cí si mo aman te no
co no cie se una so la pa la bra de ale mán, pues ello le per mi- 
tió dar rien da suel ta a sus más ín ti mos anhe los y su su rrar le
al oí do las más ar dien tes ex pre sio nes que le acu dían a la
men te.

Con los ojos cla va dos en el te cho bus có esa no che su
ros tro en ca da vi ga y ca da som bra, y echó de me nos el dul- 
ce olor de su piel de ni ño gran de, el pe so de su cuer po, el
tac to de sus ma nos y el le ve ja dear de pla cer so bre su cue- 
llo.

Lla mó al sol en su ayu da ro gán do le que acu die ra a mos- 
trar le los ca mi nos del bos que, odió las lar gas ho ras que
pre ce dían al al ba; le dio mil nom bres ab sur dos a su ama do,
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se vis tió en la os cu ri dad ner vio sa men te y, ape nas vis lum bró
el pri mer atis bo de luz so bre el dor mi do mar que era un es- 
pe jo, aban do nó fur ti va men te el ca se rón y co rrió en bus ca
de la la gu na de sus sue ños.
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Fue a prin ci pios de agos to cuan do ocu rrie ron los mi la gros.
El co jo Bo ni fa cio co men zó a ca mi nar ca da vez más rec- 

ta men te, y pe se a que du ran te un tiem po se es for zó por
con ser var lo en se cre to, al po co le con fe só a su pri mo Cel so
que cier tas no ches de lu na se le apa re cía una vir gen que le
obli ga ba a se guir le a pa so vi vo por sen de ros de mon ta ña
pa ra con se guir de ese mo do que su atro fia da pier na re co- 
bra ra el vi gor de los tiem pos pa sa dos.

El mo na gui llo se mos tró es cép ti co ale gan do que si la
vir gen de sea ra ha cer mi la gros no te nía por qué re cu rrir a
tan fa ti go sos ejer ci cios de re ha bi li ta ción, pe ro co mo se da- 
ba el ca so de que su fría des de ni ño un le ve tar ta mu deo
que le con ver tía en blan co de mil bur las, de ci dió acom pa- 
ñar al co jo en sus noc tur nas co rre rías con la es pe ran za de
que tal vez ha blan do lar ga men te con la ex tra ña apa ri ción
se co rri gie ra de igual for ma su de fec to.

Pa sa ron cua tro no ches en ve la y al re len te sin re sul ta do
al guno, pe ro a la quin ta, y cuan do co men za ba a des con fiar
de las fan ta sías de su pri mo, la vio apa re cer co mo na ci da
de la na da; en vuel ta en una lar ga tú ni ca y con el ca be llo al
vien to, fan tas ma gó ri ca men te ilu mi na da por una lu na en
cre cien te que ju ga ba a apa re cer y des apa re cer en tre las nu- 
bes.

Qui so de cir le al go pe ro su tar ta mu dez em peo ró a tal
pun to que ni si quie ra el más le ve so ni do acer tó a es ca par
de en tre sus la bios, li mi tán do se a per ma ne cer cla va do allí,
tan ate rro ri za do, que has ta diez mi nu tos más tar de no ad- 
vir tió por la hu me dad de sus ro pas que se ha bía ori na do
en ci ma.
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Co rrió lue go en si len cio tras el co jo que pa re cía te ner
aho ra alas en los pies, pe ro pe se a to dos sus es fuer zos la
pro di gio sa apa ri ción se di lu yó en el ai re coin ci dien do con
la lle ga da de una nu be y re sul tó inú til que re gis tra ran jun- 
tos los in trin ca dos sen de ros del bos que, que dan do bien
pa ten te que la ce les tial se ño ra ha bía de ci di do re gre sar al
lu gar de don de vino.

Ju ró no con tar le na da a na die, pe ro cuan do tres días
más tar de el se ñor cu ra se ex tra ñó de que a to do lo lar go
de una por me no ri za da con fe sión el mo na gui llo no hu bie ra
tar ta mu dea do ni si quie ra una vez, és te se sin tió en la obli- 
ga ción de re ve lar le que su evi den te me jo ría en el ha bla se
de bía sin du da a la in ter ven ción de la di vi na pro vi den cia.

Fray Gas par de Tu de la no se ha bía dis tin gui do a lo lar go
de su ya di la ta da exis ten cia por la agu de za de su men te o
lo acer ta do de su jui cio, pe ro tras ru miar lar ga men te so bre
los ex tra ños fe nó me nos que es ta ban ocu rrien do en su pa- 
rro quia e in te rro gar a fon do al ino cen te Bo ni fa cio, de ci dió
que lo más sen sato se ría acu dir en per so na al sen de ro del
bos que ha cién do se acom pa ñar por su fiel sa cris tán y me dia
do ce na de las más fer vien tes bea tas del lu gar.

Era no che de lu na lle na en pleno agos to; no che tan cla- 
ra que in clu so po día dis tin guir se en la dis tan cia la si lue ta
de la is la ve ci na con su in men so vol cán que se me ja ba un
gi gan tes co pe cho fe men ino; no che de olo res den sos, gri- 
tos de aves en ce lo, mi llo nes de gri llos y es tre llas fu ga ces
que sur ca ban el cie lo per si guien do mur ciéla gos.

Y to dos la vie ron tal co mo la ha bían des cri to, o tal co mo
apa re cía en las es tam pas y en los cua dros, con su in ma cu la- 
da tú ni ca y su ca be llo al vien to; más her mo sa que en la más
per fec ta ima gen que hu bie ran re pro du ci do ja más ma nos
hu ma nas.

Na ció de la luz y se aden tró en las som bras, y cuan do a
ins tan cias del co jo Bo ni fa cio la si guie ron apri sa y en si len- 
cio, ca da cual ro ga ba en un su su rro que le con ce die ra su
vie jo sue ño más amo ro sa men te ate so ra do.



Cienfuegos Alberto Vázquez-Figueroa

14

La per die ron de vis ta unos ins tan tes, pe ro al po co la
des cu brie ron de nue vo al bor de de una quie ta la gu na, tan
in mó vil y blan ca co mo un án gel de ce men te rio que per mi- 
tie ra de im pro vi so que la tú ni ca se des li za ra de sus hom- 
bros pa ra que dar to tal men te des nu do, y a la es pe ra de un
her mo so mi la gro in des crip ti ble.

Y el mi la gro co bró for ma en la fi gu ra de un mo za rrón
que sur gió de la es pe su ra, la al zó en vi lo y le obli gó a que
le ci ñe ra las pier nas a la cin tu ra pa ra con ver tir se así de im- 
pro vi so en una so la per so na.

La bea ta más an cia na de jó es ca par un la men to y otra
lan zó un sus pi ro.

Una ter ce ra gri tó in ca paz de con te ner se, y fray Gas par
de Tu de la la em pren dió a so pa pos, cos co rro nes y pa ta das
con el des con si de ra do tar ta mu do y el es tú pi do co jo que le
ha bían obli ga do a ser tes ti go de có mo la se ño ra viz con de- 
sa de Te gui se le po nía los cuer nos al viz con de con un su cio
ca bre ro.

Ya de re gre so al va lle tra tó de pre sio nar a las mu je res
su pli can do que por el bien de la co mu ni dad guar da ran el
se cre to, pe ro dos días más tar de com pro bó, de so la do, que
ape nas que da ba na die en tre sus fe li gre ses que no es tu vie ra
al tan to de las an dan zas noc tur nas de la ru bia ex tran je ra.

El va lien te ca pi tán León de Lu na, se ñor de «La Ca so na»,
re gre só a los quin ce días de una ex pe di ción de cas ti go a la
is la ve ci na, y ape nas pi só la are na de la pla ya, un al ma ca ri- 
ta ti va le pu so al co rrien te, con pe los y se ña les, de los pin to- 
res cos acon te ci mien tos que ha bían te ni do lu gar en sus do- 
mi nios du ran te los lar gos me ses de su obli ga da au sen cia.

Se lo to mó con cal ma.
No obs tan te, y pa ra ma yor des gra cia del jo ven cí si mo

Cien fue gos, la cal ma del viz con de era mil ve ces más te mi- 
ble que las iras de cual quier otro ser hu ma no, y co mo el ca- 
pi tán ama ba has ta por el úl ti mo po ro de su cuer po a aque- 
lla cria tu ra ex cep cio nal que era su es po sa, de ci dió injus ta- 
men te la var su ho nor sin más in gre dien tes que la bas tar da


