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El jo ven Tras pié Hi dal go se con vier te en el ca ta li za dor que
ha brá de al te rar la tra yec to ria de una ca sa real en gra ve pe- 
li gro, en es te es tre me ce dor re la to del reino cos te ro de los
Seis Du ca dos.

Tras pié ha so bre vi vi do a su pri me ra mi sión pe li gro sa co mo
ase sino del rey, aun que de re sul tas ha sali do muy mal pa ra- 
do. Mal tre cho y re sen ti do, se pro po ne que bran tar su ju ra- 
men to al rey Ar ti ma ñas y que dar se en las le ja nas mon ta ñas.
Pe ro el amor y unos he chos de tre men da ur gen cia lo lle van
de re gre so a la cor te de To rre del Al ce y a las mor tí fe ras in- 
tri gas de la fa mi lia real.

Los Cor sa rios de la Ve la Ro ja, re no van do sus fe ro ces ata- 
ques so bre la cos ta, de jan a su pa so al deas cal ci na das y víc- 
ti mas en lo que ci das. El reino su fre asi mis mo un ata que des- 
de den tro, pues la trai ción ame na za el trono del rey afli gi- 
do. En es te mo men to de gran pe li gro, la suer te del reino
po dría es tar en ma nos de Tras pié, cu yo pa pel en la sal va- 
ción de los Seis Du ca dos bien pu die ra exi gir le el más te rri- 
ble de los sa cri fi cios…
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Pa ra Gi les
y pa ra Ral ph y Fre ddie,

Prín ci pes de los Ase si nos
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Pró lo go

Sue ños y des per ta res

¿Por qué se prohí be trans cri bir de ter mi na dos co no ci- 
mien tos má gi cos? Qui zá se de ba al te mor ge ne ra li za do a
que ta les co no ci mien tos pue dan caer en ma nos de quien
no sea dig no de lle var los a la prác ti ca. Es in ne ga ble que
siem pre ha exis ti do un sis te ma de apren di za je pa ra ga ran ti- 
zar que de ter mi na dos co no ci mien tos má gi cos se trans mi tan
só lo a quie nes ha yan si do adies tra dos y con si de ra dos dig- 
nos de di chos co no ci mien tos. Si bien es to pa re ce un en co- 
mia ble in ten to por pro te ger nos de los prac ti can tes in dig- 
nos del sa ber ar cano, omi te el he cho de que las dis tin tas
ma gias no de ri van de es tos co no ci mien tos es pe cí fi cos. La
pre di lec ción por cier to ti po de ma gia ha de ser in na ta. Por
ejem plo, la ap ti tud pa ra la ma gia lla ma da Ha bi li dad es tá
es tre cha men te li ga da a la con san gui ni dad con la lí nea de
los Va tí di co, aun cuan do tam bién pue dan exhi bir una «ve na
de lo cu ra» aque llos des cen dien tes de las tri bus del in te rior
y los Mar gi na dos. Quien es té ver sa do en la Ha bi li dad po- 
drá son dear la men te de otros, con in de pen den cia de la
dis tan cia que los se pa re, y sa ber qué pien san. Quie nes es- 
tén fuer te men te Ha bi li ta dos po drán in fluir en di chos pen sa- 
mien tos, o con ver sar con esa per so na. Pa ra or ques tar una
con tien da o re ca bar in for ma ción, es evi den te que re sul ta
un ins tru men to su ma men te útil.

El sa ber po pu lar ha bla de una ma gia aún más an ti gua,
des pre cia da en nues tros días, lla ma da la Ma ña. Po cos ad- 
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mi ti rán te ner ta len to pa ra es ta ma gia, de ahí que siem pre
se atri bu ya su do mi nio a las gen tes del va lle ve cino, o a
quie nes vi van al otro la do de las mon ta ñas. In tu yo que an- 
ta ño de bió de ser la ma gia na tu ral de quie nes re co rrían la
tie rra co mo pue blos ca za do res en vez de gre ga rios; una
ma gia pa ra quie nes sen tían afi ni dad por las bes tias sal va jes
de los bos ques. La Ma ña, cuen tan, da ba a uno la fa cul tad
de ha blar el idio ma de las bes tias. Tam bién se ad ver tía de
que quie nes prac ti ca ban la Ma ña de ma sia do tiem po o de- 
ma sia do bien se con ver tían en las bes tias con las que es tu- 
vie ran vin cu la dos. Aun que és tas pu die ran ser me ras ha bla- 
du rías.

Exis ten tam bién las ma gias lla ma das Vul ga res, aun que
nun ca he lo gra do de ter mi nar el ori gen de su nom bre. Se
tra ta de ma gias tan to ve ri fi ca das co mo in tui das, en tre las
que se in clu yen la qui ro man cia, la con tem pla ción del agua,
la in ter pre ta ción del re fle jo en los cris ta les y un cú mu lo de
dis ci pli nas que pre ten den dis cer nir el fu tu ro. En una ca te- 
go ría al mar gen, sin nom bre, se en glo ban las ma gias que
cau san efec tos fí si cos, co mo la in vi si bi li dad, la le vi ta ción, la
in fu sión de vi da o el mo vi mien to en ob je tos ina ni ma dos…
To das las ma gias de las an ti guas le yen das, des de la Si lla
Vo la do ra del Hi jo de la Viu da al Man tel Má gi co del Vien to
del Nor te. No sé de na die que ha ya re cla ma do es tas ma- 
gias co mo pro pias. Pa re ce que sean ex clu si va men te qui me- 
ras, ads cri tas a per so nas que vi vie ron en tiem pos o lu ga res
le ja nos, o a se res de re pu ta ción mí ti ca o se mi le gen da ria:
dra go nes, gi gan tes, Ve tu lus, la Otra Gen te, tra go nes.

Ha go una pau sa pa ra lim piar mi plu ma. Los fi nos tra zos
de mi ca li gra fía se con vier ten en lam pa ro nes so bre es te po- 
bre pa pel. Pe ro no voy a em plear per ga mino de bue na ca li- 
dad pa ra es tas pa la bras; aún no. No es toy se gu ro de que
de ba plas mar las. Me pre gun to, ¿por qué es cri bir na da?
¿Aca so no trans mi ti rá la tra di ción oral es tos co no ci mien tos
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a quie nes sean me re ce do res de es cu char los? Qui zá sí. Pe ro
qui zá no. Lo que aho ra da mos por sen ta do, el co no ci mien- 
to de es tas co sas, bien pu die ra ser al gún día un mis te rio y
un pro di gio pa ra nues tros des cen dien tes.

Nin gu na bi blio te ca con tie ne gran co sa so bre la ma gia.
Me cues ta ho rro res hil va nar un hi lo de co no ci mien to en es- 
tos re ta les de in for ma ción dis per sos. Des cu bro re fe ren cias
ais la das, alu sio nes de pa sa da, pe ro na da más. He con se- 
gui do reu nir to do es to a lo lar go de los úl ti mos años y lo he
al ma ce na do en mi ca be za, in ten tan do siem pre tras la dar
mis co no ci mien tos al pa pel. Pre ten do po ner por es cri to lo
que me ha en se ña do la ex pe rien cia, amén de lo que he po- 
di do re ca bar. Qui zá pa ra pro por cio nar res pues tas a otro
po bre ilu so, en tiem pos ve ni de ros, que se sien ta tan ma gu- 
lla do co mo yo por cul pa de las con tien das má gi cas de su
in te rior.

Pe ro cuan do me sien to y afron to la ta rea, va ci lo. ¿Quién
soy yo pa ra opo ner mi vo lun tad a la sa bi du ría de mis pre- 
de ce so res? ¿Ha bré de re su mir en tér mi nos com pren si bles
los mé to dos se gún los cua les al guien do ta do pa ra la Ma ña
pue de ex pan dir su al can ce, o vin cu lar una cria tu ra a su ser?
¿Ha bré de de ta llar la for ma ción ne ce sa ria pa ra ser re co no- 
ci do co mo adep to de la Ha bi li dad? Las bru je rías Vul ga res y
la ma gia le gen da ria nun ca han si do pa ra mí. ¿Ten go al gún
de re cho a sa car sus se cre tos a la luz y cla var los al pa pel co- 
mo ma ri po sas u ho jas re co gi das pa ra su es tu dio?

In ten to con si de rar qué po dría ha cer al guien con es tos
co no ci mien tos, injus ta men te ad qui ri dos. Eso me lle va a
con si de rar qué me ha pro cu ra do es te co no ci mien to. ¿Po- 
der, di ne ro, el amor de una mu jer? Me río de mí. Ni la Ha bi- 
li dad ni la Ma ña me han ofre ci do na da pa re ci do. O si lo hi- 
cie ron, no tu ve el buen jui cio ni la am bi ción pa ra acep tar lo
cuan do tu ve oca sión.

Po der. Creo que nun ca lo bus qué por sí so lo. Lo anhe lé,
a ve ces, cuan do es ta ba en apu ros, o cuan do las per so nas
pr óxi mas a mí su frían ba jo aque llos que abu sa ban de sus
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po de res. Di ne ro. Nun ca he pen sa do en él. Des de el mo- 
men to en que yo, su nie to bas tar do, ju ré leal tad al rey Ar ti- 
ma ñas, és te siem pre se ocu pó de cu brir mis ne ce si da des.
Tu ve de so bra pa ra co mer, más edu ca ción de la que su pe
apre ciar a ve ces, atuen dos sen ci llos y ro pas fas ti dio sa men te
lu jo sas, y a me nu do una o dos mo ne das pa ra gas tar las a mi
an to jo. Ha bién do me cria do en To rre del Al ce, ésa era más
ri que za de la que la ma yo ría de jó ve nes de la Ciu dad de
To rre del Al ce po drían de sear. ¿Amor? Bue no. Mi ye gua
Ho llín me apre cia ba, a su plá ci da ma ne ra. Go cé de la leal- 
tad in con di cio nal de un pe rro lla ma do Mo rrón, y eso le cos- 
tó la vi da. Re ci bí el más fe roz de los amo res de par te de un
ca cho rro de te rrier, y tam bién eso le su pu so la muer te. Me
es tre mez co al pen sar en el pre cio que se ha lle ga do a pa- 
gar por amar me.

Siem pre he po seí do la so le dad de quien ha cre ci do en
el seno de las in tri gas y los se cre tos, el ais la mien to de un
mu cha cho que no pue de con fiar la ple ni tud de su co ra zón
a na die. No po día acu dir a Ce ri ca, el es cri bano de la cor te,
que en sal za ba mi ní ti da ca li gra fía y mis bien en tin ta das ilus- 
tra cio nes, y con fiar le que ya era apren diz del ase sino real,
lo que me inha bi li ta ba pa ra ejer cer la pro fe sión de la es cri- 
tu ra. Tam po co po día in for mar a Cha de, mi ma es tro en la
Di plo ma cia del Cu chi llo, de la frus tran te bru ta li dad que hu- 
be de so por tar mien tras in ten ta ba apren der las ar tes de la
Ha bi li dad con Ga leno, el Ma es tro de la Ha bi li dad. Y con
na die me atre vía a ha blar de mi emer gen te pro pen sión a la
Ma ña, la an ti gua ma gia de las bes tias, con si de ra da una
per ver sión y una la cra pa ra quie nes la prac ti ca ran.

Ni si quie ra con Mo lly.
Mo lly era mi po se sión más pre cia da: un au ténti co re fu- 

gio. No te nía ab so lu ta men te na da que ver con mi vi da dia- 
ria. No era só lo que se tra ta se de una fé mi na, aun que eso
ya me su po nía su fi cien te mis te rio. Me ha bía cria do ca si por
com ple to en com pa ñía de va ro nes, des po ja do no só lo de
pa dre y ma dre na tu ra les, sino tam bién de cual quier la zo de



Asesino real Robin Hobb

7

san gre que se me pu die ra re co no cer abier ta men te. De pe- 
que ño, ha bían con fia do mi cui da do a Bu rri ch, el hos co ca- 
ba lle ri zo que an ta ño sir vie ra a mi pa dre co mo hom bre de
con fian za. Los mo zos de cua dra y los guar dias eran mis
com pa ñe ros de dia rio. An tes, igual que aho ra, ha bía mu je- 
res en las com pa ñías de sol da dos, aun que qui zá no tan tas
co mo aho ra. Pe ro al igual que sus ca ma ra das mas cu li nos,
te nían de be res que cum plir, y vi das y fa mi lias pro pias cuan- 
do no es ta ban de ser vi cio. No po día exi gir les que me de di- 
ca ran su tiem po. No te nía ma dre, ni her ma nas ni tías pro- 
pias. No ha bía mu jer que me ofre cie ra la ter nu ra es pe cial
que se les su po ne a las fé mi nas.

Nin gu na sal vo Mo lly.
Te nía qui zás un par de años más que yo, y cre cía igual

que cre ce una briz na de hier ba en tre las grie tas del em pe- 
dra do. Ni la sem pi ter na em bria guez de su pa dre y la fre- 
cuen te bru ta li dad a la que la so me tía ni los de mo le do res
que ha ce res de una chi qui lla que in ten ta man te ner al mis mo
tiem po una far sa de ho gar y ne go cio fa mi liar po dían do ble- 
gar la. La pri me ra vez que la vi, era cau ta y sal va je co mo un
ca cho rro de zo rro. Mo lly Mar ti lle te la lla ma ban los ni ños de
la ca lle. A me nu do mos tra ba las se ña les de las pa li zas que
le pro pi na ba su pa dre. Pe se a su cruel dad, ella cui da ba de
él. Nun ca lo en ten dí. El hom bre re zon ga ba y la re ñía aun- 
que ella lo con du je ra a ca sa tras una de sus juer gas y lo
ten die ra en la ca ma. Y cuan do se des per ta ba, ja más se
arre pen tía de su bo rra che ra ni de sus du ras pa la bras. Só lo
te nía más crí ti cas pa ra ella: ¿por qué es ta ba la ve le ría sin
ba rrer y no se ha bía es par ci do heno lim pio por el sue lo?
¿Por qué no ha bía cui da do de los pa na les, cuan do ya ca si
no les que da ba miel que ven der? ¿Por qué ha bía per mi ti do
que se apa ga ra el fue go ba jo la olla de se bo? Fui mu do
tes ti go más ve ces de las que quie ro re cor dar.

Pe ro en me dio de to do aque llo, Mo lly cre cía. Flo re ció,
una ines pe ra da ma ña na, en for ma de jo ven mu jer que me
sor pren dió con sus ap ti tu des y sus en can tos fe men i nos. Por
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su par te, pa re cía com ple ta men te aje na al mo do en que sus
ojos se cru za ban con los míos y se me se ca ba la len gua en
la bo ca. No ha bía ma gia que po se ye ra yo, ni Ha bi li dad, ni
Ma ña, que pu die ra pro te ger me del ro ce ac ci den tal de su
ma no contra la mía, que pu die ra pa liar la tor pe za que se
adue ña ba de mí cuan do ale tea ba una son ri sa en sus la bios.

¿De be ría ca ta lo gar su ca be llo on dean do al vien to, o de- 
ta llar có mo cam bia ba el co lor de sus ojos del ám bar os cu ro
al ri co cas ta ño en fun ción de su ta lan te y el co lor de su ves- 
ti do? A ve ces atis ba ba sus fal das es car la tas y su chal ro jo
en me dio del gen tío del mer ca do y, de gol pe, ya no veía a
na die más. De to das es tas ma gias he si do tes ti go, y aun que
las pu sie ra so bre el pa pel, na die sa bría re pro du cir las con la
mis ma ma es tría.

¿Có mo la cor te jé? Con las tor pes ga lan te rías de un crío,
ob ser ván do la con la bo ca abier ta igual que ob ser va em bo- 
ba do un me mo la ac tua ción de un ma la ba ris ta. Ella sa bía
que yo la que ría mu cho an tes que yo mis mo. Y de jó que la
cor te ja ra, aun que tu vie ra al gu nos años me nos que ella,
aun que no fue se uno de los mu cha chos de la ciu dad ni tu- 
vie ra pla nes de fu tu ro que ella su pie ra. Me te nía por el chi- 
co de los re ca dos del es cri bano, ayu dan te oca sio nal en los
es ta blos, men sa je ro del cas ti llo. Nun ca sos pe chó que yo
fue se el bas tar do, el hi jo no re co no ci do que ha bía de rri ba- 
do al prín ci pe Hi dal go de su lu gar en la lí nea su ce so ria. Eso
só lo era un se cre to enor me de por sí. De mis ma gias y mi
otra pro fe sión, no sa bía na da.

Qui zá por eso po día que rer la.
Sin du da por eso la per dí.
Per mi tí que los se cre tos, los fra ca sos y los pro ble mas de

mis otras vi das me man tu vie ran de ma sia do ocu pa do. Ha bía
ma gias que apren der, se cre tos que des en tra ñar, in tri gas a
las que so bre vi vir. En me dio de aque lla vo rá gi ne, ja más se
me ocu rrió que pu die ra re cu rrir a Mo lly pa ra ob te ner una
piz ca de la es pe ran za y la com pren sión que me es ta ban
prohi bi das en cual quier otra par te. Ella es ta ba al mar gen
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de esas co sas, inal te ra da por ellas. Me ocu pa ba de que na- 
da de eso la to ca ra. Nun ca in ten té atraer la a mi mun do. Al
con tra rio, iba yo al su yo, a la ciu dad por tua ria don de te nía
una tien da en la que ven día ve las y miel, don de com pra ba
en la pla za y don de, a ve ces, pa sea ba con mi go por la pla- 
ya. A mí me bas ta ba con que exis tie se pa ra que yo pu die ra
amar la. Ni si quie ra me atre vía a so ñar con que me co rres- 
pon die ra.

Lle gó un mo men to en que mi for ma ción en el cam po
de la Ha bi li dad me su mió en una des di cha tan hon da que
pen sé que me ma ta ría. No lo gra ba per do nar me mi in ca pa- 
ci dad pa ra apren der la; no con se guía ima gi nar que a los de- 
más pu die ra dar les igual mi inep ti tud. Ocul té mi des es pe ra- 
ción tras un es toi co re trai mien to. De jé que trans cu rrie ran
las lar gas se ma nas, y nun ca fui a ver la ni le hi ce sa ber que
pen sa ba en ella. Al fi nal, cuan do no ha bía na die más a
quien pu die ra acu dir, la bus qué. De ma sia do tar de. Lle gué a
la Ve le ría de To ron jil en la ciu dad de To rre del Al ce una tar- 
de, car ga do de re ga los, a tiem po de ver la salir. Acom pa ña- 
da. De Ja de, un apues to ma ri ne ro de an chas es pal das, con
un osa do pen dien te en la ore ja y la vi ril se gu ri dad que le
con fe ría la edad. Ig no ra do, de rro ta do, me ocul té y vi có mo
se ale ja ban co gi dos del bra zo. La vi mar char, y la de jé mar- 
char, y en los me ses si guien tes, in ten té con ven cer me de
que tam bién mi co ra zón la ha bía de ja do mar char. Me pre- 
gun to qué ha bría ocu rri do si hu bie ra sali do co rrien do tras
ellos aque lla tar de, si le hu bie ra su pli ca do que me di ri gie ra
una úl ti ma pa la bra. Qué ex tra ño, pen sar que tan tas co sas
pue dan de pen der del equi vo ca do or gu llo de un mu cha cho
y su in cul ca da acep ta ción de la de rro ta. La des te rré de mi
pen sa mien to y no le ha blé a na die de ella. Se guí con mi vi- 
da.

El rey Ar ti ma ñas me en vió en ca li dad de ase sino con
una gran ca ra va na de per so nas que iban a asis tir al com- 
pro mi so de la prin ce sa de las mon ta ñas Ke ttri cken y el prín- 
ci pe Ve raz. Mi mi sión con sis tía en aca bar dis cre ta men te con
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la vi da del her ma no ma yor de Ke ttri cken, el prín ci pe Ru risk,
con su ti le za, na tu ral men te, pa ra que ella que da ra co mo
úni ca he re de ra al trono de las mon ta ñas. Pe ro lo que des- 
cu brí al lle gar allí fue una red de in tri gas y men ti ras ur di da
por el más jo ven de mis tíos, el prín ci pe Re gio, que as pi ra- 
ba a de rro car a Ve raz de la lí nea su ce so ria y ca sar se él con
la prin ce sa. Yo era el peón que ha bría de sa cri fi car se en
aras de ese ob je ti vo; y en vez de eso fui el peón que des- 
ba ra tó el ta ble ro, des car gan do so bre mí su ira y su ven gan- 
za, aun que no sin sal var an tes la co ro na y la prin ce sa pa ra
el prín ci pe Ve raz. No creo que eso pue da ca li fi car se de he- 
ro ís mo. Tam po co creo que se de bie ra al me z qui no re sen ti- 
mien to que me ins pi ra ba al guien que siem pre me ha bía
ator men ta do y me nos pre cia do. Fue el ac to de un mu cha- 
cho que es ta ba con vir tién do se en un hom bre, que hi zo lo
que ha bía ju ra do ha cer años an tes de com pren der el pre cio
de di cho ju ra men to. El pre cio fue la salud de mi jo ven cuer- 
po, al go que no ha bía sa bi do apre ciar en to dos mis años.

Mu cho des pués de des ba ra tar los pla nes de Re gio, se- 
guía lan gui de cien do en mi le cho en el reino de las mon ta- 
ñas. Pe ro al fin lle gó la ma ña na en que des per té y creí que
mi lar ga con va le cen cia ha bía ter mi na do. Bu rri ch ha bía de ci- 
di do que ya es ta ba lo su fi cien te men te re cu pe ra do pa ra co- 
men zar el lar go via je de re gre so a los Seis Du ca dos. La
prin ce sa Ke ttri cken y su sé qui to ha bían par ti do ha cia To rre
del Al ce se ma nas atrás, cuan do el cli ma aún era apa ci ble.
Aho ra las nie ves del in vierno cu brían los pa sos ele va dos del
reino de las mon ta ñas. Si no salía mos pron to de Jha am pe,
nos ve ría mos obli ga dos a pa sar allí to do el in vierno. Me le- 
van té pron to aque lla ma ña na, y ter mi na ba de pre pa rar mis
bul tos cuan do per ci bí el pri me ro de una se rie de pe que ños
tem blo res. No les hi ce ca so, me di je que aún me flo jea ban
las pier nas por no ha ber des ayu na do y por la emo ción de
re gre sar a ca sa. Me pu se las ro pas que ha bía pre pa ra do
Jon qui pa ra el trán si to de las mon ta ñas ne va das y las lla nu- 
ras. Pa ra mí ha bía una ca mi sa lar ga y ro ja, acol cha da con la- 
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na. Los pan ta lo nes fo rra dos eran de co lor ver de, aun que
bor da dos con hi lo ro jo en la cin tu ra y las per ne ras. Las bo- 
tas eran sua ves, ca si sin for ma has ta que hu be me ti do los
pies en ellas.

Eran co mo bol sas de cue ro blan do, acol cha das con la na
y fo rra das de piel. Se anu da ban con lar gas cin tas de cue ro.
Mis de dos tem blo ro sos con vir tie ron la ta rea de atar las en
al go com pli ca do. Jon qui nos ha bía ase gu ra do que eran es- 
tu pen das pa ra la nie ve se ca de las mon ta ñas, pe ro que de- 
bía mos pro cu rar que no se mo ja ran.

Ha bía un es pe jo en la ha bi ta ción. Al prin ci pio, son reí al
ver me re fle ja do. Ni si quie ra el bu fón del rey Ar ti ma ñas lu cía
unos co lo res tan lla ma ti vos. Pe ro fue ra de los ale gres ro pa- 
jes, mi ca ra se veía fla ca y pá li da, mis ojos ne gros de ma sia- 
do gran des, mien tras que mi ca be llo muy cor to, ne gro y
eri za do, es ta ba de pun ta co mo los pe los de un pe rro. La
en fer me dad me ha bía de ja do he cho un tra po. Pe ro me di je
que por fin iba a vol ver a ca sa. Me apar té del es pe jo. Mien- 
tras em pa que ta ba los mo des tos re ga los con que pen sa ba
ob s equiar a mis ami gos, la in se gu ri dad se apo de ró de mis
ma nos.

Por úl ti ma vez Bu rri ch, Ma nos y yo nos sen ta mos a des- 
ayu nar con Jon qui. Le agra de cí de nue vo to das las aten cio- 
nes que me ha bía dis pen sa do. Co gí una cu cha ra pa ra el
cal do y mi ma no su frió un es pas mo. La sol té. Vi có mo caía
la for ma pla tea da y me caí de trás de ella.

Lo si guien te que re cuer do es el som brío en torno del
dor mi to rio. Me que dé tum ba do mu cho tiem po, sin mo ver- 
me ni ha blar. Pa sé de una sen sación de va cío a com pren der
que ha bía su fri do otro ata que. Ha bía pa sa do ya; mi cuer po
y mi men te vol vían a obe de cer mis ór de nes. Pe ro ya no los
que ría. A los quin ce años, una edad en que la ma yo ría de
los mu cha chos al can za ba la ple ni tud de sus fuer zas, yo no
po día con fiar en que mi cuer po de sem pe ña ra si quie ra la
ac ción más sen ci lla. Sen tía una ra bia cie ga ha cia la car ne y
los hue sos que me apri sio na ban, y de seé co no cer la ma ne- 
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ra de ex pre sar mi fe roz amar gu ra. ¿Por qué no po día cu rar- 
me? ¿Por qué no me ha bía re cu pe ra do?

—Ha rá fal ta tiem po, eso es to do. Es pe ra a que ha ya pa- 
sa do me dio año des de el día de tu le sión. En ton ces po drás
ha cer va lo ra cio nes.

Era Jon qui la sa na do ra. Es ta ba sen ta da jun to a la chi me- 
nea, pe ro su si lla que da ba in mer sa en las som bras. No ha- 
bía re pa ra do en su pre sen cia has ta es cu char su voz. Se le- 
van tó des pa cio, co mo si le do lie ran los hue sos por cul pa
del in vierno, y se pu so de pie al la do de mi ca ma.

—No quie ro vi vir co mo un an ciano.
Frun ció los la bios.
—Tar de o tem prano de be rás ha cer lo. Al me nos, te de- 

seo que vi vas tan tos años. Yo soy vie ja, igual que mi her ma- 
no el rey Eyod. A nin guno de los dos nos pa re ce que sea
una car ga tan pe sa da.

—Me da ría igual te ner el cuer po de un vie jo si me lo hu- 
bie ra ga na do con los años. Pe ro no pue do se guir así.

Me neó la ca be za, ató ni ta.
—Cla ro que pue des. Cu rar se a ve ces re sul ta te dio so,

pe ro de cir que no pue des se guir… No lo com pren do. ¿Se- 
rá, qui zá, que ha bla mos idio mas dis tin tos?

Co gí alien to pa ra res pon der, pe ro en ese pre ci so mo- 
men to apa re ció Bu rri ch.

—¿Des pier to? ¿Te sien tes me jor?
—Des pier to. No me sien to me jor —re zon gué. Aun a mis

oí dos, so na ba co mo un crío mal cria do. Bu rri ch y Jon qui se
mi ra ron por en ci ma de mí. Ella se acer có a la ca ma, me dio
una pal ma da en el hom bro y salió de la ha bi ta ción en si len- 
cio. Su fla gran te to le ran cia me mor ti fi ca ba, y mi ra bia im po- 
ten te cre ció co mo la ma rea—. ¿Por qué no pue des cu rar- 
me? —re cri mi né a Bu rri ch.

La acu sación im plí ci ta en mi pre gun ta lo des con cer tó.
—No es tan sen ci llo —em pe zó.
—¿Por qué no? —Me sen té rec to en la ca ma—. Te he

vis to cu rar to do ti po de en fer me da des en las bes tias. Afec- 
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cio nes, frac tu ras, lom bri ces, sar na… eres el ma es tro ca ba- 
lle ri zo y te he vis to cu rar los a to dos. ¿Por qué no me cu ras a
mí?

—Tú no eres un pe rro, Tras pié —di jo Bu rri ch en voz ba ja
—. Con los ani ma les es más fá cil, cuan do es tán gra ve men te
en fer mos. A ve ces he to ma do me di das drás ti cas, di cién do- 
me que, en fin, si el ani mal mue re, al me nos de ja rá de su- 
frir, y eso po dría sa nar lo. No pue do ha cer lo mis mo con ti- 
go. Tú no eres una bes tia.

—¡No me has con tes ta do! La mi tad de las ve ces los sol- 
da dos acu den a ti en vez de al cu ran de ro. Le sacas te a Den
aque lla pun ta de fle cha. ¡Le abris te el bra zo en te ro pa ra ha- 
cer lo! Cuan do el cu ran de ro di jo que el pie de Din gris es ta- 
ba de ma sia do in fec ta do y que ten dría que am pu tar lo, ella
acu dió a ti y se lo sal vas te. Y el cu ran de ro no pa ra ba de de- 
cir que la in fec ción se ex ten de ría, que mo ri ría y que tú ten- 
drías la cul pa.

Bu rri ch arru gó los la bios, atem pe ran do su ge nio. Si yo
hu bie ra es ta do en con di cio nes, ha bría pro cu ra do no in cu rrir
en su ira. Pe ro su pa cien cia con mi go du ran te mi con va le- 
cen cia me ha bía en va len to na do. Cuan do ha bló, su voz so- 
nó sua ve y con tro la da.

—Ésas fue ron me di das arries ga das, sí. Pe ro las per so nas
que me pi die ron ayu da co no cían los ries gos. Ade más —
aña dió, le van tan do la voz pa ra aca llar la pro tes ta que yo
ha bía es ta do a pun to de for mu lar—, eran co sas sen ci llas.
Co no cía la cau sa. Sa car la pun ta y el as ta de la fle cha de un
bra zo y lim piar la he ri da. Un güen to pa ra eli mi nar la in fec- 
ción del pie de Din gris. Pe ro tu afec ción no es tan sen ci lla.
Ni Jon qui ni yo sa be mos real men te qué te ocu rre. ¿Se tra ta
de las se cue las del ve neno que te dio Ke ttri cken cuan do
pen sa ba que ha bías ve ni do pa ra ase si nar a su her ma no?
¿Se tra ta de los efec tos del vino en ve ne na do que te hi zo
be ber Re gio? ¿O se de be a la pa li za que re ci bis te des pués?
¿O a que ca si te aho gas? ¿Se ha brán com bi na do to das es- 
tas co sas pa ra que aho ra es tés así? No lo sa be mos, por eso
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no sa be mos qué ha cer pa ra cu rar te. De ver dad que no lo
sa be mos.

Su voz se apa gó con sus úl ti mas pa la bras y de re pen te
vi que su com pa sión por mí se so bre po nía a su frus tra ción.
An du vo unos pa sos, an tes de de te ner se pa ra con tem plar el
fue go.

—He mos con ver sa do lar go y ten di do. Jon qui me ha
con ta do mu chos sa be res de la mon ta ña de los que nun ca
ha bía oí do ha blar. Yo le he ex pli ca do las cu ras que co noz- 
co. Pe ro los dos es tu vi mos de acuer do en que lo me jor se- 
ría dar te tiem po pa ra sa nar. Tu vi da no es tá en pe li gro,
cree mos. Es po si ble que, con el tiem po, tu pro pio cuer po
pue da eli mi nar los úl ti mos ves ti gios del ve neno, o re pa rar
cual quier da ño que ha yas su fri do en tu in te rior.

—O —aña dí des pa cio— es po si ble que me que de así
pa ra el res to de mi vi da. Que el ve neno o la pa li za cau sa ran
un da ño per ma nen te. Mal di to sea Re gio, pa tear me de esa
ma ne ra cuan do ya es ta ba ata do.

Pa re cía que Bu rri ch se hu bie ra con ver ti do en una es ta- 
tua de hie lo. Lue go se de jó caer en la si lla ocul ta en las
som bras. En su voz des pun ta ba el aba ti mien to.

—Sí. Tam bién ca be esa po si bi li dad. Pe ro ¿no ves que
no nos que da otra elec ción? Po dría tra tar te pa ra que in ten- 
ta ras ex pul sar el ve neno de tu cuer po. Pe ro si se tra ta de
una he ri da, no de ve neno, só lo con se gui ría de bi li tar te y tu
or ga nis mo tar da ría mu cho más en res ta ñar el da ño.

Se que dó mi ran do las lla mas y le van tó una ma no pa ra
atu sar se un me chón de ca nas jun to a la sien. Yo no era el
úni co que ha bía su cum bi do a la trai ción de Re gio. El pro pio
Bu rri ch aca ba ba de re cu pe rar se de un gol pe en la ca be za
que ha bría ma ta do a al guien me nos tes ta ru do. Sa bía que
ha bía so por ta do lar gos días de vér ti go y fal ta de vi sión. No
re cor da ba ha ber oí do que se que ja ra ni una so la vez. Tu ve
la de cen cia de sen tir me un po co aver gon za do.

—En ton ces, ¿qué ha go?
Bu rri ch se so bre sal tó co mo si aca ba ra de des per tar lo.


