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El jo ven Tras pié es el hi jo bas tar do del no ble prín ci pe Hi- 
dal go, he re de ro al trono de los seis du ca dos. Des pués de
ser re cha za do por su fa mi lia, es lle va do a la cor te real don- 
de cre ce ba jo la tu te la del aris co ca ba lle ri zo de su pa dre.
To dos los miem bros de la rea le za lo con si de ran un pa ria
sal vo el tai ma do rey Ar ti ma ñas, que or de na que su se cre ta- 
rio lo adies tre en las ar tes del ase si na to. Pues por las ve nas
de Tras pié co rre la san gre de la má gi ca Ha bi li dad… jun to a
los más os cu ros sa be res de un ni ño cria do con los pe rros
del es ta blo y re pu dia do por su fa mi lia.

Mien tras los bár ba ros in va so res sa quean las cos tas, Tras pié
se con vier te en un hom bre. Pron to ha brá de arros trar su
pri me ra mi sión, tan pe li gro sa co mo de so la do ra. Y aun que
hay quie nes ven en él una ame na za pa ra el trono, qui zá po- 
sea real men te el se cre to de la su per vi ven cia del reino.
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A Gi les
y

en re cuer do de
Ral ph Na ran ja

y
Fre ddie Pu ma,

Prín ci pes de los Ase si nos
y

Fe li nos sin Ta ca.
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La Pri me ra His to ria

La his to ria de los Seis Du ca dos es por fuer za la
his to ria de su fa mi lia re gen te, los Va tí di co. El re la to
com ple to se re mon ta ría más allá de la fun da ción del
Pri mer Du ca do y, si aún se re cor da ran ta les nom bres,
nos ha bla ría de los Mar gi na dos que aso la ban el mar
y vi si ta ban co mo pi ra tas una ori lla más cá li da y ri ca
que las gé li das pla yas de las Is las del Mar gen. Pe ro
des co no ce mos el nom bre de es tos pri me ros ante pa- 
sa dos.

Y del pri mer rey de ver dad, per du ra po co más
que su nom bre y un pu ña do de es tra fa la rias le yen- 
das. Due ño se lla ma ba, bien sim ple, y qui zá con ese
nom bre co men za ra la tra di ción de bau ti zar a los hi- 
jos e hi jas de su li na je con nom bres que ha brían de
mar car su vi da y su per so na li dad. La creen cia po pu- 
lar afir ma que es tos nom bres se vin cu la ban a los re- 
cién na ci dos por me dio de ar tes má gi cas, y que es ta
pro le real era in ca paz de trai cio nar las vir tu des cu yos
nom bres por ta ban. Tem pla dos al fue go, su mer gi dos
en agua sa la da y ofre ci dos al vien to; así se vin cu la- 
ban los nom bres a es tos chi qui llos ele gi dos. Eso se
di ce. Es una bo ni ta le yen da, y qui zá en el pa sa do
exis tie ra un ri tual pa re ci do, pe ro la his to ria nos de- 
mues tra que no siem pre bas ta ba con unir a un ni ño a
la vir tud que lo nom bra ba…
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La plu ma tiem bla, es ca pa de mis de dos ate na za dos y tra za
un si nuo so mean dro de tin ta que cru za la ho ja de Cé ri ca.
He es tro pea do otro pa pel de bue na ca li dad, en lo que sos- 
pe cho que es una ta rea fú til. Me pre gun to si po dré es cri bir
es ta his to ria o si en ca da pá gi na se fil tra rá in si dio sa una
mues tra de la amar gu ra que creía muer ta ha ce tiem po. Me
con si de ro cu ra do de to do ren cor, pe ro cuan do mi plu ma
to ca el pa pel, el do lor de un in fan te re zu ma y se mez cla
con la tin ta de ori gen ma rino, has ta que sos pe cho que ca- 
da una de las pa la bras, pul cra men te ca li gra fia da, irri ta cier- 
ta an ti gua he ri da es car la ta.

Cé ri ca y Pa cien cia se en tu sias ma ban tan to, siem pre,
que se co men ta ba un re la to es cri to de la his to ria de los
Seis Du ca dos que me di sua dí a mí mis mo de que es cri bir, al
res pec to va lía la pe na. Me con ven cí de que el ejer ci cio
apar ta ría mis pen sa mien tos del do lor y con tri bui ría a que el
tiem po pa sa ra más de pri sa. Pe ro to dos los hi tos his tó ri cos
que se me ocu rren des pier tan mis fan tas mas per so na les de
pér di da y so le dad. Me te mo que ten dré que re nun ciar por
com ple to a es ta obra, so pe na de ver me obli ga do a re con- 
si de rar to do lo que ha pro pi cia do que me con vier ta en lo
que soy. De mo do que em pie zo de nue vo, una y otra vez,
pe ro siem pre des cu bro que es toy es cri bien do acer ca de
mis co mien zos y no de los de es ta tie rra. Ni si quie ra sé an te
quién in ten to ex pli car me. Mi vi da ha con sis ti do en una ma- 
de ja de se cre tos, se cre tos que ni aun aho ra es se gu ro com- 
par tir. ¿Ha bré de plas mar los to dos en de li ca dos pa pe les,
só lo pa ra lue go re du cir los a fue go y ce ni zas? Tal vez.

Mis re cuer dos se re mon tan a la épo ca en que con ta ba
seis años de edad. An tes de eso no hay na da, úni ca men te
un abis mo en blan co que nin gún es fuer zo men tal ha con se- 
gui do sal var. An tes de aquel día en Ojo de Lu na, no hay na- 
da. Pe ro ese día co mien zan de re pen te los re cuer dos, con
una cla ri dad y pro fu sión de de ta lles que me abru ma. En
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oca sio nes el re cuer do pa re ce de ma sia do com ple to y me
pre gun to si se rá ver da de ra men te mío. ¿Lo ex trai go de mi
me mo ria o de las de ce nas de re fe ren cias pro nun cia das por
las le gio nes de co ci ne ras, los ejérci tos de es cu de ros y las
hues tes de ca ba lle ri zos que se ex pli ca ban mu tua men te mi
pre sen cia? Qui zá ha ya es cu cha do la his to ria tan tas ve ces,
de tan tas fuen tes dis tin tas, que aho ra la re me mo ro co mo si
en rea li dad el re cuer do me per te ne cie ra. ¿Obe de ce el gra- 
do de de ta lle a la ca pa ci dad que tie ne un ni ño de seis años
pa ra asi mi lar to do cuan to ocu rre a su al re de dor? ¿O es aca- 
so la mi nu cio si dad del re cuer do fru to de la in crus ta ción de
la Ha bi li dad y de las dro gas que to ma lue go pa ra con tro lar
su adic ción a ella, las dro gas que con lle van do lor y adic cio- 
nes pro pias? Es to úl ti mo es com ple ta men te po si ble. Qui zá
in clu so pro ba ble. Es pe ra uno que no sea ése el ca so.

El re cuer do es ca si fí si co: el frío gris que se ña la ba el fi- 
nal del día, la llu via im pla ca ble que me em pa pa ba, los ado- 
qui nes es car cha dos de las des co no ci das ca lles de la ciu- 
dad, aun la en ca lle ci da bas te dad de la enor me ma no que
asía la mía, di mi nu ta. A ve ces pien so en aque lla pre sa. La
ma no era du ra y ru go sa, atra pa ba la mía en su in te rior. Y
tam bién era cá li da, y no es ta ba exen ta de de li ca de za. Aun- 
que era fir me. No per mi tía que res ba la ra en las ca lles he la- 
das, pe ro tam po co me de ja ba es ca par a mi suer te. Era tan
im pla ca ble co mo la fría llu via gris que gla sea ba la nie ve y el
hie lo pi so tea dos del sen de ro de gra va que des em bo ca ba
en las in men sas puer tas de ma de ra del edi fi cio for ti fi ca do
que se er guía co mo una for ta le za den tro de la pro pia ciu- 
dad.

Las puer tas eran al tas, no só lo pa ra al guien de seis
años, sino que po drían trans po ner las gi gan tes, se rían ca pa- 
ces de em pe que ñe cer in clu so al vie jo al to y del ga do que
se cer nía so bre mí. Y me pa re cían ex tra ñas, aun que no lo- 
gro ima gi nar qué ti po de puer ta o edi fi cio me hu bie ra pa re- 
ci do fa mi liar. Só lo sé que aque llas puer tas, ta lla das y su je- 
tas con ne gros goz nes de hie rro, de co ra das con la ca be za



Aprendiz de Asesino Robin Hobb

6

de un al ce de bron ce re lu cien te a mo do de al da ba, eran
aje nas a mi ex pe rien cia. Re cuer do que la agua nie ve me ha- 
bía ca la do la ro pa, así que te nía las pier nas y los pies mo ja- 
dos y ate ri dos. Aun así, in sis to, no con si go re cor dar ha ber
ca mi na do mu cho en me dio de las úl ti mas in cle men cias del
in vierno, ni que me hu bie ran lle va do. No, to do em pie za
allí, jus to a las puer tas de la for ta le za, co mo mi pe que ña
ma no apre sa da en la del hom bre al to.

Se di ría, ca si, que es co mo el co mien zo de un es pec tá- 
cu lo de tí te res. Sí, así lo veo. Se abre el te lón y allí es ta mos,
de lan te de la gran puer ta. El vie jo le van ta la al da ba de
bron ce y apo rrea una vez, dos, tres contra la pla ca, que re- 
tum bó an te sus gol pes. Y lue go, de fue ra del es ce na rio, se
es cu cha una voz. No del otro la do de las puer tas, sino a
nues tra es pal da, en el ca mino que aca bá ba mos de re co rrer.

—Pa dre, por fa vor —su pli có la voz fe men i na.
Me vuel vo pa ra mi rar la, pe ro ha co men za do a ne var de

nue vo, un ve lo de en ca je que se adhie re a las pes ta ñas y a
las man gas de los abri gos. No re cuer do ha ber vis to a na- 
die. Una co sa es se gu ra, y es que no pug né por li be rar me
de la pre sa del vie jo, ni ex cla mé: «Ma dre, ma dre». Me que- 
dé allí plan ta do, un es pec ta dor, y oí el rui do de las bo tas
den tro de la to rre y có mo se abría el ce rro jo de la puer ta.

La mu jer ha bló de nue vo. To da vía pue do es cu char sus
pa la bras per fec ta men te, la des es pe ra ción de aque lla voz
que aho ra so na ría jo ven a mis oí dos.

—¡Pa dre, por fa vor, os lo rue go!
Un es tre me ci mien to re co rrió la ma no que apre sa ba la

mía, pe ro nun ca sa bré si era de ra bia u obe de cía a otra ra- 
zón. Con la pres te za de un cuer vo que atra pa una mi ga de
pan ti ra da en el sue lo, el vie jo se aga chó y co gió un pu ña- 
do de hie lo su cio. Lo arro jó sin pro nun ciar pa la bra, con
fuer za y vio len cia, y me en co gí en el si tio. No re cuer do ha- 
ber es cu cha do nin gún gri to, ni el so ni do de la car ne al ser
gol pea da. Lo que sí re cuer do es có mo se abrie ron las puer- 
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tas ha cia fue ra, obli gan do al an ciano a apar tar se pre ci pi ta- 
da men te, arras trán do me con si go.

Y lue go es to. El hom bre que ha bía abier to la puer ta no
era nin gún la ca yo, co mo po dría ima gi nar si só lo hu bie ra es- 
cu cha do es ta his to ria. No, la me mo ria me mues tra un sol- 
da do, un gue rre ro al go en ca ne ci do y con una tri pa com- 
pues ta de se bo du ro más que de mús cu lo, pe ro no un cria- 
do afec ta do. Nos mi ró de arri ba aba jo al vie jo y a mí con la
sus pi ca cia pro pia de un sol da do, y se que dó allí plan ta do
en si len cio, a la es pe ra de que di jé ra mos qué nos traía por
allí.

Creo que im pre sio nó un po co al vie jo, y lo es ti mu ló, no
con mie do, sino con ira. Pues de re pen te me sol tó la ma no,
me asió por la es pal da del abri go y me em pu jó ha cia de- 
lan te, co mo quien ofre ce un ca cho rro a su po si ble nue vo
pro pie ta rio.

—Os trai go al chi co —di jo con voz oxi da da.
Y cuan do el guar dia de la ca sa con ti nuó mi rán do lo, sin

pro nun ciar pa la bra ni mos trar cu rio si dad si quie ra, se ex pli- 
co:

—Le he da do de co mer en mi me sa du ran te seis años y
ja más he re ci bi do no ti cias de su pa dre, ni una mo ne da, ni
una vi si ta, aun que mi hi ja me ase gu ra que sa be que tu vo
un bas tar do con ella. No pien so se guir ali men tán do lo, no
pien so se guir des lo mán do me pa ra ves tir lo. Que le dé de
co mer el que lo en gen dró. Yo ya ten go bas tan te con lo
mío, mi es po sa an da en tra da en años y la ma dre de és te
tam bién re quie re su sus ten to. Por que aho ra no ha brá hom- 
bre que la quie ra, ni uno so lo, no con es te ca cho rro co rre- 
tean do en tre sus pier nas. Así que co ged lo, y lle vád se lo a su
pa dre.

Y me sol tó tan de re pen te que me caí de bru ces so bre
el um bral de pie dra a los pies del guar dia. Ga teé has ta sen- 
tar me, no re cuer do que me do lie ra, y al cé la mi ra da pa ra
ver qué ocu rri ría a con ti nua ción en tre los dos hom bres.
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El guar dia me mi ró, con los la bios li ge ra men te frun ci- 
dos, sin juz gar me, sim ple men te pen san do có mo cla si fi car- 
me.

—¿De quién es? —pre gun tó, y su tono de voz no in di- 
ca ba cu rio si dad. Era la voz de un hom bre que so li ci ta in for- 
ma ción más con cre ta so bre una si tua ción de ter mi na da, a
fin de in for mar de bi da men te a un su pe rior.

—De Hi dal go —res pon dió el an ciano, que ya me ha bía
da do la es pal da y en ca mi na ba sus cal cu la dos pa sos al sen- 
de ro de gra va—. El prín ci pe Hi dal go —di jo, sin gi rar se pa ra
aña dir el tí tu lo—. El Rey a la Es pe ra. De ése es. Por tan to,
que él se las apa ñe, y que se ale gre de ha ber con se gui do
en gen drar un hi jo, en al gu na par te.

Por un mo men to el guar dia vio có mo se ale ja ba el an- 
ciano. Lue go se aga chó en si len cio pa ra aga rrar me del cue- 
llo y apar tar me del ca mino a fin de po der ce rrar la puer ta.
Me sol tó du ran te el bre ve ins tan te que tar dó en ase gu rar la
puer ta. He cho eso, se que dó mi rán do me fi ja men te. No evi- 
den cia ba ge nui na sor pre sa, só lo la es toi ca acep ta ción de
un sol da do an te las ex tra va gan cias de su de ber.

—En pie, chi co, ca mi nan do —di jo.
Lo se guí, por un pa si llo te nue men te ilu mi na do, fren te a

es tan cias de mo bi lia rio es par tano, con las ven ta nas aún ce- 
rra das pa ra im pe dir la en tra da del frío in vierno, has ta lle gar
a otro jue go de puer tas ce rra das, és tas de ri ca ma de ra sua- 
ve ador na das con ta llas. Allí se de tu vo y se ali só rá pi da- 
men te la ro pa. Re cuer do cla ra men te có mo pu so una ro di lla
en el sue lo pa ra ali sar me la ca mi sa y des en ma ra ñar me el
pe lo con un par de brus cas pal ma das, aun que nun ca sa bré
si lo hi zo lle va do por un im pul so de afec to pa ra que yo cau- 
sa ra bue na im pre sión, o sim ple men te preo cu pa do por que
su des pa cho lu cie ra bien aten di do. Se en de re zó de nue vo y
lla mó una vez a la do ble puer ta. Tras pi car, no es pe ró res- 
pues ta o al me nos yo no oí nin gu na. Em pu jó las puer tas,
me em pu jó de lan te de él y vol vió a ce rrar las a su pa so.
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Es ta ha bi ta ción era tan cá li da co mo frío ha bía si do el
pa si llo, y tan vi va co mo de sier tas las otras cá ma ras. Re cuer- 
do ha ber vis to nu me ro sos mue bles en ella, al fom bras y col- 
ga du ras, y es tan te rías de ar ci llas y per ga mi nos cu bier tos
con el de sor den de ob je tos pro pios de cual quier es tan cia
có mo da y fre cuen ta da. Ar día el fue go en una enor me chi- 
me nea, lle nan do la sa la de ca lor y de una agra da ble fra gan- 
cia re si no sa. Ha bía una me sa im po nen te si tua da en án gu lo
fren te al ho gar y de trás de ella se sen ta ba un hom bre for ni- 
do, con el ce ño arru ga do so bre un fa jo de pa pe les. No le- 
van tó la mi ra da de in me dia to, de mo do que pu de es tu diar
un ins tan te su es pe sa ma ta de ca be llo ne gro.

Cuan do al zó la vis ta, fue co mo si nos abar ca ra al guar- 
dia y a mí con una so la mi ra da de sos la yo de sus ojos ne- 
gros.

—¿Sí, Ja son? —pre gun tó, y aun a esa edad pu de per ci- 
bir su re sig na ción an te aque lla ino por tu na in te rrup ción—.
¿Qué me traes?

El guar dia me pro pi nó un sua ve em pu jón en el hom bro,
que me acer có un pa so o más al hom bre.

—Lo ha de ja do un vie jo la brie go, prín ci pe Ve raz, se ñor.
Di ce que es el bas tar do del prín ci pe Hi dal go, se ñor.

Por un mo men to el atri bu la do hom bre de trás de la me- 
sa si guió mi rán do me al go per ple jo. Lue go al go pa re ci do a
una son ri sa di ver ti da ilu mi nó sus ras gos, se le van tó y ro deó
el es cri to rio pa ra plan tar se con los pu ños en las ca de ras,
mi rán do me des de lo al to. No me sen tí ame na za do por su
es cru ti nio; era más bien co mo si al go acer ca de mi as pec to
lo com pla cie ra inu si ta da men te. Lo ob ser vé con cu rio si dad.
Lu cía una bar ba ne gra y cor ta, tan po bla da y de sor de na da
co mo su ca be llo, y te nía las me ji llas cur ti das so bre ella. Su
tor so era un to nel y sus hom bros ten sa ban la te la de su ca- 
mi sa. Te nía los pu ños cua dra dos y sur ca dos de ci ca tri ces,
con los de dos de la ma no de re cha su cios de tin ta. Mien tras
me mi ra ba se fue en s an chan do su son ri sa, has ta que fi nal- 
men te sol tó una ri sa ron ca.
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—Que me as pen —di jo, al ca bo—. El crío se da un ai re
a Hi dal go, ¿a que sí? Fér til Eda. ¿Quién iba a ima gi nár se lo
de mi ilus tre y vir tuo so her ma no?

El guar dia se abs tu vo de res pon der, pues tam po co se
es pe ra ba que di je ra na da. Con ti nuó fir me y aler ta, a la es- 
pe ra de la pr óxi ma or den. Sol da do en tre sol da dos.

El otro hom bre si guió mi rán do me con in te rés.
—¿Edad? —pre gun tó al guar dia.
—Seis, di ce el la brie go. —El guar dia le van tó una ma no

pa ra ras car se la me ji lla, an tes de re cor dar de re pen te que
es ta ba dan do par te. La ma no ba jó de gol pe—. Se ñor —
aña dió.

El otro no pa re ció re pa rar en la fal ta de dis ci pli na del
guar dia. Aque llos ojos os cu ros me re co rrie ron, y la di ver- 
sión de su son ri sa se re ve ló más pro nun cia da.

—Así que ha rá sie te años o así, pa ra que tu vie ra tiem po
de que se le hin cha ra la ba rri ga. De mo nios. Sí. Fue aquel
año en que los ch yur da in ten ta ron ce rrar el pa so. Hi dal go
lle va ba por aquí tres o cua tro me ses, in ten tan do di sua dir los
pa ra que nos lo abrie ran. Se ve que no fue lo úni co que
con si guió abrir con su la bia. Que me as pen. ¿Quién se lo
iba a ima gi nar? —Una pau sa, lue go—: ¿Quién es la ma dre?
—in qui rió de re pen te.

El vi gi lan te se agi tó in có mo do.
—No lo sé, se ñor. En el um bral só lo ha bía un vie jo la- 

brie go, y lo úni co que di jo fue que és te era el bas tar do del
prín ci pe Hi dal go y que ya es ta ba har to de dar le de co mer y
de ves tir lo. Di jo que se ocu pa ra de él quien lo hu bie ra en- 
gen dra do.

El hom bre se en co gió de hom bros co mo si el asun to no
tu vie ra ma yor im por tan cia.

—El chi co pa re ce bien aten di do. Le doy una se ma na,
dos co mo mu cho, an tes de que se acer que a la puer ta de
la co ci na gi mo tean do por que echa de me nos a su ca cho- 
rro. Ya lo ave ri gua ré en ton ces si no an tes. A ver, mu cha cho,
¿có mo te lla mas?
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Lle va ba el cha le co abro cha do con una in trin ca da he bi lla
con for ma de ca be za de al ce. Pa re cía de bron ce, de oro, y
tam bién ro ja cuan do ju ga ban con ella las lla mas de la chi- 
me nea.

—Chi co —res pon dí. No sé si es ta ba li mi tán do me a re- 
pe tir lo que me ha bían lla ma do el guar dia y el hom bre o si
en ver dad no te nía otro nom bre apar te de aque lla pa la bra.
Por un mo men to el hom bre se mos tró sor pren di do y una
ex pre sión se me jan te a la lás ti ma le nu bló el ros tro. Pe ro
des apa re ció igual de de pri sa, de jan do en su lu gar un sim- 
ple des con cier to o una le ve con tra rie dad. Mi ró de sos la yo
el ma pa que lo es pe ra ba en ci ma de la me sa.

—Bue no —di jo al si len cio—. Ha brá que ha cer al go con
él, por lo me nos has ta que vuel va Hi dal go. Ja son, ocú pa te
de que el mu cha cho ce ne y duer ma en al gu na par te, al me- 
nos por es ta no che. Ya pen sa ré ma ña na en qué ha ce mos
con él. No po de mos de jar que los cam pos se nos lle nen de
bas tar dos rea les.

—Se ñor —di jo Ja son sin asen tir ni di sen tir, sim ple men te
aca tan do la or den. Me apo yó una ma no pe sa da en el hom- 
bro y me gi ró ha cia la puer ta. Ca mi né al go a re ga ña dien- 
tes, pues la ha bi ta ción era agra da ble, ha bía luz y ca lor. Co- 
men za ba a sen tir un cos qui lleo en los pies he la dos, y sa bía
que con se gui ría en trar en ca lor si me que da ba un po co
más. Pe ro la ma no del guar dia era inexo ra ble; me sacó de
la plá ci da es tan cia y me de vol vió al frío y la te nui dad de los
mo nó to nos pa si llos.

Pa re cían aún más ló bre gos tras el ca lor y la luz, e in ter- 
mi na bles mien tras in ten ta ba igua lar el pa so del guar dia
con for me és te deam bu la ba por ellos. Qui zá so llo za ra, o
pue de que se can sa ra de mis pa sos más len tos, por que se
gi ró de im pro vi so, me le van tó en vi lo y me sen tó so bre su
hom bro co mo si yo no pe sa ra na da.

—Es tás em pa pa do, ca cho rri llo —ob ser vó, sin ren cor,
an tes de trans por tar me por pa sadi zos, re co dos y es ca le ras
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has ta lle gar fi nal men te a la luz y el es pa cio ama ri llos de una
es pa cio sa co ci na.

Allí, me dia do ce na de guar dias ocu pa ban unos ban cos
en los que co mían y be bían sen ta dos a una gran me sa aja- 
da, si tua da de lan te de un fue go dos ve ces ma yor que el
del es tu dio. La es tan cia olía a co mi da, a cer ve za y a su dor
va ro nil, a ro pa de la na mo ja da, al hu mo de la ma de ra y a la
gra sa que go tea ba en las lla mas. Ha bía to ne les y ba rri les
ali nea dos contra la pa red, y las pa tas ahu ma das que col ga- 
ban de los lar gue ros for ma ban os cu ras si lue tas. La me sa
exhi bía un de sor den de pla tos y vian das. Un pe da zo de car- 
ne es pe ta da col ga ba so bre las lla mas y go tea ba gra sa en la
pie dra del ho gar. El es tó ma go me es tre me ció las cos ti llas
cuan do per ci bí el ri co olor. Ja son me po só con fir me za en
la es qui na de la me sa que es ta ba más pr óxi ma al ca lor del
fue go, ro zan do el co do de un hom bre que te nía el ros tro
en te rra do en una ja rra.

—Oye, Bu rri ch —di jo Ja son, la có ni co—. A ver, es te ca- 
cho rro es pa ra ti. —Me dio la es pal da. Ob ser vé con in te rés
có mo arran ca ba un pi co tan gran de co mo su pu ño de una
ho ga za ate za da, y có mo lue go des en fun da ba el cu chi llo
que por ta ba al cin to pa ra cor tar un tro zo de que so de una
rue da. Me pu so am bos pe da zos en las ma nos, y lue go se
acer có al fue go pa ra se rrar una ge ne ro sa por ción de car ne
de la pa ta. Me fal tó tiem po pa ra lle nar me la bo ca de pan y
que so. A mi la do, el hom bre lla ma do Bu rri ch po só su ja rra y
mi ró tor va men te a Ja son.

—¿Qué es es to? —di jo, ca si con el mis mo tono de voz
que el hom bre de la cá ma ra. Su ca be llo y su bar ba eran
igual de ne gros y re bel des, pe ro su ca ra era en ju ta y an gu- 
lo sa. Su tez te nía el co lor de al guien que pa sa mu cho tiem- 
po al ai re li bre.

Te nía los ojos cas ta ños en vez de ne gros y sus ma nos
eran dies tras y de lar gos de dos. Olía a ca ba llo, a pe rro, a
san gre y a cue ro.
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—Es pa ra que lo vi gi les, Bu rri ch. Lo di ce el prín ci pe Ve- 
raz.

—¿Por qué?
—Sir ves a Hi dal go, ¿no? ¿Cui das de su ca ba llo, sus pe- 

rros y sus hal co nes?
—¿Y?
—Y que aho ra cui das tam bién de su bas tar do, por lo

me nos has ta que Hi dal go re gre se y de ci da lo con tra rio.
Ja son me ofre ció el pe da zo de car ne go tean te. Mi ré el

pan y el que so que sos te nía, re nuen te a sol tar ni uno ni
otro, pe ro anhe lan do la car ne ca lien te al mis mo tiem po. El
guar dia se en co gió de hom bros al com pren der mi di le ma y,
con el prag ma tis mo de un com ba tien te, sol tó la car ne en ci- 
ma de la me sa jun to a mi ca de ra. En gu llí to do el pan que
me fue po si ble y cam bié de pos tu ra pa ra al can zar la car ne.

—¿El bas tar do de Hi dal go?
Ja son se en co gió de hom bros, ocu pa do co mo es ta ba

en pro cu rar se tam bién al go de pan, que so y car ne.
—Eso di jo el la brie go que lo ha traí do. —Cor tó la car ne

y el que so en lon chas so bre una re ba na da de pan, le pro pi- 
nó un bo ca do in men so y lue go ha bló mien tras mas ti ca ba
—: Di jo que Hi dal go po día es tar con ten to de ha ber en gen- 
dra do un chi qui llo, don de fue ra, y que aho ra ten dría que
ocu par se él de su ma nu ten ción.

Un si len cio des acos tum bra do se apo de ró sú bi ta men te
de la co ci na. Los hom bres de ja ron de co mer, con los tro zos
de pan, ja rras de cer ve za o es pe to nes en las ma nos, y vol- 
vie ron la mi ra da ha cia el hom bre lla ma do Bu rri ch. És te ha- 
bía po sa do su ja rra con cui da do le jos del bor de de la me sa.
Su voz so nó que da y sere na, sus pa la bras pre ci sas.

—Si mi se ñor no tie ne he re de ro, es por vo lun tad de Eda
y no por cul pa de su vi ri li dad. La don ce lla Pa cien cia siem- 
pre ha si do de li ca da y…

—En efec to, así es —se apre su ró a con ve nir Ja son—. Y
ahí sen ta da es tá la prue ba fe ha cien te de que es tan hom- 
bre co mo cual quie ra; a eso me re fe ría, eso es to do. —Se
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en ju gó brus ca men te los la bios con la man ga—. Es igua li to
al prín ci pe Hi dal go, in clu so su her ma no lo ha di cho ha ce un
mo men to. El he re de ro de la co ro na no tie ne la cul pa de
que su da ma Pa cien cia no pue da al ber gar su si mien te…

Pe ro Bu rri ch se ha bía pues to de pie de re pen te. Ja son
re tro ce dió un par de pa sos an tes de com pren der que el
ob je ti vo de Bu rri ch era yo, no él. Bu rri ch me asió por los
hom bros y me vol vió ha cia el fue go. Cuan do me aga rró fir- 
me men te el men tón con una ma no y al zó mi ca ra ha cia la
su ya, me so bre sal tó tan to que sol té el que so y el pan. Pe ro
es to no le im por tó mien tras me vol vía la ca ra ha cia el fue go
y la es tu dia ba co mo si de un ma pa se tra ta se. Cla vó sus
ojos en los míos y vi una es pe cie de sal va jis mo en ellos, co- 
mo si lo que per ci bía él en mi ros tro fue ra una afren ta
contra él. Qui se apar tar me de esa mi ra da, pe ro no aflo jó su
pre sa. De mo do que le de vol ví la mi ra da con to do el de sa- 
fío que pu de reu nir y vi su con tra rie dad nu bla da de re pen te
por una es pe cie de re nuen te apro ba ción. Por fin ce rró los
ojos un se gun do, pro te gién do los de al gún do lor.

—He aquí al go que pon drá a prue ba la vo lun tad de su
se ño ra has ta el lí mi te de su mis mo nom bre —di jo Bu rri ch,
en voz ba ja.

Me sol tó la man dí bu la y se aga chó tor pe men te pa ra re- 
co ger el pan y el que so que yo ha bía sol ta do. Los sa cu dió y
me los de vol vió. Mi ré fi ja men te el abul ta do ven da je que le
ro dea ba el mus lo de re cho y la pier na por en ci ma de la ro di- 
lla, lo que ha bía im pe di do que do bla ra la ro di lla. Vol vió a
sen tar se y re lle nó su ja rra con una es can cia que ha bía en la
me sa. Be bió de nue vo, es tu dián do me por en ci ma del bor- 
de de su ja rra.

—¿Con quién lo ten dría Hi dal go? —pre gun tó in cau ta- 
men te un hom bre sen ta do al otro la do de la me sa.

Bu rri ch po só su mi ra da so bre él cuan do po só la ja rra.
Por un mo men to guar dó si len cio y sen tí có mo se cer nía
otra vez aquel mu tis mo.


