


Eureka Edgar Allan Poe

1

Edgar Allan Poe es cri bió Eu reka en 1847 ca si de un ti rón,
co mo obe de cien do a un im pul so in con te ni ble; la an sie dad
cos mo gó ni ca que sub ya ce a la obra es ta ba la ten te des de
su tem pra na ju ven tud, cuan do em pe zó a leer ar tícu los so- 
bre as tro no mía en re vis tas cien tí fi cas, y bus ca ba ex pre sión
a par tir del mo men to que em pren dió el con cien zu do es tu- 
dio de Ke pler, New ton, La pla ce y otros mu chos fí si cos y
ma te má ti cos. Cuan do re ma ta su la bor, el gran es cri tor es tá
con ven ci do de ha ber pro du ci do un li bro re vo lu cio na rio, su- 
pe rior a to das las con je tu ras del pa sa do y del pre sen te
acer ca del ori gen y el des tino del uni ver so; se gún co mu ni ca
a su edi tor, nin guno de los des cu bri mien tos cien tí fi cos de la
his to ria de la hu ma ni dad, ni si quie ra la teo ría de la gra vi ta- 
ción uni ver sal, se le acer ca en im por tan cia.

Pe ro, co mo se ña la Ju lio Cor ta zar pro lo guis ta y tra duc tor de
es ta edi ción, «lo que ex pli ca la su per vi ven cia de la obra y
su fas ci nan te atrac ti vo no es el pe so cien tí fi co que le atri bu- 
ye ra su au tor sino sus va lo res es té ti cos y es pi ri tua les; los
bue nos lec to res de es te poe ma cos mo gó ni co son aque llos
que acep tan, en un pla no po é ti co, el ver ti gi no so iti ne ra rio
in tui ti vo e in te lec tual que Poe les pro po ne y asu men por un
mo men to ese pun to de vis ta di vino des de el cual pre ten de
mi rar y me dir la crea ción».



Eureka Edgar Allan Poe

2

Con pro fun do res pe to de di co es ta obra a Ale xan- 
der Von Hum bol dt
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Pró lo go

Eu reka fue es cri to en 1847, pe ro es im po si ble sa ber
cuán to tiem po lo pen só Poe. «Des de ni ño —di ce Her vey
Allen— ha bía ama do las es tre llas, des de los días del te les- 
co pio en ca sa de John Alian. En las pá gi nas de in nu me ra- 
bles re vis tas ha bía leí do los ar tícu los as tro nó mi cos y se gui- 
do las no ti cias del pro gre so de la cien cia a me di da que
avan za ba dé ca da tras dé ca da. Y ello lo ha bía lle va do a La- 
pla ce, a New ton, a Ni chol, a os cu ras obras de fí si ca y ma te- 
má ti cas, a Ke pler y a Bos co vi tch». Ca si to da su vi da li te ra ria
ha bría de trans cu rrir an tes de que aque lla tem pra na an sie- 
dad cos mo gó ni ca al can za ra fuer za ob se si va. Poe em pe zó la
re dac ción en el tris te pe río do sub si guien te a la muer te de
Vir gi nia Cle mm. De no che, pa sean do con Mrs. Cle mm por
el jar dín del co tta ge de Fordham, ob ser va ba el cie lo que
cons ti tuía el lí mi te vi si ble de ese Uni ver so cu ya gé ne sis y
ani qui la ción se ha bía pro pues to re ve lar y ex pli car. La obra
pa re ce ha ber si do es cri ta rá pi da men te, obe de cien do a un
im pul so in con te ni ble.

La ya in sa na in co mu ni ca ción de Poe con el mun do in- 
me dia to, la «lo cu ra» in mi nen te que lo pre ci pi ta ría a la
muer te, pue den re gis trar se de ma ne ra dra má ti ca en las cir- 
cuns tan cias ex te rio res a la com po si ción de Eu reka, e in di- 
rec ta men te en la obra en sí, en la me di da en que su saga ci- 
dad y lu ci dez in te lec tual fun cio nan en el va cío, or gu llo sa- 
men te se gu ras de des cu brir por sí so las las ver da des úl ti- 
mas, con un mí ni mo de da tos fí si cos y co rro bo ra cio nes
cien tí fi cas. Su ac ti tud al ter mi nar la obra es la de un des- 
equi li bra do, co mo lo prue ba su con vic ción de ha ber es cri to
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un li bro re vo lu cio na rio, su pe rior a to das las con je tu ras cos- 
mo gó ni cas pa sa das y pre sen tes, y la tris te cró ni ca de su en- 
tre vis ta con el edi tor Pu tnam. Poe se pre sen tó con ai re ner- 
vio so, de cla ran do que lo traía una cues tión de la más al ta
im por tan cia. «Sen tán do se fren te a mi es cri to rio, y lue go de
mi rar me du ran te un mi nu to con sus bri llan tes ojos, di jo por
fin: ‘Soy Mr. Poe.’ Co mo es na tu ral, me sen tí to do oí dos y
sin ce ra men te in te re sa do por el au tor de El cuer vo y El es- 
ca ra ba jo de oro. ‘No sé real men te có mo em pe zar —di jo el
poe ta tras una pau sa—. Se tra ta de una cues tión im por tan- 
tí si ma.’ Lue go de otra pau sa y tem blan do de ex ci ta ción,
em pe zó a de cir me que la pu bli ca ción que ve nía a pro po ner
era de un in te rés fun da men tal. El des cu bri mien to de la gra- 
vi ta ción por New ton re sul ta ba una me ra frus le ría com pa ra- 
do con los des cu bri mien tos re ve la dos en su li bro. Pro vo ca- 
ría in me dia ta men te un in te rés tan uni ver sal e in ten so, que
el edi tor ha ría bien en aban do nar to dos sus res tan tes in te- 
re ses y ha cer de la obra el ne go cio de su vi da. Bas ta ría pa ra
em pe zar una edi ción de cin cuen ta mil ejem pla res, pe ro se- 
ría ape nas su fi cien te. Nin gún acon te ci mien to cien tí fi co de
la his to ria mun dial se acer ca ba en im por tan cia a las con se- 
cuen cias que ten dría la obra. Y to do es to y mu cho más lo
de cía, no iró ni ca men te o bro mean do, sino con in ten sa se- 
rie dad, pues cla va ba en mí sus ojos co mo el Vie jo Ma ri ne- 
ro… Por fin nos aven tu ra mos a edi tar el li bro, pe ro en vez
de cin cuen ta mil ti ra mos qui nien tos ejem pla res…».

Co mo es na tu ral, ni el li bro ni las con fe ren cias que ba- 
sán do se en él pro nun ció Poe re sul ta ron in te li gi bles pa ra la
men ta li dad de su tiem po. Los po cos que hu bie ran po di do
atis bar la ver da de ra im por tan cia de Eu reka —que es una
im por tan cia es té ti ca y es pi ri tual— es ta ban en sus pi ná cu- 
los, en sus ca ma ri llas, le jos de to do con tac to con al guien
que ja más los ha bía ha la ga do. Eu reka ca yó en la mis ma na- 
da que pro fe ti za a la crea ción, y só lo los lec to res sen si bles
—los fran ce ses so bre to do, des de Bau de lai re has ta Paul Va- 
lé ry— en ten die ron su es pe cial her mo su ra y el per fec to de- 
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re cho de su crea dor a ca li fi car lo de poe ma y re cla mar que
co mo tal fue ra leí do.

Pue de in te re sar aquí es ta sín te sis del li bro, he cha por el
mis mo Poe en una car ta del 29 de fe bre ro de 1848:

«La pro po si ción ge ne ral es és ta: Pues to que na da fue,
en con se cuen cia to das las co sas son.

1. Un exa men de la uni ver sali dad de la gra vi ta ción, es to
es, del he cho de que ca da par tícu la tien de, no ha cia
nin gún pun to co mún, sino ha cia to da otra par tícu la,
su gie re la per fec ta to ta li dad o ab so lu ta uni dad co mo
fuen te del fe nó meno.

2. La gra ve dad no es sino el mo do se gún el cual se ma- 
ni fies ta la ten den cia de to das las co sas a re tor nar a su
uni dad ori gi nal; no es sino la reac ción del pri mer Ac to
Di vino.

3. La ley re gu la do ra del re torno, es to es, la ley de gra vi- 
ta ción no es sino un re sul ta do ne ce sa rio del úni co
mo do po si ble y ne ce sa rio de irra dia ción uni for me de
la ma te ria a tra vés del es pa cio; es ta irra dia ción uni for- 
me es ne ce sa ria co mo ba se de la teo ría ne bu lar de
La pla ce.

4. El uni ver so de los as tros (a di fe ren cia del uni ver so es- 
pa cial) es li mi ta do.

5. La men te co no ce la ma te ria só lo por sus dos pro pie- 
da des: la atrac ción y la re pul sión; en con se cuen cia, la
ma te ria es só lo atrac ción y re pul sión; un glo bo de
glo bos fi nal men te con so li da do, sien do una so la par- 
tícu la, ca re ce ría de atrac ción, es to es, de gra vi ta ción;
la exis ten cia de tal glo bo pre su po ne la ex pul sión del
éter se pa ra dor que sa be mos exis te en tre las par tícu- 
las en su es ta do de di fu sión pre sen te; por lo tan to, el
glo bo fi nal se ría ma te ria sin atrac ción y re pul sión; pe- 
ro es tas úl ti mas son la ma te ria; lue go el glo bo fi nal
se ría ma te ria sin ma te ria, es to es, no se ría ma te ria:
de be des apa re cer. Por lo tan to, la Uni dad es la Na da.
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6. La ma te ria, al sur gir de la uni dad, sur gió de la na da,
es to es, fue crea da.

7. To do re tor na rá a la Na da, al re tor nar a la uni dad… Lo
que he pro pues to re vo lu cio na rá a su tiem po el mun- 
do de la cien cia fí si ca y me ta fí si ca. Lo di go con cal ma,
pe ro lo di go.»

La se gu ri dad del úl ti mo pá rra fo no se ha con fir ma do.
Los hom bres de cien cia que con des cen die ron a exa mi nar
Eu reka lo han de cla ra do por una ni mi dad un «cas ti llo de nai- 

pes[1]». Has ta Hum bol dt, a quien es ta ba de di ca do con tan- 
to fer vor el en sa yo, guar dó si len cio —se su po ne que des- 
de ño so— a una con sul ta del no me nos fer vo ro so Bau de lai- 
re. No es en esos sec to res don de hay que bus car la ra zón
de la su per vi ven cia de Eu reka y su pro fun do atrac ti vo pa ra
tan tos lec to res. En rea li dad, quie nes se obs ti nan en se guir
juz gan do a Eu reka por su va lor cien tí fi co co me ten el mis mo
error de Poe sin nin guno de sus ate nuan tes.

Los bue nos lec to res de es te poe ma cos mo gó ni co son
aque llos que acep tan, en un pla no po é ti co, el ver ti gi no so
iti ne ra rio in tui ti vo e in te lec tual que Poe les pro po ne, y asu- 
men por un mo men to ese pun to de vis ta di vino des de el
cual él pre ten dió mi rar y me dir la crea ción. Nues tro tiem po
tie ne po cos poe tas cos mo gó ni cos; la poesía es siem pre co- 
sa su blu nar. Es ra ro y vi vi fi can te des cu brir esa ac ti tud en
uno que otro poe ta, y la ex pe rien cia de leer al pri mer Ju les
La for gue, por ejem plo, co mo la de leer Eu reka, de vuel ve
por un mo men to el es píri tu a su ver da de ra si tua ción en el
cos mos, de la cual los há bi tos men ta les lo arran can con ti- 
nua men te. Cuan do Poe, en el pa sa je qui zá más her mo so
de Eu reka, nos co lo ca den tro de la in men sa Y ma yús cu la de
la Vía Lác tea, y nos mues tra que el cie lo que ve mos más o
me nos es tre lla do de pen de so la men te de que en un ca so
es ta mos mi ran do a lo lar go de la Y, y en el otro mi ra mos a
tra vés de ella, se tie ne por un ins tan te un vér ti go de in fi ni- 
tud, por que jun to con él es ta mos mi ran do con ojos más
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que hu ma nos, con ojos abier tos en el lí mi te de una ten sión
po é ti ca y men tal al bor de de la rup tu ra. Só lo así hay que
leer Eu reka, re cor dan do que él lo de di có «a aque llos que
sien ten, más que a los que pien san», y lo mos tró co mo un
pro duc to de ar te.

To do bien con si de ra do, las me jo res pá gi nas que se han

es cri to so bre es te li bro si guen sien do las de Paul Va lé ry [2].
En el fon do Poe no se equi vo ca ba al atri buir im por tan cia a
su li bro, por que la cre ye ra de un or den dis tin to. Así lo sien- 
te W. H. Au den: «Ha bía mu cho más de au daz y de ori gi nal
en to mar el más an ti guo de los te mas po é ti cos —más an ti- 
guo aún que la his to ria del hé roe épi co—, es de cir, la cos- 
mo lo gía, la his to ria de có mo las co sas lle ga ron a exis tir tal
co mo son, y tra tar lo de ma ne ra com ple ta men te con tem po- 
rá nea, ha cer en in glés y en el si glo XIX lo que He sio do y Lu- 
cre cio ha bían he cho en grie go y la tín si glos atrás…» Poe lo
hi zo, y aca bó de que mar su in te li gen cia en esa des es pe ra- 
da em pre sa más so li ta ria que to das las su yas. Al año si- 
guien te cuan do erra ba por Fi la del fia alu ci na do y bo rra cho,
es cri bi ría a Mrs. Cle mm: «No ten go de seos de vi vir des de
que es cri bí Eu reka. No po dría es cri bir na da más».

Ju lio Cor tá zar
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Eu reka

En sa yo so bre el uni ver so ma te rial y
es pi ri tual
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A los po cos que me aman y a quie nes yo amo, a los
que sien ten más que a los que pien san, a los so ña do res y a
los que de po si tan su fe en los sue ños co mo úni cas rea li da- 
des, ofrez co es te Li bro de Ver da des, no co mo Anun cia dor
de Ver dad, sino por la Be lle za que en su Ver dad abun da,
ha cién do la ver da de ra. A ellos pre sen to es ta com po si ción
só lo co mo un Pro duc to de Ar te, co mo una No ve la o, si no
es una pre ten sión de ma sia do ele va da, co mo un Poe ma.

Lo que aquí pro pon go es ver da de ro; por lo tan to, no
pue de mo rir; y si de al gu na ma ne ra fue se ho lla do y mu rie- 
se, «na ce rá de nue vo a la Vi da Eter na».

Sin em bar go, só lo co mo poe ma de seo que sea juz ga da
es ta obra des pués de mi muer te.

E. A. P.
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Con ver da de ra hu mil dad, sin afec ta ción y has ta con un
sen ti mien to de te mor, es cri bo la pri me ra fra se de es ta obra,
pues de to dos los te mas ima gi na bles acer co al lec tor al
más so lem ne, al más am plio, al más di fí cil, al más au gus to.

¿Qué tér mi nos ha lla ré su fi cien te men te sim ples en su su- 
bli mi dad, su fi cien te men te su bli mes en su sim pli ci dad pa ra
la me ra enun cia ción de mi te ma?

Me pro pon go ha blar del Uni ver so fí si co, me ta fí si co y
ma te má ti co; ma te rial y es pi ri tual; de su es en cia, ori gen,
crea ción; de su con di ción pre sen te y de su des tino. Se ré,
ade más, te me ra rio al pun to de contra de cir las con clu sio nes
y, en con se cuen cia, po ner en du da la saga ci dad de mu chos
de los hom bres más gran des y más jus ta men te re ve ren cia- 
dos.

Pa ra em pe zar per mí ta se me anun ciar con la ma yor cla ri- 
dad po si ble, no el teo re ma que es pe ro de mos trar —pues
por más que di gan los ma te má ti cos, no hay, en es te mun do
por lo me nos, na da se me jan te a una de mos tra ción—, sino
la idea con duc to ra que a lo lar go de es te vo lu men in ten ta- 
ré con ti nua men te su ge rir.

Mi pro po si ción ge ne ral es la si guien te: En la uni dad ori- 
gi nal de la pri me ra co sa se ha lla la cau sa se cun da ria de to- 
das las co sas, jun to con el ger men de su ani qui la ción ine vi- 
ta ble.

Pa ra ilus trar es ta idea me pro pon go rea li zar un exa men
del uni ver so, de suer te que el es píri tu sea ca paz de re ci bir y
per ci bir ver da de ra men te una im pre sión in di vi dual.

Aquel que des de la ci ma del Etna echa una len ta mi ra da
a su al re de dor, que da im pre sio na do en es pe cial por la ex- 
ten sión y la di ver si dad de la es ce na. Só lo gi ran do rá pi da- 
men te so bre sus ta lo nes pue de con fiar en que abar ca rá el
pa no ra ma en lo su bli me de su uni dad. Pe ro así co mo en la
ci ma del Etna a nin gún hom bre se le ha ocu rri do gi rar so- 
bre sus ta lo nes, así nin gún hom bre ha cap ta do la ab so lu ta
sin gu la ri dad de la perspec ti va; y en con se cuen cia, to das las
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con si de ra cio nes que pue den es tar im plí ci tas en esa sin gu la- 
ri dad no tie nen exis ten cia po si ti va pa ra la hu ma ni dad.

No co noz co nin gún tra ta do en el cual se dé una vi sión
del uni ver so, usan do la pa la bra en su acep ción más am plia,
la úni ca le gí ti ma; y qui zá sea opor tuno acla rar aquí que con
el tér mino «uni ver so», siem pre que sea em plea do sin ca li fi- 
ca ción en es te en sa yo, pre ten do de sig nar la ma yor ex ten- 
sión de es pa cio con ce bi ble, con to das las co sas es pi ri tua les
y ma te ria les que pue den ima gi nar se exis ten tes den tro del
ám bi to de es ta ex ten sión. Al ha blar de lo que es tá co mún- 
men te im plí ci to en la ex pre sión «uni ver so» usa ré una fra se
li mi ta ti va: «el uni ver so de los as tros». Se ve rá lue go por qué
se con si de ra ne ce sa ria es ta dis tin ción.

Pe ro aun en tre los tra ta dos so bre el uni ver so de los as- 
tros, li mi ta do en ver dad, aun que siem pre se lo ha ya con si- 
de ra do ili mi ta do, no co noz co nin guno en el cual el exa men
de es te uni ver so li mi ta do per mi ta efec tuar de duc cio nes de
su in di vi dua li dad. La ma yor apro xi ma ción a es ta obra se en- 
cuen tra en el Cos mos de Ale xan der Von Hum bol dt. Hum- 
bol dt pre sen ta el asun to, sin em bar go, no en su in di vi dua li- 
dad, sino en su ge ne ra li dad. Su te ma es, en úl ti ma ins tan- 
cia, la ley de ca da par te del uni ver so me ra men te fí si co, en
tan to es ta ley se vin cu la con las le yes de to das las otras
par tes del uni ver so me ra men te fí si co. Su pro pó si to es sim- 
ple men te si ne ré ti co. En una pa la bra, dis cu te la uni ver sali- 
dad de las re la cio nes ma te ria les y des cu bre a los ojos de la
fi lo so fía to das las in fe ren cias has ta en ton ces ocul tas de trás
de esa uni ver sali dad. Pe ro, por ad mi ra ble que sea la bre ve- 
dad con que ha tra ta do ca da pun to par ti cu lar de su asun to,
la sim ple mul ti pli ci dad de esos pun tos oca sio na ne ce sa ria- 
men te una acu mu la ción de de ta lles y, en con se cuen cia, una
com pli ca ción de ideas que ex clu ye to da in di vi dua li dad de
im pre sión.

Me pa re ce que pa ra ob te ner es te úl ti mo efec to y, jun to
con él, las con se cuen cias, las con clu sio nes, las su ges tio nes,
las es pe cu la cio nes o, en el peor de los ca sos, las me ras



Eureka Edgar Allan Poe

12

con je tu ras que pue dan re sul tar, ne ce si ta re mos una ac ti tud
men tal se me jan te al mo vi mien to de gi rar so bre los ta lo nes.
Ne ce si ta mos una re vo lu ción tan rá pi da de to das las co sas
al re de dor del pun to de vis ta cen tral que, mien tras las mi nu- 
cias se des va nez can por com ple to, aun los ob je tos más im- 
por tan tes se fun dan en uno so lo. En tre las mi nu cias des- 
apa re ci das en una vi sión de es ta suer te de be rían fi gu rar to- 
das las co sas ex clu si va men te te rre nas. La tie rra de be ría ser
con si de ra da tan só lo en sus re la cio nes pla ne ta rias. Pa ra es- 
te pun to de vis ta un hom bre se con vier te en la hu ma ni dad;
la hu ma ni dad en un miem bro de la fa mi lia cós mi ca de las
in te li gen cias.

Y aho ra, an tes de con ti nuar con nues tro te ma, lla ma ré la
aten ción del lec tor so bre un ex trac to o dos de una car ta
bas tan te no ta ble que pa re ce ha ber si do ha lla da en una bo- 
te lla, flo tan do en el Ma re Te ne bra rum océano bien des cri to
por el geó gra fo nu bio Pto lo meo Efes tión, pe ro po co fre- 
cuen ta do en la ac tua li dad, sal vo por los tras cen den ta lis tas y
otros bus ca do res de ex tra va gan cias. La fe cha de es ta car ta,
lo con fie so, me sor pren dió aún más que su con te ni do, pues
pa re ce ha ber si do es cri ta en el año dos mil ocho cien tos
cua ren ta y dos. En cuan to a los pa sa jes que voy a trans cri- 
bir, ellos, ima gino, ha bla rán por sí mis mos.

«¿Sa be us ted, mi que ri do ami go —di ce el au tor di ri- 
gién do se sin du da a un con tem po rá neo—, sa be us ted que
ha ce ape nas ocho cien tos o no ve cien tos años los me ta fí si- 
cos con sin tie ron en li be rar a las gen tes de la sin gu lar fan ta- 
sía de que só lo exis ten dos ca mi nos tran si ta bles ha cia la
Ver dad? ¡Créa lo si pue de! Pa re ce, sin em bar go, que ha ce
mu cho, mu cho tiem po, en la no che de los si glos, vi vió un
fi ló so fo tur co lla ma do Aries y apo da do To ttle» (aquí el au- 
tor alu de po si ble men te a Aris tó te les; los me jo res nom bres
se co rrom pen la men ta ble men te al ca bo de dos o tres mil
años). «La fa ma de es te gran hom bre se fun da ba prin ci pal- 
men te en su de mos tra ción de que el es tor nu do es una pre- 
vi sión na tu ral por me dio de la cual los pen sa do res de ma sia- 
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do pro fun dos pue den ex pe ler por la na riz las ideas su per- 
fluas; pe ro ga nó una ce le bri dad ca si tan gran de co mo fun- 
da dor, o por lo me nos prin ci pal pro pa ga dor, de lo que se
lla mó fi lo so fía de duc ti va o a prio ri. Par tía de lo que él con- 
si de ra ba axio mas o ver da des evi den tes por sí mis mas, y el
he cho bien sa bi do aho ra de que no hay ver da des evi den tes
por sí mis mas, no afec ta en el más mí ni mo gra do sus es pe- 
cu la cio nes: era su fi cien te pa ra su pro pó si to que las ver da- 
des en cues tión fuesen de al gún mo do evi den tes. De los
axio mas avan za ba, ló gi ca men te, a los re sul ta dos. Sus más
ilus tres dis cí pu los fue ron un tal Tu cli des, geó me tra» (quie re
de cir Eu cli des), «y un tal Kant, ho lan dés, in ven tor de esa es- 
pe cie de tras cen den ta lis mo que, con el sim ple cam bio de

la K por una C[3], lle va aho ra su nom bre ca rac te rís ti co.
Pues bien, Aries To ttle flo re ció so be rano has ta el ad ve- 

ni mien to de un tal Hog, apo da do ‘el pas tor de Ettri ck’ [4],
quien pre di có un sis te ma com ple ta men te dis tin to que lla- 
mó a pos te rio ri o in duc ti vo. Su sis te ma lo re fe ría to do a la
sen sación. Pro ce día me dian te la ob ser va ción, el aná li sis y la
cla si fi ca ción de los he chos —ins tan tiae Na tu rae, co mo los
lla ma ba con cier ta afec ta ción—, dis po nién do los en le yes
ge ne ra les. En una pa la bra, mien tras el mé to do de Aries
des can sa ba en los nou me na, el de Hog de pen día de los
phe no me na, y tan gran de fue la ad mi ra ción sus ci ta da por
es te úl ti mo sis te ma, que des de su pri me ra apa ri ción Aries
ca yó en un des cré di to ge ne ral. Al fin, sin em bar go, vol vió a
ga nar te rreno y le fue per mi ti do com par tir el im pe rio de la
fi lo so fía con su ri val más mo derno; los sa bios se con ten ta- 
ron con pros cri bir a cual quier otro com pe ti dor pre sen te,
pa sa do y por ve nir; pu sie ron fin a to da con tro ver sia so bre
el te ma con la pro mul ga ción de una ley ri gu ro sa, en vir tud
de la cual los ca mi nos aris to té li co y ba co niano eran, y en ri- 
gor de bían ser lo, las úni cas sen das po si bles del co no ci- 
mien to. Ba co niano, lo sa brá us ted, mi que ri do ami go» (aña- 
de el au tor en es te pun to) «era un ad je ti vo in ven ta do co mo
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equi va len te de Ho giano, al mis mo tiem po más no ble y más
eu fó ni co.

Le ase gu ro ca te gó ri ca men te» (con ti núa la epís to la) «que
le ex pon go es tas cues tio nes con im par cia li dad; y le se rá fá- 
cil en ten der cuán tas res tric cio nes real men te ab sur das de- 
bie ron de re tar dar en aque llos días el pro gre so de la ver da- 
de ra cien cia, la cual rea li za sus más im por tan tes avan ces —
co mo lo mues tra to da la His to ria— por sal tos apa ren te men- 
te in tui ti vos. Es tas an ti guas ideas re du je ron a la in ves ti ga- 
ción a arras trar se; y no ne ce si to in si nuar le que el arras trar- 
se, en tre los va rios me dios de lo co mo ción, tie ne mu cha im- 
por tan cia en sí mis mo; pe ro por que la tor tu ga es té se gu ra
so bre sus pies, ¿de be mos cor tar las alas a las águi las? Du- 
ran te mu chos si glos fue tan gran de la in fa tua ción, en es pe- 
cial con Hog, que hu bo una in te rrup ción vir tual de to do
pen sa mien to dig no de es te nom bre. Na die osa ba pro cla- 
mar una ver dad que de bía úni ca men te a su al ma. Po co im- 
por ta ba que la ver dad fue se de mos tra ble co mo tal, pues
los fi ló so fos dog ma ti zan tes de la épo ca só lo te nían en
cuen ta el ca mino por el cual se con fe sa ba ha ber las al can za- 
do. El fin, pa ra ellos, era un pun to sin im por tan cia, un pun- 
to cual quie ra. ‘¡Los me dios!’ —vo ci fe ra ban—. ¡Vea mos los
me dios!’; y si es cu dri ñan do los me dios se veía que no en- 
tra ban ni ba jo la ca te go ría Hog ni ba jo la ca te go ría Aries
(que sig ni fi ca car ne ro), pues en ton ces los sa bios no se guían
ade lan te, sino que, tra tan do al pen sa dor de lo co y mo te- 
ján do lo de ‘teó ri co’, en lo su ce si vo se ne ga ban a te ner tra- 
to con él o con sus ver da des.

Aho ra bien, mi que ri do ami go —con ti núa el au tor de la
car ta—, no pue de sos te ner se que me dian te el sis te ma que
con sis te en arras trar se, adop ta do con ex clu si vi dad, hu bie- 
ran lle ga do los hom bres al má xi mo de ver dad, ni si quie ra
en una lar ga se rie de eda des pues la re pre sión de la ima gi- 
na ción es un mal que ni si quie ra com pen sa ría la ab so lu ta
cer te za de la mar cha del ca ra col. Pe ro la cer te za de nues- 
tros pro ge ni to res es ta ba muy le jos de ser ab so lu ta. Su error


