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Las nie blas de Ava lón es no só lo uno de los éxi tos edi to ria- 
les más for mi da bles de los úl ti mos años —con mi llo nes de
ejem pla res ven di dos en to do el mun do— sino tam bién una
de las ver sio nes más her mo sas que se han pu bli ca do de la
le yen da del rey Ar tu ro. Aun que mu cho se ha es cri to so bre
aque lla épo ca má gi ca y mis te rio sa, Ma rion Zi m mer Brad ley
lo ha ce por pri me ra vez des de la perspec ti va de los per so- 
na jes fe men i nos, por me dio de la mi ra da y las vi das de las
mu je res que hi cie ron po si ble el mi to gra cias a la lu cha y el
sa cri fi cio per so nal.

La an ti gua tra di ción cel ta se en fren ta a la lle ga da del cris tia- 
nis mo en Ava lón, un lu gar en vuel to por la nie bla don de Vi- 
via na, sacer do ti sa y Da ma del La go, tie ne co mo mi sión en- 
con trar un rey que pue da ser fiel tan to a los ri tos an ces tra- 
les de Ava lón co mo a las nue vas cos tum bres de los in va so- 
res cris tia nos. Con la ayu da de Mer lín, Vi via na ha rá rea li dad
la vo lun tad de las di vi ni da des cel tas cuan do su her ma na dé
a luz al rey Ar tu ro, aun que no sin obs tá cu los, pues Ar tu ro
de be rá do ble gar pri me ro a su pro pia her ma na, Mor ga na,
mu jer de ca rác ter fuer te y de ci di do que no du da rá en ma ni- 
pu lar de for ma im pla ca ble a los de más pro ta go nis tas de es- 
ta his to ria.

Ade más de una lec tu ra obli ga da pa ra los aman tes de las
an ti guas le yen das cel tas y sa jo nas, Las nie blas de Ava lón es
una gran epo pe ya en la que los sen ti mien tos —des de el
va lor, la leal tad y el co ra je has ta el amor, el pla cer y la trai- 
ción— de sem pe ñan un pa pel de ter mi nan te.
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«… el Ha da Mor ga na no se ca só, sino que fun dó
una es cue la en un con ven to y fue una gran ma es- 

tra de ma gia».

THO MAS MALO RY, Mor te d’Ar thur
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Pró lo go

HA BLA MOR GA NA…

En mi vi da me han lla ma do de mu chas ma ne ras: her ma na,
aman te, sacer do ti sa, he chi ce ra, rei na. Aho ra, cier ta men te,
soy he chi ce ra, y aca so ha ya lle ga do el mo men to de que es- 
tas co sas se co noz can. Pe ro, a de cir ver dad, creo que se rán
los cris tia nos quie nes di gan la úl ti ma pa la bra, pues el mun- 
do de las ha das se ale ja sin pau sa del mun do en el que im- 
pe ra Cris to. No ten go na da contra Él, sino contra sus sacer- 
do tes, que ven un de mo nio en la Gran Dio sa y nie gan que
al gu na vez tu vie ra po der en es te mun do. A lo su mo, di cen
que su po der pro ce de de Sata nás. O bien la vis ten con la
tú ni ca azul de la se ño ra de Na za ret (que tam bién, a su mo- 
do, te nía po der) y di cen que siem pre fue vir gen. Pe ro ¿qué
pue de sa ber una vir gen de los pe sa res y tri bu la cio nes de la
hu ma ni dad?

Y aho ra que el mun do ha cam bia do, aho ra que Ar tu ro
(mi her ma no, mi aman te, el rey que fue y el rey que se rá)
ya ce muer to (dor mi do, di ce la gen te) en la sagra da is la de
Ava lón, es ne ce sa rio con tar la his to ria tal co mo era an tes
de que lle ga ran los sacer do tes del Cris to Blan co y lo ocul- 
ta ran to do con sus san tos y sus le yen das.

Pues, co mo di go, el mun do ha cam bia do. Hu bo un
tiem po en que un via je ro, si te nía vo lun tad y co no cía al gu- 
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nos se cre tos, po día aden trar se con su bar ca por el mar del
Es tío y lle gar, no al Glas to n bu ry de los mon jes, sino a la
sagra da is la de Ava lón, pues en aque llos tiem pos las puer- 
tas en tre los mun dos se di fu mi na ban en tre las bru mas y es- 
ta ban abier tas, se gún el via je ro pen sa ra y de sea ra. Y és te
es el gran se cre to, que era co no ci do por to dos los hom bres
ins trui dos de nues tros días: el pen sa mien to del hom bre
crea un mun do nue vo a su al re de dor, día a día.

Y aho ra los sacer do tes, pen san do que es to aten ta
contra el po der de su Dios, que creó el mun do in mu ta ble
de una vez pa ra siem pre, han ce rra do esas puer tas (que
nun ca fue ron ta les, sal vo en la men te de los hom bres), y los
sen de ros lle van só lo a la is la de los Sacer do tes, que ellos
sal va guar dan con el ta ñi do de las cam pa nas de sus igle sias,
ahu yen tan do to da idea de que otro mun do se ex tien da en
la os cu ri dad. E in clu so di cen que ese mun do, si en ver dad
exis te, es pro pie dad de Sata nás y la en tra da del In fierno, si
no el In fierno mis mo.

No sé qué pue de o no pue de ha ber crea do su Dios. Pe- 
se a las le yen das que se cuen tan, nun ca su pe mu cho de sus
sacer do tes ni ves tí el ne gro de sus mon jas es cla vi za das. Si
los cor te sanos de Ar tu ro, en Ca me lot, qui sie ron ver me de
ese mo do (pues to que siem pre usé la tú ni ca os cu ra de la
Gran Ma dre en su fun ción de he chi ce ra), no los sa qué de su
error. En ver dad, ha cia el fi nal del rei na do de Ar tu ro, ha cer- 
lo ha bría si do pe li gro so, y yo in cli na ba la ca be za an te la
con ve nien cia, al go que no ha bría he cho nun ca mi gran ma- 
es tra: Vi via na, la Da ma del La go, en otros tiem pos la me jor
ami ga de Ar tu ro, ex cep tuán do me a mí, y más tar de su más
te ne bro sa ene mi ga… tam bién ex cep tuán do me a mí.

Pe ro la lu cha ha ter mi na do; cuan do Ar tu ro ago ni za ba
pu de tra tar lo, no co mo a mi ene mi go y el de mi Dio sa, sino
co mo a mi her ma no, co mo a un mo ri bun do que ne ce si ta ba
el so co rro de la Ma dre, a la que to dos los hom bres aca ban
por acu dir. Tam bién los sacer do tes lo sa ben, pues su siem- 
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pre vir gen, Ma ría, ves ti da de azul, se con vier te a la ho ra de
la muer te en la Ma dre del mun do.

Así, Ar tu ro ya cía por fin con la ca be za en mi re ga zo, sin
ver en mí a la her ma na, a la aman te o a la ene mi ga, sino só- 
lo a la he chi ce ra, la sacer do ti sa, la Da ma del La go. Y así
des can sa ba en el seno de la Gran Ma dre, del que salió al
na cer y al que te nía que vol ver al fi nal, co mo to dos los
hom bres. Y mien tras yo con du cía la bar ca que lo lle va ba,
no ya a la is la de los Sacer do tes, sino a la ver da de ra is la
Sagra da que es tá en el mun do de las ti nie blas, más allá del
nues tro, tal vez se arre pin tió de la ene mis tad que se ha bía
in ter pues to en tre no so tros.

En es ta na rra ción ha bla ré de su ce sos acon te ci dos cuan do
yo era de ma sia do ni ña pa ra com pren der los, y de otros que
su ce die ron cuan do yo no es ta ba pre sen te. Y tal vez mi
oyen te se dis trae rá pen san do: «He aquí su ma gia». Pe ro
siem pre he te ni do el don de la vi den cia y el de ver den tro
de la men te hu ma na, y en to do es te tiem po he es ta do cer- 
ca de hom bres y mu je res. Por eso a ve ces sa bía, de un mo- 
do u otro, to do lo que pen sa ban. Y así con ta ré es ta le yen- 
da.

Pues un día los sacer do tes tam bién la con ta rán, tal co- 
mo la co no cie ron. Qui zás, en tre una y otra ver sión, se pue- 
da ver al gún des te llo de la ver dad.

Por que es to es lo que los sacer do tes no sa ben, con su
úni co Dios y su úni ca Ver dad: que no hay le yen da ve raz. La
ver dad tie ne mu chos ros tros. Es co mo el an ti guo ca mino
ha cia Ava lón: de la vo lun tad de ca da cual y de sus pen sa- 
mien tos de pen de el rum bo que to me y que al fi nal se en- 
cuen tre en la sagra da is la de la Eter ni dad o en tre los sacer- 
do tes, con sus cam pa nas, su muer te, su Sata nás, el in fierno
y la con de na ción… Pe ro tal vez soy injus ta con ellos. In clu- 
so la Da ma del La go, que de tes ta ba las ves ti du ras sacer do- 
ta les tan to co mo a las ser pien tes ve ne no sas (y con so bra- 
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dos mo ti vos), me cen su ró cier ta vez por ha blar mal de su
Dios.

«Por que to dos los dio ses son un so lo Dios —me di jo,
co mo ha bía di cho mu chas otras ve ces, co mo yo he re pe ti- 
do a mis no vi cias, co mo lo di rán to das las sacer do ti sas que
me su ce dan—, y to das las dio sas son una so la Dio sa, y só lo
hay un Ini cia dor. A ca da hom bre su ver dad y el Dios que
hay en su in te rior».

Así, tal vez, la ver dad flo te en tre el ca mino de Glas to n- 
bu ry, is la de los Sacer do tes, y el ca mino de Ava lón, pa ra
siem pre per di do en las bru mas del mar del Es tío.

Pe ro és ta es mi ver dad; yo, Mor ga na, os la cuen to. Mor- 
ga na, la que en épo cas más ac tua les se lla mó Ha da Mor ga- 
na.
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LI BRO I

Ma es tra de ma gia
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NCLU SO en pleno ve rano, Tin ta gel era un lu- 
gar es pec tral; Igra i ne, es po sa del du que
Gor lois, con tem pla ba el mar des de el pro- 
mon to rio. Con la mi ra da cla va da en la nie bla
y en la bru ma, se pre gun tó có mo po dría sa- 
ber en qué mo men to la no che y el día du ra- 

ban lo mis mo, pa ra po der ce le brar la fies ta del Año Nue vo.
Aquel año las tor men tas de pri ma ve ra ha bían si do inu sual- 
men te vio len tas; en el cas ti llo, el es truen do del mar re so na- 
ba no che y día, sin de jar dor mir ni a hom bres ni a mu je res;
has ta los pe rros au lla ban lú gu bre men te.

Tin ta gel… ha bía quie nes aún creían que el cas ti llo ha bía
si do edi fi ca do, en los ris cos del lar go arre ci fe que pe ne tra- 
ba en el mar, por la ma gia del an ti guo pue blo de los Ys. El
du que Gor lois res pon día, rien do, que si él hu bie ra te ni do
al go de esa ma gia la ha bría usa do pa ra im pe dir que el mar
fue ra in va dien do la cos ta año tras año. En los cua tro años
trans cu rri dos des de que lle ga ra allí co mo es po sa de Gor- 
lois, Igra i ne ha bía vis to des mo ro nar se la bue na tie rra en el
mar de Cor nua lles. Lar gos bra zos de ro ca ne gra se aden tra- 
ban en el océano des de la cos ta. Cuan do bri lla ba el sol, el
cie lo y el agua res plan de cían co mo las jo yas con las que
Gor lois la col mó el día en que su po que le iba a dar su pri- 
mer hi jo. Pe ro a Igra i ne no le gus ta ba lu cir las. La jo ya que
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pen día de su cue llo le fue en tre ga da en Ava lón: una pie dra
lu nar que re fle ja ba el ful gor azul del cie lo y del mar; pe ro
aquel día bru mo so, in clu so la pie dra pa re cía en som bre ci da.

En la nie bla, los so ni dos atra vie san lar gas dis tan cias.
Igra i ne, mien tras mi ra ba el mar, tu vo la sen sación de es tar
oyen do pi sa das de ca ba llos y mu las, so ni do de vo ces. Vo- 
ces hu ma nas allí, en la ais la da Tin ta gel.

Igra i ne se dio len ta men te la vuel ta pa ra vol ver al cas ti- 
llo. Allí, en el úl ti mo rin cón del mun do, don de el mar de vo- 
ra ba in ter mi na ble men te la tie rra, era fá cil creer en ex ten sio- 
nes ane ga das ha cia el oes te. Tam bién se con ta ba que ha- 
bía es ta lla do una gran mon ta ña de fue go, muy al sur, de vo- 
ran do una gran ex ten sión de tie rra. Igra i ne nun ca su po si
creer lo o no.

Sí, in du da ble men te, oía vo ces en la nie bla. No po dían
ser in va so res lle ga dos del mar o de las cos tas sal va jes de
Erin. Es ta ba le jos el tiem po en que se so bre sal ta ba an te
una som bra o an te cual quier so ni do ex tra ño. El du que no
era su ma ri do: és te se en contra ba le jos, en el nor te, com- 
ba tien do contra los sa jo nes al la do de Am bro sio Au re liano,
gran rey de Bri ta nia. Si hu bie ra te ni do la in ten ción de vol- 
ver, le ha bría man da do avi so.

Y no te nía na da que te mer. De tra tar se de ji ne tes hos ti- 
les, los guar dias y los sol da dos de la for ta le za de ja dos por
el du que pa ra pro te ger a su es po sa y a su hi ja, les hu bie ran
de te ni do. Só lo un ejérci to ha bría po di do pa sar. ¿Y quién
po día en viar un ejérci to contra Tin ta gel?

En otros tiem pos, re cor da ba Igra i ne sin amar gu ra mien- 
tras en tra ba len ta men te en el pa tio, ha bría adi vi na do quién
ca bal ga ba ha cia su cas ti llo. Pen sar lo ya no la po nía tris te.
Des de el na ci mien to de Mor ga na ya no llo ra ba por su ho- 
gar. Y Gor lois era bon da do so con ella. Ha bía cal ma do el
mie do y el odio que sin tió al prin ci pio con jo yas y her mo sos
ob je tos, tro feos de gue rra; la ro dea ba de da mas pa ra que
la aten die ran y la tra ta ba siem pre de igual a igual, sal vo en
los con se jos de gue rra. No se po día pe dir más, a me nos
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que se hu bie ra ca sa do con un hom bre de las Tri bus. Y no
ha bía te ni do elec ción. Una hi ja de la is la Sagra da te nía que
ha cer lo que fue ra me jor pa ra su pue blo: ya fue ra en tre gar
la vi da en el sa cri fi cio, ya re nun ciar a su vir gi ni dad en el
sagra do ma tri mo nio, ya ca sar se con ve nien te men te pa ra ci- 
men tar alian zas. Y es to era lo que ha bía he cho Igra i ne al
des po sar se con el ro ma ni za do du que de Cor nua lles, que
vi vía a la usan za ro ma na aun que ya no que da ran ro ma nos
en to da Bri ta nia.

Se qui tó el man to de los hom bros. Ha cía ca lor en el pa- 
tio, que la pro te gía del fuer te vien to. Y allí, una fi gu ra se ir- 
guió an te ella, ma te ria li zán do se en tre la nie bla y la llo viz na:
su me dia her ma na Vi via na, la Da ma del La go, la Da ma de
la is la Sagra da.

—¡Her ma na! —su su rró, po nién do se las ma nos en el pe- 
cho—. ¿Es tás aquí de ver dad?

La ex pre sión era de re pro che. Las pa la bras pa re cie ron
per der se en el vien to, más allá de las mu ra llas.

«¿Has re nun cia do a la Vi den cia, Igra i ne? ¿Por vo lun tad
pro pia?».

Ofen di da por la injus ti cia, la jo ven re pli có:
—Fuis te tú quien de cre tó que me ca sa ra con Gor lois…
Pe ro la si lue ta de su her ma na se ha bía fun di do con las

som bras. Nun ca ha bía es ta do allí. Igra i ne par pa deó: la bre- 
ve apa ri ción se ha bía es fu ma do. Y lue go se es tre me ció, sa- 
bien do que el pa dre Co lum ba con si de ra ría aque llo una
obra del de mo nio cuan do se con fe sa ra. Aun que allí, en el
fin del mun do, los sacer do tes eran per mi si vos, una vi sión
se ría tra ta da co mo al go im pu ro.

Frun ció el en tre ce jo. ¿Por qué pen sar que una vi si ta de
su her ma na era obra del dia blo? El pa dre Co lum ba po día
de cir lo que qui sie ra; tal vez su Dios fue ra más sa bio que él.
Igra i ne pen só, con una son ri sa, que eso no era muy di fí cil.
Qui zás el pa dre se ha bía he cho sacer do te de Cris to por que
nin gu na es cue la de drui das ha bría acep ta do en tre sus fi las
a un hom bre tan es tú pi do. Al pa re cer, al Dios cris tia no no le
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preo cu pa ba que un cu ra fue ra es tú pi do siem pre que pu die- 
ra far fu llar su mi sa y leer y es cri bir un po co. In clu so ella,
que no ha bía te ni do la vo lun tad de es tu diar los mis te rios
de la an ti gua re li gión, po día pa sar por una se ño ra ins trui da
en tre aque llos bár ba ros ro ma ni za dos.

En un cuar to que da ba al pa tio, don de en los días des- 
pe ja dos en tra ba el sol, es ta ba Mor gau se, su her ma na me- 
nor, una jo ven de tre ce años, ves ti da con una bur da tú ni ca
de la na sin te ñir y una vie ja ca pa so bre los hom bros; hi la ba
con ai re au sen te, gi ran do el hu so pa ra re co ger la he bra de
la rue ca. En el sue lo, jun to al fue go, Mor ga na ju ga ba con
un vie jo hu so, ob ser van do los errá ti cos mo vi mien tos que
ha cía al gi rar.

—¿Ya pue do de jar de hi lar? —se que jó Mor gau se—.
¡Me due len los de dos! ¿Por qué ten go que pa sar me la vi da
hi lan do co mo si fue ra una da ma de com pa ñía?

—To da se ño ra tie ne que apren der a hi lar —la re ga ñó
Igra i ne, co mo sa bía que era su obli ga ción—. Y tu he bra es
una ver güen za: aquí fi na, aquí grue sa… Cuan do te ha bitúes
a la la bor te fa ti ga rás me nos. Los de dos do lo ri dos in di can
que has si do pe re zo sa, pues no se han en ca lle ci do con el
tra ba jo.

Co gió el hu so y la rue ca y los uti li zó con des en vol tu ra;
ba jo sus de dos ex pe ri men ta dos, el hi lo ad qui rió un gro sor
per fec to. Y de pron to se can só de com por tar se co mo co- 
rres pon día.

—Bue no, ya pue des de jar la rue ca; ten dre mos vi si ta a
pri me ra ho ra de la tar de.

Mor gau se la mi ró fi ja men te.
—No he oí do na da —co men tó—. Ni si quie ra a un ji ne te

con un men sa je.
—No me sor pren de, por que no lo ha ha bi do —res pon- 

dió Igra i ne—. Fue una vi sión. Vi via na vie ne ha cia aquí,
acom pa ña da por Mer lín. —Su po es to só lo des pués de de- 
cir lo—. Lle va a Mor ga na con su ni ñe ra y pon te el ves ti do
de fies ta, el te ñi do con aza frán.
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La jo ven guar dó pres ta men te el hu so, pe ro se de tu vo
pa ra mi rar la fi ja men te.

—¿El ves ti do co lor aza frán? ¿Pa ra re ci bir a mi her ma na?
—A tu her ma na no —co rri gió Igra i ne—. A la Da ma de la

is la Sagra da y al Men sa je ro de los dio ses.
Mor gau se ba jó la mi ra da. Era una mu cha cha al ta y fuer- 

te que em pe za ba a de sa rro llar se y ha cer se mu jer. Te nía una
es pe sa ca be lle ra ro ja, co mo la de Igra i ne, y la ca ra lle na de
pe cas. A los tre ce años ya era tan al ta co mo su her ma na.
Re co gió de mal gra do a la ni ña y se la lle vó, mien tras su
her ma na or de na ba:

—Que la ni ñe ra le pon ga un ves ti do de fies ta. Lue go
tráe la pa ra que Vi via na la co noz ca.

Arri ba, en su dor mi to rio, ha cía frío; allí só lo se en cen día
el fue go en lo más cru do del in vierno. Cuan do Gor lois es ta- 
ba au sen te, Igra i ne com par tía la ca ma con Mor ga na y con
Gwen nis, su don ce lla. A ve ces tam bién Mor gau se dor mía
allí, ba jo las pie les del co ber tor. En el gran le cho ma tri mo- 
nial, con do sel y cor ti nas pa ra pro te ger se de las co rrien tes
de ai re, ha bía es pa cio su fi cien te pa ra tres mu je res y una
cria tu ra.

La an cia na Gwen dor mi ta ba en un rin cón. Igra i ne, sin
des per tar la, se qui tó el ves ti do de la na sin te ñir y se pu so el
de ga la, ador na do con una cin ta de se da que Gor lois le ha- 
bía lle va do de Lon dí nium. Se pu so unos ani llos de pla ta,
que te nía des de que era ni ña y que aho ra só lo le en tra ban
en los me ñi ques, y un co llar de ám bar, re ga lo de Gor lois.
Lue go se tren zó el pe lo, lo su je tó con un pa sa dor do ra do y
pren dió un bro che de oro au ténti co en un plie gue de su
man to. Se es tu dió en el vie jo es pe jo de bron ce, re ga lo de
bo da de Vi via na. Ha cía ya un año que ha bía des te ta do a
Mor ga na y sus pe chos ha bían vuel to a ser los de an tes, qui- 
zá al go más sua ves y hen chi dos, y ha bía re cu pe ra do su an- 
ti gua es bel tez.

Gor lois, a su re gre so, que rría vol ver a ya cer con ella. Ce- 
dien do a sus sú pli cas, le ha bía per mi ti do con ti nuar ama- 
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man tan do a la ni ña du ran te el ve rano, la es ta ción en que
mo rían tan tos ni ños. Igra i ne sa bía que es ta ba des con ten to
por no ha ber te ni do el va rón que de sea ba; los ro ma nos
cuen tan su li na je por la ra ma mas cu li na, lo cual era ab sur- 
do: ¿có mo se pue de sa ber con exac ti tud quién ha bía en- 
gen dra do al hi jo de una mu jer? Cla ro que los ro ma nos da- 
ban mu cha im por tan cia a sa ber quién se acos ta ba con sus
mu je res; las te nían en ce rra das y ba jo vi gi lan cia.

Des de lue go, Igra i ne no lo ne ce si ta ba: un so lo hom bre
ya era su fi cien te men te ma lo; ¿quién po día que rer a otros,
que qui zá fue ran peo res?

Pe ro Gor lois, pe se a sus de seos de te ner un hi jo va rón,
ha bía si do in dul gen te: le per mi tió ama man tar a Mor ga na y
evi tó su ca ma pa ra que no per die ra la le che con otro em ba- 
ra zo. Por la no che se acos ta ba con Etta rr, su don ce lla de cá- 
ma ra. És ta, em ba ra za da a con se cuen cia de las vi si tas, ha bía
da do en pa vo near se. ¿Se ría ella la que die ra un va rón al
du que de Cor nua lles? Igra i ne no le pres tó aten ción, pues
Gor lois ya te nía otros hi jos bas tar dos. Pe ro cuan do la mu- 
cha cha ca yó en fer ma y abor tó, tu vo la pru den cia de no pre- 
gun tar a Gwen por qué es ta ba tan com pla ci da. La an cia na
sa bía mu cho de hier bas. Igra i ne re sol vió que al gún día le
ha ría de cir qué ha bía pues to exac ta men te en la cer ve za de
Etta rr.

Mor gau se la es pe ra ba en la co ci na, con su me jor ves ti- 
do. Mor ga na, ves ti da de apa ga do co lor aza frán, pa re cía tan
os cu ra co mo un pic to. Era pe que ña, more na y de li ca da, de
hue sos tan me nu dos co mo los de un pa ja ri llo. ¿De quién lo
ha bría he re da do? Igra i ne y Mor gau se eran al tas y pe li rro jas,
co mo to das las mu je res de las Tri bus; Gor lois, aun que mo- 
reno, te nía la es ta tu ra y la del ga dez aqui li na de los ro ma- 
nos. Y tam bién su dig ni dad, que le im pe día ma ni fes tar al go
más que in di fe ren cia por su hi ja.

Mien tras da ba ór de nes pa ra que asa ran car ne y su bie- 
ran vino de la bo de ga, oyó el ca careo asus ta do de las ga lli- 
nas en el pa tio. Los ji ne tes ha bían cru za do a tra vés del pa- 
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so. Los cria dos es ta ban ate mo ri za dos, pe ro la ma yo ría se
re sig na ba a la Vi den cia del ama. Ella la ha bía fin gi do, em- 
plean do al gu nas tri qui ñue las, pa ra con ser var aquel res pe to.
En aquel mo men to pen só: «Tal vez siem pre la tu ve. Tal vez
só lo creí per der la por que me en contré dé bil y fal ta de
ener gía du ran te el em ba ra zo. Aho ra he vuel to a ser la de
siem pre. Mi ma dre fue una gran sacer do ti sa has ta el día de
su muer te, a pe sar de te ner va rios hi jos». Cla ro que su ma- 
dre tu vo a sus hi jos en li ber tad, co mo co rres pon de a una
mu jer de las Tri bus, y de los pa dres que ella es co gió, no co- 
mo es cla va de un ro ma no cu yas cos tum bres le da ban po- 
der so bre mu je res e hi jos.

Ba jó len ta men te al pa tio, don de los ji ne tes ya es ta ban
des mon tan do. Su mi ra da se di ri gió de in me dia to a la úni ca
mu jer: era me nu da y ya ha bía de ja do atrás la ju ven tud; ves- 
tía una tú ni ca de hom bre y cal zas de la na, y es ta ba en vuel ta
en ca pas y cha les. Aun que cru za ron una mi ra da cor dial a
tra vés del pa tio, Igra i ne fue a in cli nar se an te el an ciano al to
y del ga do que des mon ta ba de una mu la hue su da. Lle va ba
las ves ti du ras azu les de los bar dos y una li ra col ga da del
hom bro.

—Os doy la bien ve ni da a Tin ta gel, se ñor Men sa je ro;
vues tra pre sen cia hon ra nues tro ho gar.

—Gra cias, Igra i ne —di jo con voz re so nan te, y Ta lie sin,
Mer lín de Bri ta nia, drui da y bar do, unió las ma nos an te su
ros tro pa ra lue go ex ten der las ha cia ella en un ges to de
ben di ción.

Una vez cum pli do su de ber, Igra i ne co rrió ha cia su me- 
dia her ma na. Iba a in cli nar se tam bién an te ella, pe ro Vi via- 
na se lo im pi dió.

—No, no, cria tu ra. És ta es una vi si ta fa mi liar. Ya ten drás
tiem po pa ra ren dir me ho no res, si quie res. —Es tre chan do a
su her ma na, le dio un be so en la bo ca—. ¿És ta es la pe que- 
ña? Ya veo que tie ne la san gre del pue blo an ti guo. Se pa re- 
ce a nues tra ma dre, Igra i ne.


