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El cuen to fue una for ma pre di lec ta de los es cri to res del XIX
y con tri bu yó sig ni fi ca ti va men te a de fi nir el gran si glo de la
li te ra tu ra ru sa. Es ta an to lo gía re ú ne vein ti cin co pie zas es en- 
cia les que no só lo cons ti tu yen un com pen dio li te ra rio de
enor me va lor sino un vo lu men de his to ria. De Pus hkin a
Ché jov, los au to res dia lo gan aquí unos con otros, tra zan lí- 
neas y bi fur ca cio nes, y nos ayu dan a com pren der có mo
evo lu cio nó un gé ne ro y se for jó una tra di ción de las más in- 
flu yen tes de la li te ra tu ra uni ver sal.
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In tro duc ción

Des de que en 1997 pu bli ca mos en la co lec ción Al ba Clá si- 
ca Ru din, la pri me ra no ve la de Tur gué nev, nues tro ca tá lo go
de clá si cos ha ido reu nien do un nú me ro im por tan te de
obras de li te ra tu ra ru sa del si glo xix. Hoy, ca tor ce años des- 
pués, gra cias a es ta ini cia ti va y a la ca pa ci dad e ins pi ra ción
de nues tros tra duc to res, nos gus ta de cir en la edi to rial, si
se nos per mi te la ex pre sión, que he mos acu mu la do to do
un te so ro. Un te so ro que es tá en bue na par te cons ti tui do
por pie zas de na rra ti va bre ve, una for ma de con tar que los
es cri to res ru sos cul ti va ron con en tre ga, ri gor y asi dui dad.
Vol vien do la vis ta so bre nues tras pu bli ca cio nes, sur ge un
pa no ra ma, si no exhaus ti vo, lo su fi cien te men te re pre sen ta- 
ti vo pa ra au to ri za mos aho ra a pro po ner una an to lo gía que
no só lo pue de ad mi rar se co mo un vis to so mues tra rio de jo- 
yas sino leer se co mo un vo lu men de his to ria del gran si glo
de la li te ra tu ra ru sa.

Vién do los así, uno al la do del otro, des fi lan do por fe cha
de na ci mien to, no re sul ta di fí cil es ta ble cer una lí nea en tre
los au to res que com po nen es ta se lec ción: de tec ta mos an- 
te ce den tes y es te las, afi ni da des y di ver gen cias, ca mi nos
que se pro lon gan y bi fur ca cio nes que no es ta ban pre vis tas.
Los au to res se en cuen tran en el mis mo li bro y, sin for zar los,
pa re cen dia lo gar en tre ellos. No hay que ol vi dar que la ma- 
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yo ría fue ron ya no con tem po rá neos, sino coe tá neos: se co- 
no cie ron, se tra ta ron, se le ye ron, fue ron ami gos, se ene mis- 
ta ron; al gu nos, co mo Tols tói y Tur gué nev, lle ga ron a re tar se
a due lo. En su obra se re fie ren unos a otros. En «Rós la v lev»
(1831) Pus hkin se dis po ne a en men dar le la pla na a su co le- 
ga Mi jaíl N. Za go skin, que aca ba ba de pu bli car una no ve la,
Rós la v lev, o los ru sos en 1812, cu ya he ro í na le ha bía pa re ci- 
do in sul sa y me re ce do ra de un me jor tra ta mien to. Pus hkin
ha bía es cri to en 1821 un poe ma by ro-niano ti tu la do El pri- 
sio ne ro del Cáu ca so; Tols tói in clui ría en su Cuar to li bro ru so
de lec tu ra (1874-1875) un cuen to épi co ti tu la do «El pri sio- 
ne ro del Cáu ca so». El «hom bre su per fluo» de Tur gué nev
lee con su ama da pre ci sa men te ese poe ma de Pus hkin —
sin du da un co men ta rio so bre su fal ta de he ro ís mo—, y a
ve ces se sien te co mo el pro ta go nis ta del Dia rio de un lo co
de Gó gol. En otro re la to de Tur gué nev aquí in clui do, «El
hom bre de las len tes gri ses» (1879), apa re ce, en un di ver ti- 
do car neo, el eterno exi lia do ru so Aleksan dr Her zen. Ché- 
jov nom bra per so na jes de Gó gol y Dos toie vski pa ra ca rac- 
te ri zar a los su yos. Y Le skov, des pués de la po lé mi ca di fu- 
sión de la So na ta a Kreu tzer de Tols tói, que agi tó las con- 
cien cias con su dis cur so mi só gino y su con de na no só lo de
la in fi de li dad y las re la cio nes se xua les sino del mis mo ma tri- 
mo nio, es cri bió una répli ca que no era exac ta men te —ni
mu cho me nos— un can to a las vir tu des con yu ga les pe ro
que ofre cía otra vi sión del adul te rio, qui zá más trá gi ca en
sus con se cuen cias que el cri men pa sio nal con el que Tols tói
ha bía re don dea do la su ya, El re la to se ti tu ló «A pro pó si to
de la So na ta a Kreu tzer» (1890)… si bien lo más cu rio so es
que el tí tu lo que en prin ci pio iba a dar le su au tor era «Una
da ma pro ce den te del en tie rro de Dos toie vski», pues su he- 
ro í na es, en efec to, una se ño ra que aca ba de asis tir al fu ne- 
ral de Dos toie vski. A es te es cri tor di ce ha ber vi si ta do, en vi- 
da, en dos oca sio nes pa ra pe dir le con se jo: «una vez —re- 
cuer da—, es tu vo gro se ro con mi go; la otra, se mos tró ca ri- 
ño so co mo un ami go».



Un siglo de cuentos rusos AA. VV.

4

Las prác ti cas in ter tex tua les no se re du cen, en nues tros
au to res, a las ci tas y a los nom bres pro pios. A lo lar go de
es tas pá gi nas po de mos ver tam bién có mo van pa san do, de
ma no en ma no, te mas, mo ti va cio nes, at mós fe ras, ti pos: for- 
man un fon do co mún so bre el que ca da es cri tor de ja la
hue lla de su es ti lo y de su pen sa mien to. Vea mos un ejem- 
plo. El cuen to de Pus hkin que abre la an to lo gía, «El dis pa- 
ro» (1830), gi ra al re de dor de un due lo, ese lan ce im pe rio so
tan to de la vi da ga lan te co mo de la li te ra tu ra ru sa del xix,
que cau só pre ci sa men te la muer te de Pus hkin (y tam bién
de Lér mon tov) y que, nun ca con su ma do, tu vo en vi lo a
Tols tói y a Tur gué nev du ran te ca si dos dé ca das. El tra ta- 
mien to de Pus hkin es su til pe ro aún ro mánti co: la deu da de
ho nor no se sal da vien do mo rir al ad ver sa rio, sino co no- 
cien do su mie do, su des es pe ra ción. Pa ra dó ji ca men te, en el
pen sa mien to ro mánti co, el due lo es, en una so cie dad re gu- 
la da, un ins tru men to hu ma ni za dor: una for ma de po der ver
al hom bre, al fin, sin más ca ras, sin le yes, re du ci do a ins tin to
y emo ción. En el cuen to que cie rra el vo lu men, «La da ma
del pe rri to» (1899) de Ché jov, los due los ni si quie ra se
nom bran, pe ro la ne ce si dad de li be ra ción, de po ner al des- 
cu bier to la hu ma ni dad ocul ta, si gue in tac ta. El hé roe de es- 
te cuen to, Gú rov, se sien te ago bia do por el pe so de una
do ble vi da: «una que se de sa rro lla ba a la luz del día, [… ]
lle na de ver da des y men ti ras con ven cio na les, se me jan te en
to do a la exis ten cia de sus co no ci dos y ami gos; y otra que
fluía en se cre to». Es ta vi da se cre ta, se pul ta da ba jo las con- 
ven cio nes, y que tan to jue go da rá en las pá gi nas de nues- 
tro vo lu men, ya no es tá ca rac te ri za da por los va lo res pri ma- 
rios de Pus hkin, pe ro si gue sien do la vi da de la emo ción,
sin la cual no pa re cen con ce bir se ni la ver dad ni la hu ma ni- 
dad.

Da la im pre sión de que los es cri to res del gran si glo ru so
siem pre nos em pu jan a pro nun ciar gran des pa la bras, a dar
el sal to —tan tas ve ces mor tal— a la uni ver sali dad. Es to no
de ja de re sul tar cu rio so —aun que tal vez no sea más que su
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con se cuen cia— si uno pien sa en la de ci di da pre di lec ción
de los au to res, bien do cu men ta da en nues tra an to lo gía,
por el ca so ane cdó ti co, por la cir cuns tan cia mí ni ma, por los
per so na jes pe que ños: el se pul tu re ro, el ma es tro de pos tas,
el sier vo pe lu que ro, el co che ro, el po sade ro, el cui da dor de
huer tos, el sol da do que mue re anó ni ma men te en un bar- 
co… por no ha blar, en otros es ta men tos, de los te rra te nien- 
tes ocio sos, de los fun cio na rios ano di nos, de los pro fe sio- 
na les (mé di cos, in ge nie ros) no res pe ta dos, y has ta de los
mis mos es cri to res, que só lo con la plu ma in dig na da y rui- 
do sa de Dos toie vski son ca pa ces de di bu jar se co mo gran- 
des fi gu ras. Cuan do, vein te años des pués que Pus hkin, Tur- 
gué nev in tro du ce un due lo en la in sig ni fi can te vi da del per- 
so na je de «Dia rio de un hom bre su per fluo» (1850), del ro- 
man ti cis mo y de las gran des ex pe rien cias uni ver sa les ya no
que da más que su pa ro dia. Al re tar al prín ci pe N., el pe- 
que ño pro ta go nis ta del re la to re co no ce que «la idea de
que un os cu ro pro vin ciano co mo yo hu bie ra obli ga do a un
per so na je tan im por tan te a ba tir se me cau sa ba una gran sa- 
tis fac ción», y el due lo só lo re fren da una as pi ra ción me z qui- 
na. Lue go, to do el epi so dio es hu mi llan te de una for ma
que el ro man ti cis mo, en su bús que da de la hu ma ni dad sin
más ca ras, no po día ni ima gi nar: el «hom bre su per fluo» dis- 
pa ra pri me ro, pe ro ape nas le ha ce al prín ci pe un ras gu ño;
el prín ci pe, en res pues ta, dis pa ra al ai re: «Ese hom bre, con
su ge ne ro si dad, me ha bía hun di do de fi ni ti va men te en el
ba rro, me ha bía ani qui la do». El va lor o la co bar día, en tan to
que sig nos ver da de ra men te hu ma nos, des apa re cen pa ra
de jar pa so a un ras go que los pro pios hom bres de le tras
con si de ran su bhu ma no: el des pre cio.

El des pre cio y la hu mi lla ción son un leit mo tiv en es ta
lar ga se rie de re la tos: es tán en Pus hkin, en la ofen sa que se
na rra en «El se pul tu re ro» (1830) y en el via je hu mi llan te que
em pren de un pa dre en pos de su hi ja des hon ra da y pró fu- 
ga en «El ma es tro de pos tas» (1830); es tán en Gó gol y en
el ori gen de la eter na dis pu ta y del gro tes co mun do de
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«Por qué dis cu tie ron Iván Ivá no vi ch e Iván Nikí fo ro vi ch»
(1835); es tán en la bru ta li dad de los pre si dia rios contra las
mu je res de «El ma ri do de Aku lka» (1862) de Dos toie vski, y
en la bru ta li dad de los se ño res contra los sier vos en «El ar- 
tis ta del tu pé» (1883) de Le skov; es tán en to do el am bien te
que des cri be Ché jov en «Cam pe si nas» (1891) y en el co- 
che ro de «Tris te za» (1886), no lo su fi cien te hu ma no pa ra
que al guien quie ra es cu char su pe na por la muer te de su
hi jo…

El des pre cio es tam bién una ca rac te rís ti ca ín ti ma, in te- 
rio ri za da, del «hom bre su per fluo», ese gran ti po de la his to- 
ria li te ra ria ru sa ya ade lan ta do por Pus hkin en Ev gue ni One- 
guin (1825-1832) y por Lér mon tov en Un hé roe de nues tro
tiem po (1839) y cu yo ejem plo más cons pi cuo qui zá sea —
más de 600 pá gi nas sin le van tar se ape nas del so fá— el
Obló mov (1856) de Gon cha rov. Fue, sin em bar go, Tur gué- 
nev quien le dio nom bre en 1850, en el re la to que aquí in- 
clui mos y que de sa rro lla por ex ten so un pro to ti po de ino- 
pe ran cia com pla cien te que a me nu do se aso cia tan to con
el te rra te nien te ab sen tis ta co mo con el in te lec tual oc ci den- 
ta li za do. Dos toie vski, en tre otros, no tar da ría en de nun ciar- 
lo co mo uno de los gran des ma les de Ru sia. El «hom bre su- 
per fluo» es el hom bre que ob ser va sin in ci dir en lo ob ser va- 
do; el hom bre que re fle xio na pe ro no in ter vie ne. Es el hom- 
bre que, cons cien te —co mo Gú rov en «La da ma del pe rri- 
to»— de que por de ba jo de las con ven cio nes hay otra vi da,
más ple na pe ro tam bién más arries ga da, se de ja lle var no
obs tan te por la iner cia, y se aco mo da —al con tra rio que
Gú rov— a un pa pel ru ti na rio que ha de ci di do re pre sen tar
an te sí mis mo. Se en ga ña, no atre vién do se a ser lo que po- 
dría ser; se con vier te, co mo el hé roe de Tur gué nev, en una
«cria tu ra re ce lo sa, sus cep ti ble y afec ta da», inú til y des co no- 
ci da pa ra sí mis ma: inú til y des co no ci da, por tan to, pa ra los
de más. Su con cien cia, que siem pre es lú ci da y de li ca da, lo
lle va a des pre ciar se, por que no ig no ra su ine fec ti vi dad so- 
cial. De ahí el es cán da lo re ge-ne ra cio nis ta de Dos toie vski;
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pe ro de ahí tam bién la lo cu ra —la inap ti tud bio ló gi ca pa ra
lo so cial— a la que Ché jov con du ci rá inexo ra ble men te a su
per so na je de La sa la nú me ro seis (1892).

Un pro to ti po pue de, sin em bar go, dar mu chas vuel tas y
re ve lar dia léc ti ca men te sen ti dos pa ra los que en un prin ci- 
pio no fue crea do. En 1903 Tols tói des cu bre en el «hom bre
su per fluo» un in sos pe cha do va lor éti co. El hé roe de «Des- 
pués del bai le» cuen ta có mo, des pués de pre sen ciar ca- 
sual men te un epi so dio de vio len cia —un cas ti go di ri gi do
por el pa dre de su ama da, un co ro nel—, fue in ca paz de
com pren der qué ra zón po día ocul tar se de trás de la cruel- 
dad de se me jan te ac to: «Esa in com pren sión —con clu ye—
me im pi dió in gre sar en el ejérci to, co mo ha bía si do mi de- 
seo, y no só lo no he he cho ca rre ra co mo mi li tar, sino que,
co mo ven, no he de sem pe ña do nin gún car go pú bli co ni he
va li do pa ra na da». Des pués de tan tas acu sacio nes e im pug- 
na cio nes contra el «hom bre su per fluo», Tols tói lo ra di ca li za
des po ján do lo has ta de car go y de pro fe sión: la in sig ni fi can- 
cia se con vier te en una elec ción, en una to ma de par ti do.
La ex clu sión de li be ra da de la so cie dad su po ne una con tes- 
ta ción a to da la po dre dum bre que la so cie dad es con de. Al
fin, no va ler pa ra na da ya no es al go por lo que uno de ba
des pre ciar se, sino una me ta de la que pue de sen tir se or gu- 
llo so.

Vol vien do a Tur gué nev, hay una de ri va ción muy sig ni fi- 
ca ti va e in ten cio na da de la con di ción de «hom bre su per- 
fluo» que pa re ce opor tuno re se ñar aquí. Cuan do el hé roe
de su re la to sa le in dem ne del due lo con el prín ci pe N., que
le per do na des de ño sa men te la vi da, se pre gun ta con ra bia
por qué és te no le ha dis pa ra do. Su pa drino de ar mas, el
ca pi tán Ko lo ber diáiev, le res pon de: «¡Ah, no hay quien en- 
tien da a es tos es cri to res!», a lo que nues tro hé roe reac cio na
con per ple ji dad («No sé por qué se le ocu rri ría con ce der me
ese tí tu lo») por que, en efec to, él no es un es cri tor. Pe ro es
evi den te que, con es ta alu sión bien aje na a la tra ma, Tur- 
gué nev que ría plan tear una preo cu pa ción no só lo per so nal
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sino de to da la in te lli gen tsia de su si glo: si ser un «hom bre
su per fluo» no se rá uno de los ras gos dis tin ti vos de un es cri- 
tor. En prin ci pio, uno di ría que Tur gué nev no te nía por qué
in quie tar se, pues una de las ra zo nes a las que de bió su fa- 
ma fue que la lec tu ra de sus Me mo rias de un ca za dor
(1852) pe só mu cho en la de ci sión del zar Ale jan dro II de
abo lir la ser vi dum bre en 1861. Pe ro, por otro la do, es ta in- 
quie tud cua dra per fec ta men te con su in no va do ra in cli na- 
ción por un ti po de na rra dor aver gon za do y au to le si vo,
des vi ri li za do, que se eri ge contra el na rra dor hi pe rac ti vo y
la bo rio so, vi ril, del si glo xix y que cuen ta no lo que ha he- 
cho, sino lo que no ha he cho, em bar ga do de cul pa e inhi bi- 
ción.

El di le ma, sin em bar go, no es só lo su yo. La cues tión de
si el es cri tor es, al fin y al ca bo, un «hom bre su per fluo» re- 
co rre de he cho to do el gran si glo de la li te ra tu ra ru sa, y
uno aca ba por pen sar que el úni co ca paz de res pon der a
ella con un ro tun do no se ría Dos toie vski, cu yo «hom bre ri- 
dícu lo», pe se al tí tu lo au to de ni gran te, no de ja de ser un
mís ti co que con clu ye su re la to con ven ci do de ha ber vis to
«la ver dad» y de ha ber con traí do el de ber me siá ni co de va- 
gar por el mun do y pre di car la. No es tam po co un «hom bre
su per fluo» el na rra dor de su hi la ran te cuen to «Bo bok»
(1873), un es cri tor —con to das las le tras— des en can ta do,
cí ni co y sin for tu na, con un «ros tro en fer mo, a un pa so de la
lo cu ra», pe ro de fi ni ti va men te pre pa ra do pa ra le van tar ac ta
de la mi na y la sin ra zón de sus con tem po rá neos… que él, si
le es cu cha ran, sa bría có mo re me diar. O al me nos ésa es la
im pre sión que da: la ex clu sión so cial se vi ve aquí con re sen- 
ti mien to, pues ¿có mo se pue de ha cer es to a un es cri tor?
¿Có mo se pue de no es cu char lo? ¿A él, que es ca paz has ta
de oír, co mo bien ma ni fies ta en su re la to, lo que di cen los
muer tos? Es ta ac ti tud del es cri tor no es cu cha do, aun que
siem pre dis pues to a dar vo ces, se rá de ci si va en to do el si- 
glo xix, y de fi ne un mo de lo de re le van cia so cial y po lí ti ca
que aún hoy es ple na men te vi gen te.
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Bas ta, sin em bar go, com pa rar el na rra dor de «Bo bok»
con los na rra do res de Gó gol y de Tols tói, igual men te com- 
pro me ti dos, ca da uno a su mo do, con la cau sa re ge ne ra cio- 
nis ta, pa ra per ci bir la di fe ren cia. Co mo «Bo bok», «Por qué
dis cu tie ron Iván Ivá no vi ch e Iván Niki fo ro vi ch» es una sáti ra
con un na rra dor bas tan te his trió ni co, pe ro la pal ma ria in- 
dig na ción de Gó gol vie ne me dia da por un so fis ti ca do ejer- 
ci cio de iro nía, que re me da el en tu sias mo y el em be le sa- 
mien to de la es cue la cos tum bris ta pa ra pin tar, en vez de
una es tam pa pin to res ca, una pie za pre coz de tea tro del ab- 
sur do; por lo de más, nin gún na rra dor dos toie vskiano se
atre ve ría ja más a ha cer bur la de sus pro pias li mi ta cio nes y
de es cri bir unas lí neas co mo és tas: «¡No…! ¡No pue do…!
¡Dad me otra plu ma! ¡La mía es de ma sia do lán gui da, mor te- 
ci na y ro ma pa ra des cri bir se me jan te cua dro!». En cuan to a
Tols tói, ¡qué di fí cil es, en su es cri tu ra te me ra ria men te mo ra- 
li zan te, en con trar una sali da de tono, una mue ca de san tu- 
rro ne ría, un ges to de arro gan cia! Tols tói con fía to do su po- 
der de con vic ción a un na rra dor prác ti ca men te in vi si ble, es- 
tric to y cer te ro, sin in te rés por la re tó ri ca, y ca si se di ría que
im po si ble men te neu tral. Re cu pe ra con una ha bi li dad ini mi- 
ta ble el pa pel tra di cio nal del na rra dor co mo trans mi sor y
con si gue, anu lan do la voz, que só lo se oi gan las pa la bras.
Lee mos el fi nal de «Tres muer tes» (1858) sin mo les ta mos
por que el na rra dor no nos ha ya di cho has ta ese mo men to
que nos es ta ba con tan do una fá bu la: no só lo le per do na- 
mos el tru co, sino que ade más sen tí mos que lle va ra zón.
Lee mos las tre men das aven tu ras de «El pri sio ne ro del Cáu- 
ca so» co mo si no fue ran épi cas, co mo si fue ra su pro ta go- 
nis ta, re cién lle ga do, quien aca ba ra de con tár nos las. Lee- 
mos «Dios ve la ver dad pe ro tar da en de cir la» (1874-1875),
el cuen to fa vo ri to de Tols tói, jun to con el an te rior, con fian- 
do ple na men te en su na rra dor sen ci llo y ele men tal y, cuan- 
do al fi nal nos da mos cuen ta de que exi ge de no so tros una
vir tud so bre hu ma na, por un mo men to cree mos de ver dad
que es ta mos ca pa ci ta dos pa ra al can zar la.
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Le skov es otro ma es tro del na rra dor-trans mi sor y tam- 
bién ins pi ra una gran con fian za. Al me nos una lec to ra su ya,
la que pro ta go ni za «A pro pó si to de la So na ta a Kreu tzer»,
es tá con ven ci da de que es un hom bre sa bio —de que no
es, en otras pa la bras, un «hom bre su per fluo»— por que la
ve mos acu dien do a él en bus ca de con se jo. Él se lo da, qué
re me dio. Pe ro que lue go el con se jo sea acer ta do es ya otro
can tar: no que re mos an ti ci par el fi nal del re la to, pe ro el lec- 
tor ve rá, cuan do lle gue a él, que el di le ma de la uti li dad del
es cri tor, más que re sol ver se, se com pli ca. En to do ca so, si
bien fi de dig no, el na rra dor de Le skov es siem pre un na rra- 
dor com ple jo, al que su ofi cio no de ja ile so. En «El ar tis ta
del tu pé» se des do bla en un na rra dor que oye y una na rra- 
do ra que cuen ta, y, por de ba jo de la his to ria de los te rri bles
amo res de un pe lu que ro, des cu bri mos mo ti vos, ca si más
te rri bles, pa ra con tar la.

El na rra dor que oye o es tes ti go se rá un per so na je fre- 
cuen te en es ta an to lo gía: pue de ser via je ro, in trépi do e im- 
pa cien te co mo el de Pus hkin en «El ma es tro de pos tas»; re- 
ce lo so y con fu so, des bor da do por los acon te ci mien tos, co- 
mo Tur gué nev en «El hom bre de las len tes gri ses», don de
de be so me ter se al siem pre ar duo pa pel de tes ti go de la
His to ria; ca si ac ci den tal co mo el de Ché jov en «Aga fia»
(1886), que pa re ce ate rri zar, sin asom brar se, en un es ce na- 
rio co no ci do don de se re pi te, co mo en otros, la his to ria de
la ex tra ña re sig na ción o in di fe ren cia con que al gu nas per- 
so nas se en ca mi nan di rec ta men te al in for tu nio; o pue de,
tam bién, en vol ver se en el si len cio, un si len cio elo cuen te y
su pe rior a cual quier co men ta rio, co mo —por una vez—
Dos toie vski en la es pe luz nan te his to ria cri mi nal que es cu- 
cha a unos com pa ñe ros pre sos en Si be ria en «El ma ri do de
Aku lka». La reac ción del na rra dor no es, en nin guno de es- 
tos ca sos, in tru si va, ni si quie ra ac ti va: no quie re es to de cir
que se re trai ga (si real men te se re tra je ra, no na rra ría), ni
que ac túe co mo un di le tan te, pe ro sí que con tar la his to ria
no in clu ye la po si bi li dad de mo di fi car la. Es in te re san te des- 
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ta car que, de to dos los oyen tes y tes ti gos que pu lu lan por
es ta mul ti tud de re la tos, só lo dos mu je res pien sen por un
mo men to que la his to ria que aca ban de es cu char, de la bios
de un hom bre cruel, es un es tí mu lo pa ra cam biar su vi da;
una de ellas aca ri cia la idea de ma tar a su ma ri do y a su
sue gro. Pe ro nin gu na de es tas dos mu je res es la na rra do ra
de «Cam pe si nas» de Ché jov. Son só lo los per so na jes del tí- 
tu lo.

Qui sie ra ter mi nar con una bre ve re fe ren cia a dos cuen- 
tos que ocu pan su lu gar, se pa ra do por ca si se ten ta años, en
los dos ex tre mos de es te li bro. Uno es ina ca ba do, pe ro me- 
re cía fi gu rar aquí por su plan tea mien to mo der ní si mo (la na- 
rra do ra se dis po ne a im pug nar una no ve la en bo ga ar gu- 
men tan do que co no ce me jor que el no ve lis ta el «acon te ci- 
mien to ve rí di co» que la ins pi ró), por su in só li ta y fa ná ti ca
he ro í na stendha lia na, y por su ro mánti co pa trio tis mo: apar- 
te del amor a Ru sia, la ma yo ría de los ele men tos que ca rac- 
te ri zan el re la to —el más eu ro peo de to dos— no vol ve re- 
mos a en con trar los en es ta se lec ción. Se ti tu la «Rós la v lev»,
fue es cri to en 1831 y no sa be mos por qué Pus hkin no lo
ter mi nó. Sí sa be mos, en cam bio, por qué Ché jov, a quien
aquí ve re mos per fec ta men te ca paz de su je tar se a una his- 
to ria con tra ma y con fi nal (véa se es pe cial men te «La apues- 
ta»), lle ga ría a pen sar que el efec to «ina ca ba do» era el que
me jor re pro du cía el cur so de la vi da, esa co sa es qui va que
to do es cri tor, su per fluo o no, siem pre ha tra ta do de atra par.
«La da ma del pe rri to» es se gu ra men te uno de los po cos re- 
la tos de la his to ria que ter mi na con la pa la bra «em pe zar».

LUIS MAGRIN YÁ
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Aleksan dr S. Pus hkin
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Aleksan dr Ser guéie vi ch Pus hkin na ció en Mos cú en 1799.
Su pa dre per te ne cía a una de las fa mi lias más an ti guas de
la no ble za, por en ton ces em po bre ci da y ale ja da de la cor- 
te; la ma dre —la be lk créo le— era nie ta de Abraham Han- 
ni bal, un abi si nio que fue re ga la do de ni ño a Pe dro el Gran- 
de. En 1811 in gre só en el Li ceo de Tsár skoie Se ló, crea do
por Ale jan dro I pa ra los hi jos de la aris to cra cia, y en 1817
fue ads cri to al Mi nis te rio de Asun tos Ex te rio res. Se ins ta ló
en San Pe tersbur go, don de es cri bió al gu nos poe mas de ti- 
po po lí ti co por los que fue des te rra do a Kis hi nev, en el
Cáu ca so. Allí creó un nue vo gé ne ro en la li te ra tu ra ru sa: el
poe ma na rra ti vo by ro niano. Tras la da do a Odes sa en 1823,
sus di fí ci les re la cio nes con el go ber na dor mo ti va ron su ex- 
pul sión del ser vi cio ci vil y un nue vo des tie rro, es ta vez a Mi- 
jái lo vskoie, la al dea de su ma dre, don de com pu so el dra ma
shakes pea reano Bo rís Go du nov, ca pí tu los de Ev gue ni One- 
guin —su gran no ve la en ver so—, y su pri me ra co lec ción
de poe mas, pu bli ca da en 1825 y ago ta da en dos me ses. En
1826 el nue vo zar Ni co lás I, cons cien te de la po pu la ri dad
del poe ta, le nom bró cen sor per so nal. En 1830, re te ni do en
la al dea de Ból dino por una epi de mia de có le ra, ter mi nó
Ev gue ni One guin, es cri bió los Cuen tos de Be lkin, al gu nos
dra mas e im por tan tes pie zas líri cas. En 1831 se ca só con
Na ta lia Gon cha ro va y so li ci tó la rein cor po ra ción al Mi nis te- 
rio y el ac ce so a los ar chi vos del Es ta do; de sus es tu dios
his tó ri cos salie ron obras co mo la His to ria de Pu ga chov, Du- 
bro vsk yy La hi ja del ca pi tán. En 1836 fun dó la re vis ta El
Con tem po rá neo, cu yo pres ti gio no de ca yó en to do el si glo
xix. En ene ro de 1837, Pus hkin re tó a due lo a su cu ña do, un
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ofi cial fran cés del que sos pe cha ba que le en ga ña ba con su
mu jer, y mu rió a raíz del lan ce.

«El dis pa ro», «El se pul tu re ro» y «El ma es tro de pos tas»
per te ne cen a Cuen tos del di fun to Iván Pe tró vi ch Be lkin
(1830). «Rós la v lev» fue es cri to en 1831.


