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El es píri tu via je ro de Cam ba, que ejer ció co mo co rres pon- 
sal de pren sa en Nue va Yo rk, Lon dres, Ber lín y Pa rís, no só- 
lo le per mi tió co no cer de pri me ra ma no las co mi das y be bi- 
das de los prin ci pa les paí ses del mun do, sino que tam bién
aca bó ene mis tán do le con el ajo, lo que prue ba su ca rác ter
ico no clas ta y anar quis ta. To do ese sa ber se con den sa en La

ca sa de Lú cu lo, uno de sus me jo res li bros, don de plan tea
una fi lo so fía de la vi da a tra vés del pa la dar, sal tán do se to- 
das las fron te ras co no ci das e im po nien do el sen ti do co mún
y el hu mor al ar te de la gas tro no mía, que él siem pre atri bu- 
yó a las cla ses me dias an tes que a los es tó ma gos opu len- 
tos.
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Pró lo go

MI SIM PA TÍA POR JULIO CAM BA se fun da men ta en dos só li- 

dos pi la res: su amis tad con mi bis abue lo, el mar qués de
Ries tra, y su aver sión al ajo. De la pri me ra po co sé, pues
aquel era mu cho ma yor que el es cri tor, y ade más, ob via- 
men te, mo nár qui co, y el jo ven Ju lio ya ha bía si do ex pul sa- 
do de la Ar gen ti na por anar quis ta y ha ra gán. De la se gun- 
da, en cam bio, alar dea en es te li bro sen sato que el lec tor
tie ne en tre sus ma nos.

Se su po ne que a Cam ba, la afi ción a la co mi da, lla ma da
por los fi n olis gas tro no mía, le vie ne de la épo ca del ayuno.
Sa be mos que en Bue nos Ai res, es tan do pre so en una co mi- 
sa ría, las mu je res de sus ca ma ra das le lle va ron

Un pa ne ci llo,
Una tor ti lla y
Un bis tec.

Con ta ba el jo ven con die ci séis años y cier ta ten den cia a
la ora to ria re vo lu cio na ria. Y tam bién, co mo se ve, al haiku
ali men ti cio. Fue des pués, en la bo de ga del bar co que lo
ha bría de traer de re gre so a la cár cel de Ponte ve dra, don de
ca si se mue re de ham bre.

Me ima gino que la vi da de un co rres pon sal en Pa rís o
en Lon dres se acer ca rá ya más a la del gas tró no mo. Pe ro es
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al ha cer se cro nis ta par la men ta rio cuan do en tra por la puer- 
ta gran de en el tem plo de la gu la y el ban que te: el Par la- 
men to es pa ñol. Es tas se ñas de iden ti dad de la Es pa ña des- 
mem bra da se man tie nen, por for tu na, pa trió ti ca men te in- 
tac tas hoy en día.

Ju lio Cam ba, to do el mun do lo sa be, es una agu dí si mo
ca ri ca tu ris ta. De los de tra zo rá pi do y lim pio. Ful mi nan te.
Pe ro es en La ca sa de Lú cu lo, un li bro de fi lo so fía, don de
al can za su más al ta cum bre in te lec tual. Es tam bién es ta una
obra en ci clo pé di ca. Pa san por sus pá gi nas co gi dos de la
ma no Prós pe ro Me ri mée, el pe rro de Paw low, el dios Odín,
Ri chard Ford, Ale jan dro Du mas, el kái ser Gui ller mo, el dra- 
ma tur go Plau to, y el cu ra de mi pue blo. En contra mos jun to
a ellos el de nos ta do ajo (Los es pa ño les nos cau te ri za mos
con ajo el pa la dar), el ba ca lao de Cua res ma, el re li gio so
cer do, el acei te de oli va, la pas ta ita lia na, el bi car bo na to de
so dio, los gar ban zos, las lie bres es pa ño las, el ro da ba llo, la
sal chi cha con chu crú y, en fin, la co ci na an tro po fá gi ca.

Nin gu na co ci na tan com ba ti da co mo la co ci na
an tro po fá gi ca. Sus de trac to res se di vi den en dos
gran des ca te go rías, a sa ber:

Pri me ra.— La de aque llos a quie nes, ob je ti va- 
men te, les re pug na la idea de co mer se a un ami go; y

Se gun da.— La de aque llos otros a quie nes, si les
re pug na es ta idea, es por la idea com ple men ta ria de
que un ami go pue da co mér se los a ellos.

Cuen ta es ta edi ción del Lú cu lo, ade más, con las ilus tra- 
cio nes de un al ma ge me la. Mi guel Án gel Mar tín no lo sa be,
pe ro su ar te in co rrup ti ble, su fi na iro nía, su lim pie za for mal,
su in ge nui dad apa ren te, su ra di cal in de pen den cia, no son
sino la ex pre sión fi gu ra ti va del al ma de Ju lio Cam ba.

Gon zá lez Ruano, que en paz des can se, ha bla ba de los
úl ti mos años gas tro nó mi cos de Cam ba con tu fi llo pa té ti co.
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El Cam ba so li ta rio, mi sán tro po, el fa mo so in qui lino del re- 
fu gio de po bres más ca ro del mun do: el Ho tel Pa la ce. El
es cri tor de rro ta do que acep ta ba cau te lo so in vi ta cio nes a
ce nar.

Pe ro Cam ba, al que no le gus ta ba Es pa ña, al que no le
gus ta ba el ajo, el ga lle go erran te (y ría se us ted del tal Ahas- 
ve rus), de jó un li bro que cu brió de hu mor y ca ri ca tu ra pa ra
ocul tar nos que lo que real men te ha bía es cri to era una obra
ma es tra.

EDUAR DO RIES TRA
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Hors D’Œu v re

(Don de el au tor pre ten de de mos trar su au to ri dad en
cues tio nes gas tro nó mi cas)

ALLÁ POR EL AÑO RO MÁNTI CO DE 1830, Prós pe ro Me ri mée

pen só ha cer un via je a la Dal ma cia pa ra aña dir a las ba la das
es co ce sas y a los ro man ces cas te lla nos, que en ton ces ha- 
cían fu ror, al go de la líri ca ilíri ca o poesía dál ma ta po pu lar.
Al efec to, co men zó a do cu men tar se con to da con cien cia;
pe ro, cuan do hu bo reu ni do la ne ce sa ria do cu men ta ción,
no tó que le fal ta ba lo que, aun en pleno pe río do ro mánti- 
co, era in dis pen sa ble pa ra via jar: el di ne ro.

—Bue no —se di jo en ton ces Me ri mée, que, co mo ve rán
us te des, no se aho ga ba en po ca agua—. Si no ten go di ne- 
ro pa ra ir a la Dal ma cia y es cri bir un li bro des cri bién do la,
es cri bi ré mi li bro pri me ra men te y, con el di ne ro que me
pro duz ca, iré a ver has ta qué pun to se adap ta la Dal ma cia a
mis des crip cio nes…

Y di cho y he cho. La Gu z la, im pre sa en Es tras bur go, se
tra du jo con éxi to in men so al ru so y al ale mán, y, du ran te
mu cho tiem po, Me ri mée pa só por ser una ver da de ra au to- 
ri dad en cues tio nes dál ma tas…

Les cuen to a us te des es ta ané c do ta, que ri dos lec to res,
sin más ob je to que el de evi tar que us te des me la cuen ten
a mí, por que hay gen tes muy mal pen sa das que se rían ca- 
pa ces de es ta ble cer una re la ción en tre el via je a la Dal ma- 
cia de Me ri mée y es ta ex cur sión mía a tra vés de la co ci na
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uni ver sal. No es que yo re nun cie pre ci sa men te a co mer me
es te li bro, se gún lo va ya ven dien do. Ca si to dos los li te ra tos
es cri ben pa ra co mer y, en úl ti mo tér mino, más ló gi co se ría
co mer se un li bro de co ci na que una no ve la psi co ló gi ca; pe- 
ro, si yo me co mo al gu na vez un pla to cual quie ra de los
que aho ra des cri bo en es tas pá gi nas, ello no que rrá de cir,
ni mu cho me nos, que lo co ma por vez pri me ra y pa ra com- 
pro bar la exac ti tud de mis des crip cio nes.

Aquí don de us te des me ven, yo me he da do muy bue- 
nas pan za das en es te mun do, y el em bo n point que em pie- 
za a ca rac te ri zar me es tá he cho con ma te rias de la me jor ca- 
li dad. Qui zá al gu na vez no ha ya an da do muy so bra do de
re cur sos, pe ro en la fal ta de re cur sos es, pre ci sa men te,
don de co mien za el ape ti to, ba se de la gas tro no mía. Las
gen tes de di ne ro, obli ga das por su po si ción a te ner un co- 
ci ne ro de apa ra to, no pue den re ser var se el es tó ma go pa ra
las gran des oca sio nes, y la co mi da cons ti tu ye pa ra ellas uno
de tan tos de be res so cia les. Ese co ci ne ro, en efec to, ne ce si- 
ta jus ti fi car su suel do to dos los días, y aun que hay ve ces
que el pa ter fa mi lias qui sie ra re du cir su ce na a un par de
hue vos pa sa dos por agua, fuer za le se rá to mar se, por ejem- 
plo, uno de esos hí ga dos pa to ló gi cos que los fran ce ses de- 
sig nan con el nom bre de foie-gras.

—Com pren de rás —le di ce la es po sa al ma ri do re luc tan- 
te, con ese sen ti do eco nó mi co tan ca rac te rís ti co de las mu- 
je res ri cas— que pa ra to mar hue vos pa sa dos por agua no
va mos a te ner un co ci ne ro de qui nien tas pes e tas. Que nos
pre pa re, por lo me nos, un foie-gras al opor to.

Y lo que ocu rre en ca sa no es na da com pa ra do a lo que
acon te ce fue ra de ella.

Fue ra de ca sa, cuan do uno es tá sin di ne ro, la ne ce si dad
le obli ga a des cu brir los pe que ños rin co nes don de se co me
bien; pe ro cuan do se en ri que ce va, en cam bio, a los res tau- 
ran tes ya fa mo sos, es de cir, a los res tau ran tes don de se co- 
mía bien tiem po atrás, y aun que to da vía no exis te una ley
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que re ser ve pa ra los ri cos las os tras per lí fe ras, de ján do nos
a no so tros las sim ple men te co mes ti bles —no sé en qué
pien san esos ru sos, fra ca sa do ya su in ten to de abo lir la pro- 
pie dad pri va da—, el ac to es pon tá neo de Cleo pa tra de- 
mues tra bien a las cla ras que los gran des mag na tes se con- 
si de ran por su con di ción en el ca so ine lu di ble de co mer
siem pre lo más ca ro, re nun cian do fre cuen te men te a lo me- 
jor.

No quie ro de cir con to do es to que el per fec to gas tró no- 
mo ten ga más pro ba bi li da des de de sa rro llar se en las cla ses
to tal men te des he re da das que en las de mu cha y cau da lo sa
he ren cia. Ni tan to ni tan po co. Pro ba ble men te, la gas tro no- 
mía es un ar te de cla ses me dias y, me jor aún, de esas cla ses
al ter nas que pa san me ses de pri va ción y se ma nas o días de
opu len cia, por que el di le ttan te en co ci na no es co mo el di- 
le ttan te en mú si ca, en pin tu ra o en es cul tu ra, que pue de
pa sar se to da la vi da en con tac to ex clu si vo con obras ma es- 
tras y que no ne ce si ta nun ca po ner se a ré gi men. Las obras
ma es tras cu li na rias hay que ir las es pa cian do ca da vez más,
y ¿có mo po dría es pa ciar las el ver da de ro afi cio na do si la ne- 
ce si dad no le obli ga se a ello?

Por lo que a mí res pec ta, de cla ro que, ha bien do sa tis fe- 
cho has ta aho ra mis cu rio si da des cu li na rias en la me di da
que me fue po si ble, re nun cio a lo mu cho que me que da
aún por co no cer, y que, al es cri bir es te li bro, no me guía el
pro pó si to de ir a nin gu na Dal ma cia. No. Por des gra cia o
por suer te, yo he co mi do ya bas tan te en es te mun do, y de
hoy más me con for ma ré ima gi nán do me a mis lec to res en el
ac to de sa bo rear al gún pla to su cu len to.
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La gas tro no mía y la cien cia

Cua tro teo rías aje nas y una se mi teo ría pro pia
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TEO RÍA DE LOS ALI MEN TOS

LOS ALI MEN TOS, to dos los ali men tos, se di vi den en dos ca- 

te go rías prin ci pa les: ali men tos di na mó ge nos, que en gen- 
dran fuer za y ca lor, y ali men tos plás ti cos, que nu tren las cé- 
lu las y re po nen el des gas te de los te ji dos. De otro mo do:
ali men tos-ener gía y ali men tos-ma te ria.

El prin ci pio sim ple de los ali men tos-ma te ria o ali men tos
plás ti cos es el ázoe, lla ma do ni tró geno por otro nom bre. El
de los ali men tos-ener gía o ali men tos di na mó ge nos es el
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car bono. Aho ra, si us te des me pre gun tan de dón de vie nen
el car bono o el ázoe, yo no les po dré con tes tar ni pa re ce
tam po co que pu die ra con tes tar les na die.

Uno to ma su ázoe di rec ta men te de los ve ge ta les, por
ejem plo, o lo to ma in di rec ta men te a tra vés de los ani ma les
her bí vo ros; pe ro no lo to ma nun ca más que de pres ta do.
Un día se pon drán los mi cro bios a tra ba jar nues tras subs- 
tan cias al bu mi noi des has ta ais lar to do su ázoe —que en es- 
to es en lo que con sis te la des com po si ción ca da vé ri ca— y
es te ázoe se rá en ton ces de nue vo ab sor bi do por las plan tas
y vol ve rá otra vez al reino ve ge tal. Al crear el mun do, Dios
lo do tó de una canti dad de ázoe y con es ta canti dad de
ázoe va mos ti ran do to da vía. Los ani ma les se lo pa san a las
plan tas, las plan tas se lo pa san a los ani ma les, y el ázoe no
au men ta ni dis mi nu ye, co mo no au men ta ni dis mi nu ye la
ma te ria. ¿Qué ha ce us ted, Mr. Edi son, que no nos li bra de
es ta es cla vi tud crean do un ázoe sin té ti co pa ra uso ex clu si vo
de la hu ma ni dad?

Y quien ha bla del ázoe, ha bla del car bono. To do car- 
bono que no so tros in ge ri mos en for ma de ali men tos lo
que ma mos lue go al res pi rar, exac ta men te lo mis mo que se
que ma un tron co en una chi me nea, es to es, trans for mán do- 
se en ca lor y com bi nán do se con el oxí geno en for ma de
áci do car bó ni co. Es te áci do car bó ni co lo exha la mos des- 
pués en el ai re y, en ton ces, las plan tas ex traen de él to do el
car bono que no so tros ha bía mos an tes ex traí do de ellas. En
rea li dad, el car bono, cu ya fi ja ción en la clo ro fi la de las plan- 
tas no se lo gra más que a la luz del sol, es úni ca men te un
tru co del que nos ser vi mos pa ra cap tar la ener gía so lar, y
mien tras ha ya ener gía so lar, ha brá car bono. Por su par te,
nues tra pro vi sión de ázoe nos du ra rá tam bién una bue na
tem po ra da to da vía y, mi ra das así las co sas, no hay nin gún
mo ti vo de alar ma.

Vea mos aho ra cuá les son los ali men tos más ri cos en
ázoe y en car bono.
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Son ri cos en ázoe y cons ti tu yen, por tan to, ali men tos
plás ti cos de pri mer or den to dos los al bu mi noi des. Los al bu- 
mi noi des se coa gu lan siem pre a la ac ción del ca lor y se
pre ci pi tan a la de los áci dos. El más ca rac te rís ti co es la cla ra
de hue vo. Las car nes tie nen tam bién mu cha al bú mi na que
se pre ci pi ta y blan quea al ado bar las con al go de vi na gre y
que se en du re ce al po ner las al fue go.

Los al mi do nes, que con su mi mos en for ma de ha ri na y
sus de ri va dos —pan, pas tas, etcé te ra—; los azú ca res, la ce- 
lu lo sa ve ge tal y las gra sas son a su vez ali men tos muy ri cos
en car bono, es de cir, ali men tos di na mó ge nos por ex ce len- 
cia.

Hay aún otra ca te go ría de ali men tos plás ti cos —el agua
y las sa les mi ne ra les— de la que no se pue de pres cin dir. El
agua en tra en un ochen ta por cien to en la com po si ción de
nues tros te ji dos, y, cla ro es tá, tam bién en tra, en una pro- 
por ción aná lo ga, en la com po si ción de los otros. Es de cir
que pa ra to mar tres li tros de agua al día —pro me dio de la
que eli mi na el hom bre por la ori na, la es pi ra ción pul mo nar
y la trans pi ra ción— no nos ha ce fal ta ago tar un bo ti jo, y
nos bas ta con un par de va sos —un par de va sos de vino,
na tu ral men te—, y el agua de las car nes, pes ca dos o le gum- 
bres que to me mos. Por lo que res pec ta a las sa les mi ne ra- 
les, son, a más de la sal co mún o clo ru ro de so dio, las sa les
de hie rro, el fos fa to de cal, las sa les de po ta sa, etcé te ra.

Huel ga de cir que, si los ali men tos plás ti cos son in dis- 
pen sa bles pa ra el hom bre en la in fan cia y la ado les cen cia,
cuan do es tá for man do su es que le to y ela bo ran do sus te ji- 
dos, no le se rán igual men te ne ce sa rios en la edad ma du ra,
cuan do, no pu dien do ya cre cer, ten drá que ir acu mu lan do
en pa pa das su ce si vas el ex ce so de sus car nes, y le se rán fu- 
nes tos en la ve jez, con el hí ga do fa ti ga do, el es tó ma go sin
ju gos y la bo ca sin dien tes. No obs tan te, en la ma yo ría de
las ca sas só lo se es ta ble ce una di fe ren cia de ali men ta ción
en tre los se ño res y la ser vi dum bre, y la fa mi lia, que va des- 
de el abue lo has ta el nie te ci to, co me siem pre lo mis mo, a
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las mis mas ho ras y en la mis ma me sa. El re sul ta do no es di- 
fí cil de pre ver. Los ma yo res se vuel ven ar trí ti cos, los ni ños
se en ca ni jan y to dos lo pa san mal.

La ver da de ra edad pa ra co mer es la que me dia en tre los
quin ce y los trein ta años, y des de los cua ren ta pa ra arri ba
hay que dar mar cha atrás. Lo co rrien te, sin em bar go, es
que uno pa se la ado les cen cia y la ju ven tud en al gu na ciu- 
dad uni ver si ta ria, so me ti do al ré gi men pa tro nil, y que em- 
pie ce a co mer, pre ci sa men te, cuan do de bie ra em pe zar a
ayu nar. La edad de la co mi da no coin ci de ca si nun ca en el
hom bre con la edad del di ne ro, y to do cues ta di ne ro: el
car bono, el ni tró geno y has ta el oxí geno, ca da vez más ra ro
en los gran des cen tros de po bla ción.
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TEO RÍAS DE LAS VI TA MI NAS

PERO EL ÁZOE y el car bono no lo ex pli can to do.

En 1906, el doc tor Go w lahd Ho pkings, de la Uni ver si- 
dad de Cam bri dge, no tó que unas ra tas nu tri das con car- 
nes y le gum bres en con ser va, es de cir, con car nes y le gum- 
bres es te ri li za das a una tem pe ra tu ra de 120 gra dos cen tí- 
gra dos, se de pau pe ra ban y mo rían. Aque llas car nes y
aque llas le gum bres cons ti tuían, sin em bar go, una ali men ta- 
ción com ple ta, y, tra ta das quí mi ca men te, da ban el nú me ro
de ca lo rías ne ce sa rio. En ton ces, el doc tor Ho pkings pen só
que, a más del ázoe y del car bono, los ali men tos de ben de
con te ner al go que mue re con su coc ción, y ha bien do aña- 
di do un po co de le che cru da y al gu nas le gum bres fres cas a
la die ta de las ra tas, se con fir mó en su hi pó te sis.

Cin co años más tar de, en el mis mo la bo ra to rio, Ca si mi- 
ro Funk des cu brió un he cho aná lo go re la ti vo a los ce rea les.
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Des de mu cho tiem po atrás, el be ri be ri ve nía ha cien do es- 
tra gos en la Chi na y en la In dia, don de la gen te po bre se
nu tre ca si ex clu si va men te con arroz sin cás ca ra o cor te za. El
be ri be ri con sis te en una des nu tri ción ge ne ral del or ga nis- 
mo, acom pa ña da, ge ne ral men te, de po li neu ri tis. Ca si mi ro
Funk hi zo unas ex pe rien cias aña dien do sal va do de arroz al
arroz de cor ti ca do, y, al ver que con es te pe que ño adi ta- 
men to des apa re cían las afec cio nes be ri bé ri cas, de du jo que
en las cáp su las del arroz de bía de ha ber tam bién al gún
prin ci pio vi tal que no so tros no po día mos ais lar to da vía, y
pa ra de sig nar es te prin ci pio, lo mis mo en el arroz que en la
le che y en to das las subs tan cias don de fue se apa re cien do,
creó el nom bre de Vi ta mi nas.

Es te nom bre, tan to, por lo me nos, co mo la co sa, cons ti- 
tu yó un ver da de ro ha llaz go, y la prue ba es que to do el
mun do se pu so a ha blar de las vi ta mi nas sin que na die su- 
pie se, ni apro xi ma da men te, lo que eran. Ni si quie ra va lía
de cir que se las co no cía por sus re sul ta dos, ya que só lo nos
ha cían creer en ellas los ca sos de avi ta mi no sis, es de cir,
aque llos ca sos en que las vi ta mi nas de ja ban de ac tuar. Si
to do el mun do se nu trie se nor mal men te, en efec to, ¿quién
iba a pen sar en las vi ta mi nas? ¿No te nía mos ya el ázoe y el
car bono pa ra ex pli car el fe nó meno de la nu tri ción? Pe ro an- 
te las en fer me da des por ca ren cia, ha bía que pen sar en al go
más, y, a fal ta de otra co sa, nos di mos a pen sar en las vi ta- 
mi nas.

Has ta el mo men to en que se es cri be es te li bro van des- 
cu bier tas cin co cla ses de vi ta mi nas, a sa ber:

VITA MI NAS A o vi ta mi nas del cre ci mien to, que se
en cuen tran es pe cial men te en la ye ma de hue vo, la
man te qui lla, el to ma te y el acei te de hí ga do de ba- 
ca lao. Es tas vi ta mi nas mue ren a una tem pe ra tu ra de
120 gra dos, y co mo la man te qui lla hier ve a 140, ha- 
brá que dar la ra zón a los gas tró no mos que han pre- 


