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La casa de Luculo Julio Camba

El espiritu viajero de Camba, que ejercié como correspon-
sal de prensa en Nueva York, Londres, Berlin y Paris, no sé-
lo le permitié conocer de primera mano las comidas y bebi-
das de los principales paises del mundo, sino que también
acaboé enemistandole con el ajo, lo que prueba su caracter
iconoclasta y anarquista. Todo ese saber se condensa en La
casa de Luculo, uno de sus mejores libros, donde plantea
una filosofia de la vida a través del paladar, saltdndose to-
das las fronteras conocidas e imponiendo el sentido comun
y el humor al arte de la gastronomia, que él siempre atribu-
yo a las clases medias antes que a los estémagos opulen-
tos.
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Prélogo

M| SIMPATIA POR JULIO CAMBA se fundamenta en dos soli-

dos pilares: su amistad con mi bisabuelo, el marqués de
Riestra, y su aversion al ajo. De la primera poco sé, pues
aquel era mucho mayor que el escritor, y ademas, obvia-
mente, monarquico, y el joven Julio ya habia sido expulsa-
do de la Argentina por anarquista y haragan. De la segun-
da, en cambio, alardea en este libro sensato que el lector
tiene entre sus manos.

Se supone que a Camba, la aficién a la comida, llamada
por los finolis gastronomia, le viene de la época del ayuno.
Sabemos que en Buenos Aires, estando preso en una comi-
saria, las mujeres de sus camaradas le llevaron

Un panecillo,
Una tortilla y
Un bistec.

Contaba el joven con dieciséis anos y cierta tendencia a
la oratoria revolucionaria. Y también, como se ve, al haiku
alimenticio. Fue después, en la bodega del barco que lo
habria de traer de regreso a la carcel de Pontevedra, donde
casi se muere de hambre.

Me imagino que la vida de un corresponsal en Paris o
en Londres se acercard ya mas a la del gastrénomo. Pero es
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al hacerse cronista parlamentario cuando entra por la puer-
ta grande en el templo de la gula y el banquete: el Parla-
mento espafol. Estas sefias de identidad de la Espafia des-
membrada se mantienen, por fortuna, patridticamente in-
tactas hoy en dia.

Julio Camba, todo el mundo lo sabe, es una agudisimo
caricaturista. De los de trazo rapido y limpio. Fulminante.
Pero es en La casa de Luculo, un libro de filosofia, donde
alcanza su mas alta cumbre intelectual. Es también esta una
obra enciclopédica. Pasan por sus paginas cogidos de la
mano Préospero Merimée, el perro de Pawlow, el dios Odin,
Richard Ford, Alejandro Dumas, el kaiser Guillermo, el dra-
maturgo Plauto, y el cura de mi pueblo. Encontramos junto
a ellos el denostado ajo (Los espanoles nos cauterizamos
con ajo el paladar), el bacalao de Cuaresma, el religioso
cerdo, el aceite de oliva, la pasta italiana, el bicarbonato de
sodio, los garbanzos, las liebres espafolas, el rodaballo, la
salchicha con chucrd y, en fin, la cocina antropofagica.

Ninguna cocina tan combatida como la cocina
antropofdgica. Sus detractores se dividen en dos
grandes categorias, a saber:

Primera.— La de aquellos a quienes, objetiva-
mente, les repugna la idea de comerse a un amigo; y

Segunda.— La de aquellos otros a quienes, si les
repugna esta idea, es por la idea complementaria de
que un amigo pueda comérselos a ellos.

Cuenta esta edicidon del Liculo, ademés, con las ilustra-
ciones de un alma gemela. Miguel Angel Martin no lo sabe,
pero su arte incorruptible, su fina ironfa, su limpieza formal,
su ingenuidad aparente, su radical independencia, no son
sino la expresion figurativa del alma de Julio Camba.

Gonzélez Ruano, que en paz descanse, hablaba de los
ultimos afios gastrondmicos de Camba con tufillo patético.
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El Camba solitario, misantropo, el famoso inquilino del re-
fugio de pobres mas caro del mundo: el Hotel Palace. El
escritor derrotado que aceptaba cauteloso invitaciones a
cenar.

Pero Camba, al que no le gustaba Espafia, al que no le
gustaba el ajo, el gallego errante (y riase usted del tal Ahas-
verus), dejé un libro que cubrié de humor y caricatura para
ocultarnos que lo que realmente habia escrito era una obra
maestra.

EDUARDO RIESTRA
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Hors D'CEuvre

(Donde el autor pretende demostrar su autoridad en
cuestiones gastrondmicas)

ALLA POR EL ANO ROMANTICO DE 1830, Préspero Merimée

pensd hacer un viaje a la Dalmacia para afiadir a las baladas
escocesas y a los romances castellanos, que entonces ha-
cian furor, algo de la lirica ilirica o poesia dalmata popular.
Al efecto, comenzdé a documentarse con toda conciencia;
pero, cuando hubo reunido la necesaria documentacion,
notdé que le faltaba lo que, aun en pleno periodo romanti-
co, era indispensable para viajar: el dinero.

—Bueno —se dijo entonces Merimée, que, como veran
ustedes, no se ahogaba en poca agua—. Si no tengo dine-
ro para ir a la Dalmacia y escribir un libro describiéndola,
escribiré mi libro primeramente vy, con el dinero que me
produzca, iré a ver hasta qué punto se adapta la Dalmacia a
mis descripciones...

Y dicho y hecho. La Guzla, impresa en Estrasburgo, se
tradujo con éxito inmenso al ruso y al aleman, y, durante
mucho tiempo, Merimée pasé por ser una verdadera auto-
ridad en cuestiones dalmatas...

Les cuento a ustedes esta anécdota, queridos lectores,
sin mas objeto que el de evitar que ustedes me la cuenten
a mi, porque hay gentes muy mal pensadas que serian ca-
paces de establecer una relacién entre el viaje a la Dalma-
cia de Merimée y esta excursién mia a través de la cocina
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universal. No es que yo renuncie precisamente a comerme
este libro, segun lo vaya vendiendo. Casi todos los literatos
escriben para comer y, en ultimo término, més légico seria
comerse un libro de cocina que una novela psicolégica; pe-
ro, si yo me como alguna vez un plato cualquiera de los
que ahora describo en estas péginas, ello no querrd decir,
ni mucho menos, que lo coma por vez primera y para com-
probar la exactitud de mis descripciones.

Aqui donde ustedes me ven, yo me he dado muy bue-
nas panzadas en este mundo, y el embonpoint que empie-
za a caracterizarme estad hecho con materias de la mejor ca-
lidad. Quizd alguna vez no haya andado muy sobrado de
recursos, pero en la falta de recursos es, precisamente,
donde comienza el apetito, base de la gastronomia. Las
gentes de dinero, obligadas por su posicién a tener un co-
cinero de aparato, no pueden reservarse el estbmago para
las grandes ocasiones, y la comida constituye para ellas uno
de tantos deberes sociales. Ese cocinero, en efecto, necesi-
ta justificar su sueldo todos los dias, y aunque hay veces
que el pater familias quisiera reducir su cena a un par de
huevos pasados por agua, fuerza le serd tomarse, por ejem-
plo, uno de esos higados patoldgicos que los franceses de-
signan con el nombre de foie-gras.

—Comprenderéds —le dice la esposa al marido reluctan-
te, con ese sentido econdmico tan caracteristico de las mu-
jeres ricas— que para tomar huevos pasados por agua no
vamos a tener un cocinero de quinientas pesetas. Que nos
prepare, por lo menos, un foie-gras al oporto.

Y lo que ocurre en casa no es nada comparado a lo que
acontece fuera de ella.

Fuera de casa, cuando uno esté sin dinero, la necesidad
le obliga a descubrir los pequefios rincones donde se come
bien; pero cuando se enriquece va, en cambio, a los restau-
rantes ya famosos, es decir, a los restaurantes donde se co-
mia bien tiempo atrds, y aunque todavia no existe una ley
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que reserve para los ricos las ostras perliferas, dejandonos
a nosotros las simplemente comestibles —no sé en qué
piensan esos rusos, fracasado ya su intento de abolir la pro-
piedad privada—, el acto espontdneo de Cleopatra de-
muestra bien a las claras que los grandes magnates se con-
sideran por su condicién en el caso ineludible de comer
siempre lo mas caro, renunciando frecuentemente a lo me-
jor.

No quiero decir con todo esto que el perfecto gastréno-
mo tenga mas probabilidades de desarrollarse en las clases
totalmente desheredadas que en las de mucha y caudalosa
herencia. Ni tanto ni tan poco. Probablemente, la gastrono-
mia es un arte de clases medias y, mejor aln, de esas clases
alternas que pasan meses de privacién y semanas o dias de
opulencia, porque el dilettante en cocina no es como el di-
lettante en musica, en pintura o en escultura, que puede
pasarse toda la vida en contacto exclusivo con obras maes-
tras y que no necesita nunca ponerse a régimen. Las obras
maestras culinarias hay que irlas espaciando cada vez mas,
y ,como podria espaciarlas el verdadero aficionado si la ne-
cesidad no le obligase a ello?

Por lo que a mi respecta, declaro que, habiendo satisfe-
cho hasta ahora mis curiosidades culinarias en la medida
que me fue posible, renuncio a lo mucho que me queda
aun por conocer, y que, al escribir este libro, no me guia el
propdsito de ir a ninguna Dalmacia. No. Por desgracia o
por suerte, yo he comido ya bastante en este mundo, y de
hoy mas me conformaré imaginandome a mis lectores en el
acto de saborear algun plato suculento.
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La gastronomia y la ciencia

Cuatro teorias ajenas y una semiteoria propia
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TEORIA DE LOS ALIMENTOS

I_OS ALIMENTOS, todos los alimentos, se dividen en dos ca-

tegorias principales: alimentos dinamdgenos, que engen-
dran fuerza y calor, y alimentos plasticos, que nutren las cé-
lulas y reponen el desgaste de los tejidos. De otro modo:
alimentos-energia y alimentos-materia.

El principio simple de los alimentos-materia o alimentos
plasticos es el 4zoe, llamado nitrégeno por otro nombre. El
de los alimentos-energia o alimentos dinamdgenos es el
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carbono. Ahora, si ustedes me preguntan de dénde vienen
el carbono o el dzoe, yo no les podré contestar ni parece
tampoco que pudiera contestarles nadie.

Uno toma su &zoe directamente de los vegetales, por
ejemplo, o lo toma indirectamente a través de los animales
herbivoros; pero no lo toma nunca mas que de prestado.
Un dia se pondran los microbios a trabajar nuestras sulbs-
tancias albuminoides hasta aislar todo su 4zoe —que en es-
to es en lo que consiste la descomposicién cadavérica— y
este 4zoe serd entonces de nuevo absorbido por las plantas
y volvera otra vez al reino vegetal. Al crear el mundo, Dios
lo dotdé de una cantidad de 4zoe y con esta cantidad de
4zoe vamos tirando todavia. Los animales se lo pasan a las
plantas, las plantas se lo pasan a los animales, y el dzoe no
aumenta ni disminuye, como no aumenta ni disminuye la
materia. ;Qué hace usted, Mr. Edison, que no nos libra de
esta esclavitud creando un &zoe sintético para uso exclusivo
de la humanidad?

Y quien habla del &zoe, habla del carbono. Todo car-
bono que nosotros ingerimos en forma de alimentos lo
quemamos luego al respirar, exactamente lo mismo que se
guema un tronco en una chimenea, esto es, transformando-
se en calor y combinédndose con el oxigeno en forma de
acido carbdnico. Este acido carbénico lo exhalamos des-
pués en el aire y, entonces, las plantas extraen de él todo el
carbono que nosotros habiamos antes extraido de ellas. En
realidad, el carbono, cuya fijacién en la clorofila de las plan-
tas no se logra mas que a la luz del sol, es Unicamente un
truco del que nos servimos para captar la energia solar, y
mientras haya energia solar, habrd carbono. Por su parte,
nuestra provision de 4zoe nos durard también una buena
temporada todavia y, miradas asi las cosas, no hay ningun
motivo de alarma.

Veamos ahora cudles son los alimentos mas ricos en
azoe y en carbono.

10
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Son ricos en &zoe y constituyen, por tanto, alimentos
plasticos de primer orden todos los albuminoides. Los albu-
minoides se coagulan siempre a la accién del calor y se
precipitan a la de los acidos. El mas caracteristico es la clara
de huevo. Las carnes tienen también mucha albdmina que
se precipita y blanquea al adobarlas con algo de vinagre y
que se endurece al ponerlas al fuego.

Los almidones, que consumimos en forma de harina y
sus derivados —pan, pastas, etcétera—; los azlcares, la ce-
lulosa vegetal y las grasas son a su vez alimentos muy ricos
en carbono, es decir, alimentos dinamdgenos por excelen-
cia.

Hay aun otra categoria de alimentos plasticos —el agua
y las sales minerales— de la que no se puede prescindir. El
agua entra en un ochenta por ciento en la composicion de
nuestros tejidos, y, claro estd, también entra, en una pro-
porcién andloga, en la composicién de los otros. Es decir
que para tomar tres litros de agua al dia —promedio de la
que elimina el hombre por la orina, la espiracion pulmonar
y la transpiracién— no nos hace falta agotar un botijo, y
nos basta con un par de vasos —un par de vasos de vino,
naturalmente—, y el agua de las carnes, pescados o legum-
bres que tomemos. Por lo que respecta a las sales minera-
les, son, a mas de la sal comuUn o cloruro de sodio, las sales
de hierro, el fosfato de cal, las sales de potasa, etcétera.

Huelga decir que, si los alimentos plésticos son indis-
pensables para el hombre en la infancia y la adolescencia,
cuando estd formando su esqueleto y elaborando sus teji-
dos, no le seran igualmente necesarios en la edad madura,
cuando, no pudiendo ya crecer, tendrd que ir acumulando
en papadas sucesivas el exceso de sus carnes, y le seran fu-
nestos en la vejez, con el higado fatigado, el estémago sin
jugos y la boca sin dientes. No obstante, en la mayoria de
las casas sélo se establece una diferencia de alimentacién
entre los sefiores y la servidumbre, y la familia, que va des-
de el abuelo hasta el nietecito, come siempre lo mismo, a

11
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las mismas horas y en la misma mesa. El resultado no es di-
ficil de prever. Los mayores se vuelven artriticos, los nifios
se encanijan y todos lo pasan mal.

La verdadera edad para comer es la que media entre los
quince y los treinta afos, y desde los cuarenta para arriba
hay que dar marcha atrés. Lo corriente, sin embargo, es
que uno pase la adolescencia y la juventud en alguna ciu-
dad universitaria, sometido al régimen patronil, y que em-
piece a comer, precisamente, cuando debiera empezar a
ayunar. La edad de la comida no coincide casi nunca en el
hombre con la edad del dinero, y todo cuesta dinero: el
carbono, el nitrégeno y hasta el oxigeno, cada vez mas raro
en los grandes centros de poblacién.

12
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TEORIAS DE LAS VITAMINAS

PERO EL AZOE y el carbono no lo explican todo.

En 1906, el doctor Gowlahd Hopkings, de la Universi-
dad de Cambridge, noté que unas ratas nutridas con car-
nes y legumbres en conserva, es decir, con carnes y legum-
bres esterilizadas a una temperatura de 120 grados centi-
grados, se depauperaban y morian. Aquellas carnes vy
aquellas legumbres constituian, sin embargo, una alimenta-
cion completa, y, tratadas quimicamente, daban el nimero
de calorias necesario. Entonces, el doctor Hopkings pensé
que, a mas del 4zoe y del carbono, los alimentos deben de
contener algo que muere con su coccién, y habiendo afia-
dido un poco de leche cruda y algunas legumbres frescas a
la dieta de las ratas, se confirmd en su hipétesis.

Cinco anos mas tarde, en el mismo laboratorio, Casimi-
ro Funk descubrié un hecho anélogo relativo a los cereales.

13
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Desde mucho tiempo atrés, el beriberi venia haciendo es-
tragos en la China y en la India, donde la gente pobre se
nutre casi exclusivamente con arroz sin céscara o corteza. El
beriberi consiste en una desnutricion general del organis-
mo, acompafiada, generalmente, de polineuritis. Casimiro
Funk hizo unas experiencias afiadiendo salvado de arroz al
arroz decorticado, y, al ver que con este pequefio adita-
mento desaparecian las afecciones beribéricas, dedujo que
en las capsulas del arroz debia de haber también algin
principio vital que nosotros no podiamos aislar todavia, y
para designar este principio, lo mismo en el arroz que en la
leche y en todas las substancias donde fuese apareciendo,
cred el nombre de Vitaminas.

Este nombre, tanto, por lo menos, como la cosa, consti-
tuyé un verdadero hallazgo, y la prueba es que todo el
mundo se puso a hablar de las vitaminas sin que nadie su-
piese, ni aproximadamente, lo que eran. Ni siquiera valia
decir que se las conocia por sus resultados, ya que sélo nos
hacian creer en ellas los casos de avitaminosis, es decir,
aquellos casos en que las vitaminas dejaban de actuar. Si
todo el mundo se nutriese normalmente, en efecto, ;quién
iba a pensar en las vitaminas? ;No tenfamos ya el 4zoe y el
carbono para explicar el fendmeno de la nutricién? Pero an-
te las enfermedades por carencia, habia que pensar en algo
mas, y, a falta de otra cosa, nos dimos a pensar en las vita-
minas.

Hasta el momento en que se escribe este libro van des-
cubiertas cinco clases de vitaminas, a saber:

VITAMINAS A o vitaminas del crecimiento, que se
encuentran especialmente en la yema de huevo, la
mantequilla, el tomate y el aceite de higado de ba-
calao. Estas vitaminas mueren a una temperatura de
120 grados, y como la mantequilla hierve a 140, ha-
bré que dar la razén a los gastronomos que han pre-
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