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El nifo que dibujaba gatos Lafcadio Hearn

El nifio que dibujaba gatos, relato que da titulo a esta co-
leccién de cuentos japoneses, nos narra la aventura noctur-
na de un joven estudiante cuya aficién al dibujo es causa
de castigo, pero que resulta finalmente un arma poderosa
para vencer a un ser malvado. Lafcadio Hearn encontré en
el Japdn la calidez humana que habia estado buscando du-
rante toda su vida. Por eso cambid su nombre, se casd con
la hija de un samurai y no volvié jamas a salir del archipiéla-
go. La escritora americana Pearl S. Buck (premio Nobel de
literatura, 1938), explica: «Cuando estuve en el Japén, no
hace mucho, un anciano japonés que lo habia conocido me
hablé de él. Habia sido su discipulo en la Universidad, bas-
tante tiempo atrés. “Fue un profesor amable y querido”,
me dijo. Estoy segura de que asi es como a Lafcadio Hearn
le gustaria ser recordado. Estoy segura de que es lo que le
gustaria que opinases al leer estos cuentos».
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Nota del editor

Para la edicién de esta coleccion de cuentos japoneses, se
han utilizado las versiones de los cuentos recogidos en Ja-
panese Fairy Tales!"ly en The Boy Who Drew Cats'?l. El pri-
mero de estos volimenes consta de veinte cuentos y el se-
gundo de siete, de los cuales dos no figuraban en aquel y
otro, Urashima, aparecia en una versién diferente. Esto da
un total de veintitrés cuentos. Ahora bien, en la primera de
estas obras se advierte que «las versiones de los primeros
cuatro cuentos son de Lafcadio Hearn. Los otros son de
Grace James, Profesor Basil Hall Chamberlain y otros». Por
tanto, en nuestra edicion podemos afirmar que los siete pri-
meros cuentos son de la pluma de Lafcadio Hearn. La auto-
ria de los restantes es incierta.
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El nifio que dibujaba gatos

Hace mucho, mucho tiempo, en una pequefa aldea del Ja-
pén, vivian un pobre granjero y su mujer, los cuales eran
muy buenas personas. Tenfan muchos hijos y les resultaba
muy dificil alimentarlos a todos. El mayor de ellos, al cum-
plir catorce afios, ya era suficientemente fuerte para traba-
jar con su padre; y las nifias aprendieron a ayudar a su ma-
dre casi desde que comenzaron a andar.

Pero el mas pequefios de todos, que también era un ni-
fio, no parecia servir para el trabajo duro. Era muy listo,
mas listo que todos sus hermanos y hermanas, pero era pe-
quefio y débil, y la gente decia que no creceria mucho mas.
Por eso sus padres pensaron que lo mejor para él seria que
se hiciera sacerdote en lugar de granjero. Un dia lo llevaron
al templo de la aldea y pidieron al anciano y bondadoso
sacerdote que alli vivia que aceptara al chico como su acéli-
to y le ensefase todo lo que un sacerdote debe saber.

El anciano se dirigié amablemente al muchacho y le hi-
zo algunas preguntas dificiles. Tan inteligentes fueron sus
respuestas que el sacerdote aceptd acoger al pequefio en
el templo como su acélito y educarlo para hacerse sacerdo-
te.

El nifio aprendia rapido lo que el viejo le ensefiaba y era
muy obediente casi siempre. Pero tenia un defecto. Le gus-
taba dibujar gatos durante las horas de estudio, y dibujar-
los, ademas, en lugares donde no se deben dibujar gatos.
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Cada vez que se encontraba solo, dibujaba gatos. Los
dibujaba en los margenes de los libros del sacerdote, y en
todos los biombos del templo, y en las paredes, y en las
columnas. Varias veces el sacerdote le dijo que aquello no
estaba bien, pero él no paré de dibujar gatos. Lo cierto es
que dibujaba porque no podia evitarlo. Tenia lo que se lla-
ma «el genio de un artista», y por esa razén no encajaba
con la vida de acdlito: un buen acdlito debe de estudiar li-
bros.

Cierto dia, tras haber dibujado algunos cuadros estu-
pendos de gatos en una pantalla de papel, el anciano
sacerdote le dijo: «Hijo mio, debes marcharte de este tem-
plo. Nunca serds un buen sacerdote, pero tal vez llegues a
convertirte en una gran artista. Ahora déjame darte un ulti-
mo consejo, y asegurate de no olvidarlo nunca: Evita los
grandes espacios de noche; quédate en los pequefios».

El niflo no entendia lo que el sacerdote queria decir con
la frase: «Evita los espacios grandes; quédate en los peque-
fios». Pensd y pensd, mientras hacia un hatillo con sus ro-
pas para marcharse, pero no conseguia comprender esas
palabras y temia hablar de nuevo con el sacerdote para
otra cosa que no fuera decirle adids.

Partié del templo muy triste y comenzé a preguntarse
qué debia hacer ahora. Si volvia directamente con su fami-
lia estaba seguro de que su padre lo castigaria por haber si-
do desobediente con el sacerdote; asi que tuvo miedo de
regresar a casa.

De repente recordé que en la siguiente aldea, a doce
millas de distancia, existia un templo muy grande. Habia oi-
do que vivian varios sacerdotes en aquel templo, y decidié
dirigirse alli y pedirles que lo admitieran como su acdlito.

El templo se encontraba cerrado, pero el nifo descono-
cia este hecho. La razén del cierre era que un duende habia
espantado a los sacerdotes y se habia apoderado del lugar.
Algunos bravos guerreros habian acudido al templo de no-
che para matar al duende, pero nunca habian vuelto a ser
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vistos con vida. Nadie le habia contado al nifio nunca estas
cosas, asi que se dirigié caminando hasta la aldea con la es-
peranza de ser tratado amablemente por los sacerdotes.

Cuando llegé al lugar ya era de noche y la gente se ha-
bia acostado, pero vio el gran templo en una colina, al otro
extremo de la calle principal, y distinguié una luz en su inte-
rior. La gente que cuenta esta historia asegura que el duen-
de solia encender aquella luz para atraer a los viajeros soli-
tarios que buscaban cobijo. El nifio se encaminé directa-
mente al templo y llamé a la puerta. Dentro no se oia nada.
Llamé y llamd, pero seguia sin aparecer nadie. Finalmente
empujoé con suavidad la puerta y comprobé con alegria que
no estaba cerrada con llave. Entonces entré y vio la llama
de una lampara, pero sacerdotes, no.

Pensé que alguien apareceria pronto y se sentd a espe-
rar. Notd que todo el templo estaba gris de polvo y plaga-
do de telarafas, asi que pensé que a los sacerdotes les
gustaria sin duda tener un acdlito que mantuviera limpio el
templo.

Se preguntd por qué habian permitido que todo se lle-
nara tanto de polvo. Lo que mas le gustd, sin embargo,
fueron unos grandes biombos blancos, muy apropiados pa-
ra pintar gatos en ellos. A pesar del cansancio, buscé un
plumier por algun lado, y encontré uno y algo de tinta; y
comenzé a pintar gatos.

Pint6 sobre las pantallas grandes cantidades de gatos, vy,
entonces, comenzd a sentir mucho, mucho suefno. Estaba a
punto de tumbarse a dormir junto a uno de los biombos
cuando recordo las palabras: «Evita grandes espacios; qué-
date en los pequefios».

El templo era muy grande, él estaba completamente so-
lo, y cuando se acordd de aquellas palabras —adn cuando
no las entendiera muy bien— empezé a sentir por primera
vez un poco de miedo. Y resolvié buscar un «espacio pe-
quefio» para dormir. Encontré un pequefio armario con
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puerta corredera y se metié dentro, encerrdndose. A conti-
nuacion se tumbd y cayé dormido.

A altas horas de la noche lo desperté el ruido mas terri-
ble: un ruido de lucha y chillidos. Era tan horrible que temia
incluso mirar a través de una rendija del pequefio armario.
Se mantuvo tumbado, muy rigido, aguantando la respira-
cion por el miedo.

La luz que habia en el templo se apagd, pero los terri-
bles ruidos continuaron y fueron aumentando hasta que, de
repente, todo el templo temblé. Tras un largo rato llegé el
silencio, pero el nifio seguia teniendo miedo de moverse.
No lo hizo hasta que la luz del sol de la mafiana brillé a tra-
vés de los resquicios de la puerta del armario.

Entonces el nifo salié de su escondite cautelosamente y
miré a su alrededor. La primera cosa que vio fue que todo
el suelo del templo estaba cubierto de sangre. Y luego,
que en el medio yacia muerta una rata enorme, monstruosa
—una rata duende— jmas grande que una vacal!

iPero qué o quién la habia podido matar? No se veia
hombre ni criatura alguna. Entonces el nifio observé que las
bocas de todos los gatos que habia dibujado la noche an-
terior estaban rojas y mojadas de sangre. En ese momento
supo que el duende habia sido muerto por los gatos que él
habia dibujado. Y también entonces por primera vez, en-
tendid el sabio consejo que el anciano sacerdote le habia
dado: «Evita grandes espacios de noche; quédate en los
pequenosy.

Después de aquello, el nifio se convirtié en un artista
muy famoso. Algunos de sus dibujos de gatos todavia se
muestran hoy a los viajeros en el Japdn.
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La fuente de la juventud

Hace mucho, mucho tiempo, en algin lugar de las monta-
fias vivia un lefiador con su mujer. Los dos eran muy mayo-
res y no tenian hijos. Cada dia, el marido marchaba al bos-
que para cortar lefia, mientras la mujer se quedaba en casa
tejiendo.

Un dia, el anciano penetr6 en el bosque mas alla de lo
habitual, buscando un tipo especial de madera, e inespera-
damente se encontré en la orilla de un pequefio arroyo que
no habia visto nunca antes. El agua estaba extranamente
clara y fria, y como tenia sed puesto que el dia era caluroso
y habia estado trabajando duramente, se quité su gran
sombrero de paja, se arrodillé y dio un largo trago. El agua
parecia refrescarlo de la forma mas extraordinaria.

Entonces vio su rostro reflejado en el agua, y retrocedid
de un salto. Era ciertamente su propia cara, pero no como
estaba acostumbrado a verla en el viejo espejo de casa.
iEra la cara de un joven! No podia dar crédito a sus ojos.

Alzé las manos a su cabeza, que hasta hacia un momen-
to se encontraba dominada por una gran calva. Ahora esta-
ba cubierta de una fuerte cabellera negra. También su cara
se habia vuelto suave como la de un nifio; cada arruga ha-
bia desaparecido.

Al mismo tiempo se sintié lleno de una nueva fortaleza.
Echo un vistazo a sus muslos, que hacia mucho que se ha-
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bian debilitado con la edad, y encontré que ahora estaban
formados y duros, con jévenes y densos musculos.

Sin saberlo, habia bebido de la Fuente de la Juventud, y
ese trago lo habia transformado.

Primero se puso a saltar y a dar gritos de alegria, luego
corrié a su casa mas rapido de lo que habia corrido nunca
en su vida. Cuando entré en su hogar, su mujer se asusto,
pues lo confundié con un extrafo, y cuando le conté el mi-
lagro, ella no podia terminar de creérselo.

Transcurrié un rato hasta que consiguié convencerla de
que el joven que ahora veia ante ella era realmente su mari-
do. Le indicé el lugar donde se encontraba el arroyo y le pi-
dié que lo acompanara hasta alli.

Entonces ella le respondié: «Te has vuelto tan guapo y
tan joven que no puedes seguir amando a una vieja, por lo
que iré y beberé de esa agua inmediatamente. Pero si va-
mos juntos, dejaremos la casa abandonada. Tu esperarés
aqui mientras yo voy». Y marché al bosque ella sola.

Encontré el arroyo, se arrodillé y comenzé a beber. jOh.
Qué fria y dulce era aquella agual Bebid y bebid y bebid;
pard, sélo para tomar aliento, y volvié a beber.

Su marido la aguardaba impaciente. Esperaba verla re-
gresar convertida en una esbelta y preciosa joven. Pero ella



El nifo que dibujaba gatos Lafcadio Hearn

no volvia. Comenzé a preocuparse, cerré la casa con llave y
se marché a buscarla.

Llegé al arroyo, pero no la encontré. Estaba a punto de
volver cuando oy6 un leve llanto entre la hierba alta de la
orilla. Buscé por alli y descubrié las ropas de su mujer y a
un bebé, un pequefio bebé, de no mas de seis meses de
edad.

Como la anciana habia bebido demasiada agua del
arroyo magico, habia rejuvenecido mas alléd de la juventud
hasta la edad de un bebé que todavia no sabia hablar.

El cogid el bebé en brazos, lo miré con tristeza y perple-
jidad, y, mientras lo arrullaba, se lo llevé a casa con la cabe-
za llena de melancélicos y extrafios pensamientos.
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La gratitud del Samebito

Habia una vez un hombre llamado Tawaraya Totaro, que vi-
via en la provincia de Omi. Su casa estaba situada a la orilla
del lago Biwa, no lejos del famoso templo llamado Ishiya-
madera. Tenia algunas propiedades y vivia con comodidad,
pero a la edad de veintinueve afios todavia estaba soltero.
Su gran ambicién era casarse con una mujer muy bella; sin
embargo todavia no habia encontrado ninguna que le gus-
tara.

Un dia, cuando estaba cruzando el Puente Largo de Se-
ta, vio a un extrano ser acurrucado junto a la barandilla. El
cuerpo de este ser se parecia al de un hombre, pero era
negro como la tinta. Su cara era como la cara del demonio;
sus ojos verdes como esmeraldas, su barba como la barba
de un dragén. Al principio, Totaro se asusté mucho. Pero
los ojos verdes lo miraban de una manera tan amable, que
tras un momento de incertidumbre, se atrevié a interrogar a
la criatura.

Esta le contesté diciendo:

—Soy un Samebito, un hombre tiburén del mar, y hasta
hace poco tiempo me encontraba al servicio de los Ocho
Grandes Reyes Dragén, como oficial subordinado, en el Pa-
lacio Dragén. Pero por culpa de una pequefia falta que co-
meti, he sido despedido del Palacio Dragén, y también ex-
pulsado del mar. Desde entonces he estado vagando por
ahi, intentando conseguir comida o un lugar para descan-
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sar. Si ere capaz de sentir alguna pena por mi, ayidame, te
lo ruego, a encontrar cobijo y algo de comer.

Esta peticion fue dicha en tono tan lastimero y de una
manera tan humilde, que llegé al corazén de Totaro.

—Ven conmigo —le dijo—. Hay en mi jardin un estan-
que grande y profundo donde puedes quedarte a vivir to-
do el tiempo que quieras. Y te daré comida de sobra.

Desde entonces, durante casi medio ano, este extrano
invitado habité en el estanque, y para comer, Totaro le faci-
litaba el tipo de comida que les gusta a las criaturas mari-
nas.

Entonces, al séptimo mes de aquel mismo ano, llegd
una peregrinacién femenina al gran templo budista llamado
Miidera, en la vecina ciudad de Otsu, y Totaro fue a Otsu
para participar en la fiesta. Entre la multitud de mujeres y
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nifias alli reunidas, observé a una persona de extraordinaria
belleza. Aparentaba dieciséis afios de edad. Tenia el rostro
mas blanco y puro que la nieve. La belleza de sus labios
prometia que cualquier palabra que saliese de ellos sonaria
«tan dulce como la voz de un ruisefior cantando sobre un
ciruelo.

Totaro se enamord a primera vista. Cuando ella salié del
templo, la siguié a una respetable distancia, y descubrié
que ella y su madre estaban alojadas durante varios dias en
cierta casa de la vecina aldea de Seta. Preguntando a algu-
nos lugarefios, descubrié también que su nombre era Ta-
mana, que estaba soltera y que su familia no deseaba que
se casara con un hombre corriente, ya que querian recibir
como regalo de peticién de mano un cofre conteniendo
diez mil piedras preciosas.

Totaro volvié a su casa muy desalentado por la informa-
cion. Cuanto mas pensaba en el extrafio regalo que querian
los padres de la chica, mas se convencia de que nunca con-
seguiria casarse con ella. Incluso suponiendo que existieran
diez mil brillantes en todo el pais, sélo un gran principe po-
dria tener la esperanza de conseguirlos.

Pero Totaro no conseguia borrar de su cabeza el recuer-
do de aquel hermoso ser. Lo obsesionaba de tal manera,
que no era capaz de comer ni de dormir. Y el recuerdo se
volvia mas intenso cada dia. Hasta que finalmente cayé en-
fermo, tan enfermo que ni siquiera podia levantar la cabeza
de la almohada. Entonces hizo llamar al médico.

El médico, tras examinarlo cuidadosamente, dejé esca-
par una exclamacién de sorpresa: «Casi todas las enferme-
dades pueden curarse con un tratamiento médico adecua-
do, excepto la enfermedad del amor. No hay cura para ella.
En tiempos antiguos, Roya-O Hakuyo murié de esta enfer-
medad, y ti debes prepararte también para morir». Dicho
esto, el médico se marchoé sin dar a Totaro siquiera una me-
dicina.
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Por esa época, el hombre tiburén que vivia en el estan-
que del jardin oyé de la enfermedad de su sefior, y entrd
en la casa para presentar a Totaro sus respetos. Y comenzd
a cuidarlo con gran afecto dia y noche. Pero no supo ni la
causa ni la seria naturaleza de su enfermedad hasta casi una
semana después, cuando Totaro, pensando que se moria,
pronuncié estas palabras de despedida:

«Me imagino que he tenido el placer de cuidar de ti du-
rante este tiempo porque entre nosotros ha existido alguna
relacion en una vida anterior. Pero ahora estoy verdadera-
mente muy enfermo, y cada dia mi enfermedad empeora; y
mi vida es como el rocio de la mafiana, que muere antes de
la puesta del sol. Sin embargo, estoy preocupado por ti. Tu
existencia ha dependido de mi cuidado, y temo que nadie
te cuide y te alimente cuando yo me muera... {Mi pobre
amigol... jAy!, jnuestras esperanzas y nuestros deseos nos
son siempre negados en este mundo infeliz!».

Nada més acabar Totaro de decir estas palabras, el Sa-
mebito dejé escapar un desgarrado grito de dolor, y co-
menzé a llorar amargamente. Y mientras lloraba, grandes
lagrimas de sangre salian de sus verdes ojos, y rodaban por
sus mejillas negras hasta caer al suelo. Y al caer eran san-
gre, pero ya en el suelo, se hacian duras, brillantes y her-
mosas; se convertian en joyas de inestimable precio, es-
pléndidos rubies como fuego carmesi. Pues cuando los
hombres marinos lloran, sus lagrimas se convierten en pie-
dras preciosas.

Al contemplar esa maravilla, Totaro se quedd tan admi-
rado y lleno de alegria que recuperd las fuerzas. Salté de la
cama y comenzd a recoger y contar las lagrimas del hom-
bre tiburén, mientras gritaba: «jEstoy curado! {Voy a vivir!
iVoy a vivirly.

Entonces el hombre tiburén, totalmente sorprendido,
cesé de llorar y pidié a Totaro que le explicara su magica
curacion. Totaro le hablé de la joven que habia visto en Mii-
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dera, y del extraordinario regalo de boda que su familia
pretendia recibir.

—Como estaba seguro —afiadié Totaro—, de que nun-
ca podria conseguir diez mil joyas, y de que mi pretensién
de pedir su mano no tenia posibilidad alguna, me entré
una gran tristeza y acabé por caer enfermo. Pero ahora,
gracias a tu llanto generoso, tengo muchas piedras precio-
sas, y creo que conseguiré casarme con esa muchacha. Lo
malo es que todavia no hay piedras suficientes. Te ruego
que tengas la bondad de llorar un poco mas, para comple-
tar la totalidad de las piedras necesarias.

Pero ante esta peticién, el Samebito movié la cabeza y
respondié en un tono de sorpresa y reproche:

—¢ Te crees que soy capaz de llorar cuando quiero? jOh,
no! Las criaturas del mar no podemos llorar si no nos senti-
mos verdaderamente tristes. He llorado por ti a causa de la
verdadera pena que sentia en mi corazén al creer que te
estabas muriendo. Pero ahora que me has dicho que ya es-
tas curado, ya no puedo llorar mas por ti.

—;Entonces qué puedo hacer? —pregunté Totaro lasti-
meramente—. A no ser que consiga diez mil joyas, no me
casaré con la muchacha.

El Samebito guardé silencio por un momento, como si
pensara. Luego dijo:

—iEscucha! Hoy ya no puedo llorar méas. Pero manana
vayamos juntos al Puente Largo de Seta, llevando con no-
sotros vino y pescado. Podemos descansar un rato en el
puente, y mientras nos bebemos el vino y comemos el pes-
cado, yo miraré hacia el Palacio Dragén, recordando los
dias felices que pasé alli para intentar sentirme triste echan-
dolos de menos, y asi podré llorar.

Totaro aceptd con alegria.

A la mafiana siguiente, llevando gran cantidad de vino y
pescado, ambos se dirigieron al Puente de Seta, y alli cele-
braron su festin. Después de beber mucho vino, el Samebi-
to comenzé a dirigir su mirada en la direccién del Reino
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