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En 1909, Ma rk Twain le en vió una car ta a un ami go en la
que le ha bla ba en con fian za de lo úl ti mo que ha bía es cri to:
«Es te li bro no sal drá ja más. Es im po si ble por que se con si- 
de ra ría una ig no mi nia». To ma da en su con jun to, la obra de
Twain quien, jun to a Mel vi lle, es tá con si de ra do el Gran No- 
ve lis ta Ame ri cano, es una co lo sal sáti ra de la na tu ra le za hu- 
ma na. En el ca so de Los es cri tos irre ve ren tes, re cu rrió a un
gé ne ro que al gu nos crí ti cos de no mi na ron «pseu do-his to- 
ria». Las pe que ñas dia tri bas bí bli cas que lo com po nen, es- 
cri tas en tre 1870 y 1909, evi den cian el pro fun do es cep ti cis- 
mo re li gio so de Twain. El li bro que te ne mos en las ma nos
ocul ta ba jo su bur lo na fa cha da un hu mo rís ti co y mor daz
ata que a los va lo res es ta ble ci dos, y es la mues tra de una in- 
te li gen cia su pe rior, que no de ja tí te re con ca be za. La coin- 
ci den cia de que es te año sea el del cen te na rio de la muer te
de Ma rk Twain da un sig ni fi ca do es pe cial a la edi ción de un
li bro que, al salir a la luz en Es ta dos Uni dos, pro du jo una
ver da de ra con mo ción y es tu vo du ran te me ses en la lis ta de
li bros más ven di dos.



Los escritos irreverentes Mark Twain

2

INTRO DUC CIÓN

LA DO BLEZ TRANS PA REN TE

por Ga brie la Bus te lo

EN 1909 MARK TWAIN en vió una car ta a un ami go ha blán do- 
le en con fian za so bre lo úl ti mo que ha bía es cri to: «Es te li- 
bro no sal drá ja más. Es im po si ble, por que se con si de ra ría
una ig no mi nia». Tan in tri gan te au gu rio es tu vo a pun to de
cum plir se, pues al mo rir el es cri tor un año des pués el li bro
que da ría per di do en tre va rios mi lla res de pá gi nas sin pu bli- 
car. En su tes ta men to, Twain en co men da ba to da la obra
iné di ta a sus al ba ceas, su hi ja Cla ra y su bió gra fo Al bert B.
Pai ne, que de bían pro ce der del mo do que con si de ra sen
opor tuno. Tras de li be rar lo op ta ron por edi tar par tes de la
au to bio gra fía y la co rres pon den cia, así co mo me dia do ce na
de li bros de con te ni do va rio pin to.

Así fue co mo el li bro que Twain con si de ra ba no pu bli ca- 
ble per ma ne ció en efec to ocul to al pú bli co has ta que la la- 
bor de edi tar lo re ca yó en Ber nard De Vo to, au tor de La
Amé ri ca de Ma rk Twain y di rec tor de la re vis ta The Satur day
Re view of Li te ra tu re. En la pri ma ve ra de 1939 De Vo to en- 
tre ga ba a los miem bros del con se jo tes ta men ta rio el ma- 
nus cri to re vi sa do y lis to pa ra en viar a la im pren ta. Por des- 
gra cia cuan do la hi ja del es cri tor lo le yó se ne gó a sa car lo a
la luz, ale gan do que des vir tua ba las ideas y prin ci pios de su
pa dre. El pro yec to vol vió a pos po ner se du ran te otras dos
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dé ca das y Los es cri tos irre ve ren tes de Twain pa sa ron su ce- 
si va men te de los ar chi vos de Har vard a la Bi blio te ca Hun- 
tin gton, has ta aca bar me dio ol vi da dos en la uni ver si dad ca- 
li for nia na de Be rke ley.

Se ría du ran te aque llas dos dé ca das, sin em bar go, cuan- 
do una se rie de crí ti cos es ta dou ni den ses —en tre los que
es ta ba el pro pio De Vo to— «des cu brie ron» a Ma rk Twain, al
que apea ron su eti que ta de cro nis ta hu mo rís ti co y re co no- 
cie ron co mo uno de los me jo res es cri to res de su país. Wi- 
lliam Fau lk ner lo pro cla mó co mo el gran pa dre li te ra rio na- 
cio nal y Er nest He min gway de cla ra ría que to da la na rra ti va
es ta dou ni den se pro ce de de Hu ck le be rry Finn. Si ha bía
quie nes opi na ban que Twain ja más se ría un in te lec tual, es- 
cri to res tan va lo ra dos co mo Wi lliam Dean Ho we lls ala ba ban
la flui dez de su es ti lo: «A mi en ten der es el pri mer au tor
que es cri be del mis mo mo do en que to dos pen sa mos, es
de cir, plas man do so bre el pa pel lo que se le pa sa en ese
ins tan te por la ca be za sin des car tar ni fa vo re cer lo in me dia- 
ta men te an te rior o pos te rior».

To ma da en su con jun to, la obra de Twain es una co lo sal
sáti ra de la na tu ra le za hu ma na, que em plea co mo téc ni cas
li te ra rias la ca ri ca tu ra, el sim bo lis mo, la adap ta ción de tex- 
tos po pu la res o la más pu ra fan ta sía. En el ca so de Los es- 
cri tos irre ve ren tes re cu rrió a un gé ne ro que al gu nos crí ti cos
co mo el es co cés Marsha ll Wa lker de no mi na ron «pseu do-
his to ria», pe ro que tam bién po dría lla mar se en sa yo no ve la- 
do o his to ria-fic ción. Las pe que ñas dia tri bas bí bli cas que lo
com po nen, es cri tas en tre 1870 y 1909, evi den cian el pro- 
fun do es cep ti cis mo re li gio so de Twain. El li bro que te ne- 
mos en tre ma nos, ta cha do de im pu bli ca ble por su pro pio
au tor, ocul ta ba jo su bur lo na fa cha da un ata que in cen dia rio
al cris tia nis mo y la Bi blia. En un país tan re li gio so co mo Es- 
ta dos Uni dos, su ac ti tud des creí da le crea ba cons tan tes
pro ble mas con sus coe tá neos. «Cuan do prohí ben un li bro
mío en una bi blio te ca don de tie nen la Bi blia al al can ce de
cual quier jo ven in de fen so, la iro nía de la si tua ción me pa re- 
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ce tan san gran te que, en vez de ener var me, me di vier te»,
ex pli ca ba el au tor.

En es te vo lu men de Im pe di men ta es tán to dos los tex tos
de con te ni do es tric ta men te bí bli co pre sen ta dos tal co mo
los edi tó Ber nard De Vo to y res pe tan do los tres apar ta dos
en que di vi dió el con te ni do: «Las car tas de Satán des de la
Tie rra», «Los apun tes de la fa mi lia de Adán» y «La car ta
des de el Cie lo». Al gu nos frag men tos ha bían apa re ci do
suel tos en pe rió di cos y re vis tas li te ra rias, pe ro la pri me ra
vez que se pu bli ca ron jun tos fue en 1962, a car go de la edi- 
to rial Faw ce tt y con las ano ta cio nes ori gi na les de De Vo to.

«Las car tas des de la Tie rra» es tán es cri tas por el De mo- 
nio que, co mo era de es pe rar, se bur la cons tante men te de
Dios. Pe ro la gran in no va ción te má ti ca ra di ca en que el re- 
la to se ini cia con la Crea ción —o el Big Bang, pa ra en ten- 
der nos— y el pos te rior via je de Satán a la Tie rra pa ra in ves- 
ti gar a la ra za hu ma na, que des cri be en una hi la ran te co lec- 
ción de mi si vas en via das a sus ami gos los ar cán ge les. Las
on ce car tas es tán nu me ra das con se cu ti va men te por el edi- 
tor, sub sa nan do así la con fu sa nu me ra ción frag men ta da
que les dio Twain pa ra su ge rir que unas se ha bían con ser- 
va do y otras no. De be te ner se en cuen ta que las es cri bió
en un mo men to com pli ca do de su vi da, pues ade más de
ha ber per di do re cien te men te a su es po sa y una de sus hi- 
jas, es ta ba car ga do de deu das. Por la re fe ren cia al mag na te
Ro cke fe ller en la Car ta VII po de mos fe char las car tas satá ni- 
cas en el oto ño de 1909, unos seis me ses an tes de su
muer te.

«Los apun tes de la fa mi lia de Adán» per te ne cen a tres
des ta ca dos miem bros de la saga bí bli ca: Ma tu sa lén, Eva y
Sem. Se gún ex pli ca De Vo to en la edi ción de 1962, el ma- 
nus cri to era un caos que tu vo que ti tu lar y or de nar aten- 
dien do al con te ni do y la cro no lo gía. Pe ro tam bién hi zo una
se lec ción de los tex tos, eli mi nan do con buen cri te rio to dos
los frag men tos in co nexos que en tor pe cían el re la to, así co- 
mo las par tes de es ca so va lor li te ra rio o pro ta go ni za das por
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per so na jes aje nos a los adá ni das bí bli cos pro pia men te di- 
chos. En aras de la ve ro si mi li tud, Twain fin ge ha ber tra du ci- 
do los ma nus cri tos ori gi na les de los tex tos adá ni cos, aun- 
que sin ex pli car có mo lle ga ron a sus ma nos. Lo cier to es
que era un pun ti llo so lec tor de la Bi blia, que siem pre le in- 
te re só des de el pun to de vis ta his tó ri co y teo ló gi co.

«El Dia rio de Ma tu sa lén», fe cha do por su edi tor en
1876, lo es cri bió Twain du ran te un ve ra neo en la gran ja fa- 
mi liar de El mi ra, al sur del es ta do de Nue va Yo rk. Se gún
De Vo to el an ciano per so na je bí bli co de bió de re sul tar le
atrac ti vo por su ac ti tud in cré du la y re bel de. Ade más, am- 
bos com par tían el con ven ci mien to de ha llar se an te la de ca- 
den cia de una gran ci vi li za ción, ca da uno la su ya. Nin guno
de los dos se aca ba ba de sen tir a gus to en un mun do que
ama ban tan to co mo lo odia ban. En to do ca so, Ma tu sa lén le
sir vió co mo me dio pa ra ex pre sar una de sus gran des ob se- 
sio nes bí bli cas: «ese ri dícu lo Di lu vio que los ne cios bea tos
con ma la bi lis au gu ran ca da cier to tiem po».

«La au to bio gra fía de Eva», ini cia da con el cam bio de si- 
glo, in clu ye el cé le bre dia rio es cri to en tre 1904 y 1905, re- 
cién fa lle ci da su es po sa Oli via. Des ta can am bos tex tos por
su efi caz na tu ra lis mo y el de li cio so sen ti do del hu mor con
que Twain des cri be a la pri me ra mu jer del mun do, evi den- 
cian do una vez más su avan za da men ta li dad. De to dos los
tex tos edi ta dos por se pa ra do tal vez sea el más cé le bre y
ha ins pi ra do nu me ro sas adap ta cio nes tea tra les en el mun- 
do en te ro.

En cuan to al «Dia rio de Sem», es el úl ti mo tex to adá ni co
«tra du ci do» por Twain. El pro pio au tor ex pli ca ba en una
car ta que lo ini ció en 1873 en Edim bur go, aban do nán do lo
du ran te años has ta vol ver a re to mar lo en 1909. Se gún De- 
Vo to que dó in com ple to de bi do a que el es cri tor per dió sú- 
bi ta men te su in te rés por el per so na je del que pen sa ba ser- 
vir se pa ra des cri bir el Di lu vio, la lle ga da al mon te Ara rat y
el es plén di do mun do re cién crea do. Tal vez Twain des car ta- 
ra al pri mo gé ni to de Noé pen san do que Satán le ofre cía
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más po si bi li da des co mo na rra dor, pues se ría en «Las car tas
des de la Tie rra» don de aca ba ría sati ri zan do los tres acon te- 
ci mien tos bí bli cos.

El li bro se cie rra con una jo ya satíri ca que por al gún mo- 
ti vo no apa re ce en otras edi cio nes pre ten di da men te com- 
ple tas. Twain es cri bió el tex to en 1887, pe ro se pu bli có en
1946 —ca si se s en ta años des pués— en la re vis ta es ta dou- 
ni den se Har per’s con el tí tu lo de «La car ta del Án gel Ar chi- 
ve ro». Re dac ta da en un pa ró di co es ti lo fun cio na rial, se tra ta
de una mi si va en via da por un án gel a un car bo ne ro lla ma do
Abner Sco field, po nién do le al día so bre su «con ta bi li dad
mo ral», por así de cir lo. Tal vez el di vino ama nuen se fue se
un tra sun to del pro pio Twain, que de cía de sí mis mo: «Lle- 
vo to da la vi da al bor de de ser un án gel sin lle gar a con se- 
guir lo».

La coin ci den cia de que es te año sea el del cen te na rio
de la muer te de Ma rk Twain da un sig ni fi ca do es pe cial a es- 
ta edi ción de un li bro que al salir a la luz en Es ta dos Uni dos
pro du jo una ver da de ra con mo ción y es tu vo me ses en la lis- 
ta de li bros más ven di dos. Tal vez fue se el crí ti co del Chi ca- 
go Sun Ti mes quien me jor su po des cri bir en ton ces la emo- 
ción an te el des cu bri mien to de la obra: «De to dos los es cri- 
to res del mun do qui zá sea Ma rk Twain quien más se ha ya
di ver ti do con tan do lo que que ría con tar. Por eso el lec tor
dis fru ta tan to con su im pla ca ble ver sión de la es tu pi dez, la
arro gan cia, la os ten ta ción y el dis pa ra te ge ne ra li za do de la
hu ma ni dad. Al leer lo nos pa re ce es cu char una voz que nos
lle ga des de los con fi nes del tiem po: la voz ro tun da y ca ri- 
ño sa del pro pio Twain, uno de los gran des te so ros de la li- 
te ra tu ra uni ver sal».

GABRIE LA BUS TE LO
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LOS ES CRI TOS IRRE VE REN TES
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LAS CAR TAS DE SATÁN DES DE LA TIE RRA
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El Crea dor es ta ba sen ta do en su trono, pen san do. A sus
es pal das se ex ten día el ili mi ta do con ti nen te del cie lo,

im preg na do en un glo rio so res plan dor de luz y co lor; y an te
Él se ele va ba, co mo un mu ro, la ne gra no che del Es pa cio.
Su po de ro sa mo le se al za ba ha cia el ce nit ro bus ta co mo
una mon ta ña co ro na da por su di vi na ca be za, que re lu cía
co mo un sol dis tan te. A sus pies se er guían tres per so na jes
co lo sa les, dis mi nui dos por contras te ca si has ta la ex tin ción;
eran los ar cán ge les, cu yas ca be zas le lle ga ban a la al tu ra
del to bi llo.

Cuan do el Crea dor ter mi nó de pen sar, di jo:
—He pen sa do. ¡Mi rad!
Le van tó la ma no y de ella sur gió un cho rro de fue go

pul ve ri za do, un mi llón de so les fa bu lo sos que hen die ron y
sur ca ron la os cu ri dad, ale ján do se y ale ján do se, men guan do
en ta ma ño y bri llo al pe ne trar los dis tan tes con fi nes del Es- 
pa cio, has ta con ver tir se en mi nús cu los dia man tes re ful gien- 
do ba jo la in men sa bó ve da del uni ver so.

Al ca bo de una ho ra, el Gran Con se jo se di sol vió.

Im pre sio na dos y pen sa ti vos, los miem bros se ale ja ron de la
Pre sen cia y se re ti ra ron a un lu gar pri va do pa ra po der ha- 
blar con li ber tad. Nin guno de los tres pa re cía dis pues to a
ini ciar la con ver sación, pre fi rien do que lo hi cie ra al gún otro.
To dos de sea ban ar dien te men te dis cu tir el gran acon te ci- 
mien to, pe ro no de sea ban com pro me ter se has ta sa ber có- 
mo lo va lo ra ban los de más. Así que hu bo un cru ce de pa la- 
bras va gas y ti tu bean tes so bre te mas sin im por tan cia; y
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aque llo se pro lon gó te dio sa men te sin lle gar a nin gu na par- 
te, has ta que fi nal men te el ar cán gel Satán se ar mó de va lor
—co sa de la que es ta ba so bra da men te apro vi sio na do— y
rom pió el hie lo.

—Se ño res, sa be mos de lo que he mos ve ni do a ha blar
—di jo—, así que más nos va le de jar de bus car pre tex tos y
em pe zar de una vez. Si el Con se jo es tá de acuer do…

—¡Lo es tá, lo es tá! —di je ron Ga briel y Mi guel, in te rrum- 
pien do agra de ci dos.

—Muy bien, en ton ces; pro ce da mos. He mos pre sen cia- 
do al go ex tra or di na rio; en es to es ta mos ne ce sa ria men te de
acuer do. En cuan to al va lor que pue da te ner, si es que lo
tie ne, no es asun to que nos con cier na per so nal men te. Po- 
de mos te ner cuan tas opi nio nes que ra mos so bre ello, pe ro
sin ir más allá. No te ne mos vo to. Creo que el Es pa cio es ta- 
ba bien co mo es ta ba, y ade más re sul ta ba útil. Era un lu gar
frío y os cu ro, per fec to pa ra des can sar del Cie lo, con su cli- 
ma de li ca do y sus fa ti go sos es plen do res. Pe ro es tos son
de ta lles sin de ma sia da im por tan cia. La no ve dad, la co lo sal
no ve dad, ¿cuál es, se ño res?

—¡La in ven ción e in tro duc ción de una ley au to má ti ca,
que no pre ci sa su per vi sión ni re gu la ción, pa ra go ber nar
esas mi ría das de so les y mun dos que gi ran y avan zan a to- 
da ve lo ci dad!

—¡Eso es! —di jo Satán—. Ad mi ti réis que se tra ta de una
idea fa bu lo sa. Na da que se le pa rez ca ha bía sur gi do has ta
aho ra de la Su pre ma In te li gen cia. ¡To da una Ley! ¡Una ley
au to má ti ca, exac ta e in va ria ble que no re quie re vi gi lan cia,
co rrec ción ni rea jus te al guno en to da la eter ni dad del tiem- 
po! ¡Nos ha di cho que esos in con ta bles cuer pos enor mes
sur ca rán las oque da des del Es pa cio a una ve lo ci dad ini ma- 
gi na ble por los si glos de los si glos, tra zan do ór bi tas for mi- 
da bles, pe ro sin cho car ja más y con pe río dos or bi ta les que
en dos mil años no se pro lon ga rán ni acor ta rán más de la
cen té si ma par te de un se gun do! ¡Ese es el nue vo mi la gro,
el ma yor de to dos! ¡La Ley Au to má ti ca! Le ha da do co mo
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nom bre la Ley de la Na tu ra le za, pe ro ha di cho que la Ley
Na tu ral es la Ley de Dios. Es de cir, que son dos nom bres in- 
ter cam bia bles pa ra una so la y úni ca co sa.

—Sí —di jo Mi guel—. Y ha di cho que va a im po ner esa
Ley Na tu ral o de Dios en to dos sus do mi nios y que su au to- 
ri dad se rá su pre ma e in vio la ble.

—Tam bién ha di cho que con el tiem po crea rá ani ma les
—in ter vino Ga briel—. Y los pon drá asi mis mo ba jo la au to ri- 
dad de di cha ley.

—Sí —di jo Satán—. Le he oí do de cir lo, pe ro no lo en- 
tien do. ¿Qué son los ani ma les, Ga briel?

—Ay, ¿có mo quie res que lo se pa yo? ¿Có mo va mos a
sa ber lo cual quie ra de no so tros? Es un mun do nue vo.

Pa sa un in ter va lo de tres si glos en tiem po ce les tial, equi va- 
len te a cien mi llo nes de años en tiem po te rre nal. En tra un
Án gel Men sa je ro.

—Se ño res, es tá crean do los ani ma les. ¿Les com pla ce ría ve- 
nir a ver lo?

Fue ron, vie ron y se que da ron per ple jos. Ver da de ra men- 
te per ple jos. El Crea dor, al dar se cuen ta, les di jo:

—Pre gun tad. Yo os res pon de ré.
—Oh Di vino —di jo Satán en tono res pe tuo so—. ¿Pa ra

qué sir ven?
—Son un ex pe ri men to en Mo ral y Con duc ta. Ob ser vad- 

los y os ins trui réis.
Ha bía mi les de ellos. Mos tra ban una enor me ac ti vi dad.

Es ta ban ocu pa dos, muy ocu pa dos, so bre to do en per se- 
guir se unos a otros.

Tras exa mi nar a uno de ellos con un po de ro so mi cros co- 
pio, Satán co men tó:

—Es ta bes tia tan gran de es tá ma tan do a los ani ma les
más dé bi les, oh Di vino.
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—El ti gre, sí. La ley de su na tu ra le za es la fe ro ci dad. La
ley de su na tu ra le za es la Ley de Dios. No pue de de so be- 
de cer la.

—En ton ces, ¿al obe de cer la no co me te ofen sa al gu na,
oh Di vino?

—No. Es ino cen te.
—Es ta otra cria tu ra de aquí es tí mi da, oh Di vino, y su fre

la muer te sin re sis tir se.
—El co ne jo, sí. No po see va lor. Es la ley de su na tu ra le- 

za, la Ley de Dios. De be obe de cer la.
—En ton ces, ¿no se le pue de pe dir ho no ra ble men te que

opon ga re sis ten cia a su na tu ra le za, oh Di vino?
—No. A nin gu na cria tu ra se le pue de re que rir ho no ra- 

ble men te que se en fren te a la ley de su na tu ra le za, la Ley
de Dios.

Al ca bo de un buen ra to y tras res pon der mu chas pre- 
gun tas, Satán di jo:

—La ara ña ma ta a la mos ca y se la co me. El pá ja ro ma ta
a la ara ña y se la co me. El ga to mon tés ma ta al gan so. El…
En fin, to dos se ma tan en tre sí. Es ase si na to, una y otra vez.
Es ta mos an te in con ta bles mul ti tu des de cria tu ras y to das
ma tan, ma tan, ma tan. To das son ase si nas. ¿Y no se las pue- 
de cul par, oh Di vino?

—No se las pue de cul par. Es la ley de su na tu ra le za. Y la
ley de la na tu ra le za es siem pre la Ley de Dios. Aho ra, ob- 
ser vad, ¡mi rad! Una nue va cria tu ra, la obra ma es tra… ¡el
Hu ma no!

En ton ces lle gó una ma na da de hom bres, mu je res y ni- 
ños en tro pel, mi llo nes de ellos.

—¿Qué vas a ha cer con ellos, oh Di vino?
—Da ré a ca da in di vi duo, con gra dos y ma ti ces, las di- 

ver sas Cua li da des Mo ra les dis tri bui das con una so la ca rac- 
te rís ti ca dis tin ti va en tre el mun do ani mal: va lor, co bar día,
fe ro ci dad, man s e dum bre, her mo su ra, jus ti cia, as tu cia, ale- 
vo sía, mag na ni mi dad, cruel dad, ma li cia, lu ju ria, mi se ri cor- 
dia, pie dad, pu re za, ego ís mo, ama bi li dad, ho nor, amor,
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odio, vi le za, no ble za, leal tad, fal se dad, ve ra ci dad, des ho- 
nes ti dad… Ca da ser hu ma no es ta rá do ta do de to das esas
Cua li da des, y cons ti tui rán su na tu ra le za. En unos las pro pie- 
da des bue nas y ele va das anu la rán a las ma las y esos se lla- 
ma rán hu ma nos bue nos; en otros pre do mi na rán las pro pie- 
da des ma las, y esos se lla ma rán hu ma nos ma los. Aho ra,
ob ser vad. ¡Ved có mo des apa re cen!

—¿Dón de han ido a pa rar, oh Di vino?
—A la Tie rra, ellos y to dos sus com pa ñe ros los ani ma les.
—¿Qué es la Tie rra?
—Un pe que ño glo bo que creé ha ce dos eter ni da des y

me dia. Lo vis teis, pe ro no os fi jas teis bien, pues es ta ba in- 
clui do en la ex plo sión de mun dos y so les que salie ron dis- 
pa ra dos de mi ma no. El hu ma no es un ex pe ri men to y los
de más ani ma les tam bién lo son. El tiem po di rá si han me re- 
ci do la pe na. La de mos tra ción ha ter mi na do. Os po déis re- 
ti rar, se ño res.

Pa sa ron va rios días. Es to su po ne un lar go pe rio do de (nues- 
tro) tiem po, ya que en el cie lo un día du ra mil años.

Satán ha bía es ta do ha cien do elo gio sos co men ta rios so- 
bre las ad mi ra bles obras del Crea dor, co men ta rios que, en- 
tre lí neas, eran sar cas mos. Creía es tar ha blan do en con fian- 
za con sus bue nos ami gos, los otros ar cán ge les, pe ro le ha- 
bían oí do unos án ge les co mu nes, que in for ma ron de ello a
la Se de Cen tral.

Al sa ber se se le con de nó al des tie rro du ran te un día, es
de cir, un día ce les tial. Era un cas ti go al que es ta ba acos- 
tum bra do, de bi do a que te nía la len gua al go flo ja. A fal ta
de otro lu gar, siem pre le de por ta ban al Es pa cio, don de se
de di ca ba a re vo lo tear te dio sa men te por la no che eter na,
en la que ha cía un frío ár ti co. Pe ro en es ta oca sión se le
ocu rrió se guir avan zan do en bus ca de la tie rra, pa ra ver có- 
mo iba el ex pe ri men to de la Ra za Hu ma na.
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Pa sa do un tiem po es cri bió a ca sa pa ra des aho gar se en
pri va do con san Mi guel y san Ga briel.


