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El mé di co bri tá ni co Edward San ders se des pla za a una re- 
mo ta re gión de Áfri ca pa ra ayu dar contra una va rian te de la
le pra. Du ran te el via je a tra vés de la se l va des cu bre que se
es tá pro du cien do un fe nó meno ex tra ño e inex pli ca ble: el
bos que ha em pe za do a cris ta li zar se, jun to con to do lo que
con tie ne: plan tas, ani ma les y per so nas. Los per so na jes tie- 
nen que en fren tar se a la ame na za de la cris ta li za ción que a
la vez atrae y re pe le, por que ma ta al eli mi nar to da la vi da
de la se l va, pe ro tam bién pre ser va al de te ner el tiem po.

El mun do de cris tal de J. G. Ba llard, for ma par te de una se- 
rie de cua tro li bros que na rran las dis tin tas for mas en las
que el mun do es des trui do. El mun do su mer gi do (1962), El
vien to de nin gu na par te (1962), La se quía (1965) y por úl ti- 
mo, El mun do de cris tal (1966) qui zá la más pe cu liar de to- 
das.
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De día unas aves fan tás ti cas vo la ban
en la se l va pe tri fi ca da, y

unos co co dri los en jo ya dos cen te llea ban co mo
sa la man dras he rál di cas a ori llas

del río cris ta lino.
De no che el hom bre ilu mi na do

co rría en tre los ár bo les,
los bra zos co mo rue das de un ca rro de oro,

la ca be za co mo una co ro na es pec tral…
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Pri me ra Par te

Equi noc cio
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1

EL RÍO OS CU RO

SOBRE TO DO, la os cu ri dad del río fue lo que im pre sio nó al
doc tor San ders cuan do mi ró por vez pri me ra ha cia la bo ca
abier ta del es tua rio del Ma ta rre. Tras mu chas de mo ras, el
pe que ño va por de pa sa je ros se acer ca ba por fin a la hi le ra
de mue lles, pe ro aun que eran las diez de la ma ña na la su- 
per fi cie del agua se veía to da vía pe re zo sa y gris, ab sor bien- 
do las tin tu ras som brías de la ve ge ta ción caí da a lo lar go
de las ori llas.

A in ter va los, cuan do se nu bla ba el cie lo, el agua era ca si
ne gra, co mo un tin te pu tres cen te. Por contras te, la anar- 
quía de al ma ce nes y pe que ños ho te les que cons ti tuían Port
Ma ta rre ful gu ra ban so bre las olas os cu ras con un bri llo es- 
pec tral, de mo do que pa re cían alum bra dos por al gún fa rol
in te rior más que por la luz del sol, co mo el pa be llón de una
ne cró po lis aban do na da, le van ta da so bre una se rie de mue- 
lles que emer gían del bos que.

El doc tor San ders ha bía ad ver ti do esa om ni pre sen te pe- 
num bra cre pus cu lar, in te rrum pi da por re pen ti nos cam bios
in te rio res de luz, du ran te la lar ga es pe ra en la ba ran da de
la cu bier ta de pa sa je ros. Du ran te dos ho ras el bar co de va- 
por ha bía per ma ne ci do en el cen tro del es tua rio, ha cien do
so nar de vez en cuan do una des ani ma da si re na. Pe ro si no
fue ra por esa va ga sen sación de in cer ti dum bre in du ci da
por la os cu ri dad del agua, los po cos pa sa je ros se ha brían
vuel to lo cos de fas ti dio. Apar te de una lan cha mi li tar de
des em bar co fran ce sa, no pa re cía que hu bie se em bar ca cio- 
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nes de nin gún otro ta ma ño ama rra das a los mue lles. Mien- 
tras ob ser va ba la ori lla, San ders ca si tu vo la cer te za de que
la de ten ción del bar co era de li be ra da, aun que cos ta ba en- 
ten der la ra zón. El va por era el bu que co rreo re gu lar que
ve nía de Li bre vi lle con su car ga men to se ma nal de co rres- 
pon den cia, co ñac y re pues tos de au to mó vi les, y na da que
no fue se un bro te de la pla ga jus ti fi ca ba que lo re tu vie sen
más de un ins tan te.

En el pla no po lí ti co, ese ais la do rin cón de la Re pú bli ca
de Ca me rún to da vía se es ta ba re cu pe ran do de un frus tra do
gol pe de Es ta do de ha cía diez años: un pu ña do de re bel- 
des se ha bía apo de ra do de las mi nas de es me ral das y dia- 
man tes en Mont Ro yal, ochen ta ki ló me tros río arri ba. A pe- 
sar de la pre sen cia de la lan cha de des em bar co —una mi- 
sión mi li tar fran ce sa su per vi sa ba el adies tra mien to de las
tro pas lo ca les—, la vi da en el puer to de la des em bo ca du ra
del río pa re cía del to do nor mal. En ese mo men to es ta ban
des car gan do un jeep, an te la mi ra da de un gru po de ni ños.
La gen te ca mi na ba por los mue lles y por las ga le rías de la
ca lle prin ci pal, mien tras unos lan cho nes con flo ta do res la te- 
ra les se des li za ban por las aguas os cu ras, rum bo al mer ca- 
do na ti vo al oes te del puer to, car ga dos de ti na jas.

No obs tan te, la sen sación de in quie tud per sis tía. In tri ga- 
do por esa pe num bra, San ders se vol vió ha cia las zo nas ri- 
be re ñas, si guien do con la mi ra da la cur va len ta que el río
di bu ja ba ha cia la de re cha, rum bo al su des te. De vez en
cuan do, una in te rrup ción en el do sel del bos que in di ca ba
el pa so de un ca mino; pe ro por lo co mún la flo res ta se ex- 
ten día ha cia las co li nas en un man to cha to, ver de oli va. Lo
na tu ral se ría que esas co pas fuesen de un ama ri llo pá li do,
des pin ta das por el sol, pe ro has ta ca si diez ki ló me tros tie rra
aden tro el doc tor San ders veía ár bo les de co lor ver de os cu- 
ro que su bían en el ai re opa co co mo ci pre ses in men sos,
som bríos e in mó vi les, to ca dos ape nas por unos dé bi les ra- 
yos de luz.
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Al guien, im pa cien te, tam bo ri leó los de dos so bre la ba- 
ran da, que vi bró de un ex tre mo a otro, y me dia do ce na de
pa sa je ros a ca da la do del doc tor San ders se mo vie ron e in- 
ter cam bia ron mur mu llos, echan do mi ra das a la ti mo ne ra
des de don de el ca pi tán ob ser va ba dis traí do el mue lle, sin
dar mues tras de preo cu pa ción por la de mo ra.

San ders se vol vió ha cia el pa dre Bal thus, que es ta ba a
po cos me tros a su iz quier da.

—La luz… ¿la ha no ta do? ¿Se es pe ra un eclip se? El sol
pa re ce in ca paz de de ci dir se.

El sacer do te fu ma ba sin ce sar; sus de dos lar gos apar ta- 
ban el ci ga rri llo a un cen tí me tro de la bo ca des pués de ca- 
da inha la ción. Co mo San ders, no mi ra ba los mue lles sino
las la de ras bos co sas de tie rra aden tro. Ba jo la luz opa ca,
ese del ga do ros tro de eru di to pa re cía fa ti ga do y des car na- 
do. Du ran te los tres días de via je des de Li bre vi lle ha bía si- 
do muy re ser va do, dis traí do sin du da por al gún asun to per- 
so nal, y só lo ha bló con su com pa ñe ro de me sa des pués de
en te rar se del car go de San ders en la le pro se ría de Fort Is- 
abe lle. San ders de du jo que el sacer do te re gre sa ba a su pa- 
rro quia de Mont Ro yal des pués de un mes sa bá ti co, pe ro
es ta ex pli ca ción pa re cía de ma sia do plau si ble, y el sacer do- 
te la re pi tió va rias ve ces en un tono au to má ti co, muy dis tin- 
to de su ha bi tual tar ta mu deo va ci lan te. Sin em bar go, San- 
ders te nía ple na con cien cia de los pe li gros de atri buir a los
de más los am bi guos mo ti vos que lo ha bían traí do a Port
Ma ta rre.

No obs tan te, al prin ci pio, el doc tor San ders ha bía sos- 
pe cha do que el pa dre Bal thus qui zá no era sacer do te. Esos
ojos ab sor tos y esas ma nos pá li das y neu ras té ni cas lle va ban
to das las mar cas del im pos tor, tal vez un no vi cio ex pul sa do
que to da vía te nía la es pe ran za de en con trar al gu na for ma
de sal va ción den tro de una so ta na pres ta da. Sin em bar go,
el pa dre Bal thus era del to do au ténti co, fue ra cual fue se el
sen ti do de ese tér mino, y fue ran cua les fuesen sus lí mi tes.
El pri mer ofi cial, el ca ma re ro y va rios pa sa je ros lo re co no- 
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cían, lo fe li ci ta ban por su re gre so y en ge ne ral pa re cían
acep tar que evi ta se la com pa ñía de la gen te.

—¿Un eclip se? —El pa dre Bal thus arro jó la co li lla del ci- 
ga rri llo a las aguas os cu ras. El va por se mo vía aho ra so bre
su pro pia es te la, y las ve nas de es pu ma se hun dían en las
pro fun di da des co mo hi los de sa li va lu mi no sa—. No creo,
doc tor. ¿Aca so la du ra ción má xi ma se ría de ocho mi nu tos?

Los re pen ti nos ful go res que alum bra ban las aguas y se
le re fle ja ban en los ras gos afi la dos de las me ji llas y de la
bar bi lla mos tra ron por un mo men to un per fil más du ro.
Cons cien te de la mi ra da crí ti ca de San ders, el pa dre Bal- 
thus agre gó, co mo pa ra tran qui li zar al doc tor:

—La luz de Port Ma ta rre es siem pre así, muy som bría y
cre pus cu lar… ¿Co no ce us ted el cua dro La is la de los muer- 
tos de Bo ck lin, don de los ci pre ses mon tan guar dia so bre un
acan ti la do tras pa sa do por un hi po geo, mien tras una tor- 
men ta se cier ne so bre el mar? Es tá en el Kuns t mu seum de
mi na ti va Ba sel…— Se in te rrum pió, aca ba ba de po ner se en
mar cha los mo to res. —Avan za mos. Por fin.

—Gra cias a Dios. Ten dría que ha bér me lo ad ver ti do, Bal- 
thus.

San ders sacó la ci ga rre ra del bol si llo, pe ro el sacer do te
ya se ha bía me ti do otro ci ga rri llo en la ma no ahue ca da con
la des tre za de un pres ti di gi ta dor. Bal thus apun tó con el ci- 
ga rri llo ha cia el mue lle, don de un con si de ra ble co mi té de
gen dar mes y adua ne ros aguar da ba la lle ga da del va por.

—¿Qué dis pa ra te es ese?
San ders mi ró ha cia la ori lla. Fue ran cua les fuesen las di- 

fi cul ta des per so na les de Bal thus, le mo les tó la fal ta de ca ri- 
dad del sacer do te. Ca si en tre dien tes, San ders di jo en tono
se co:

—Qui zá ha ya un pro ble ma de cre den cia les.
—No con las mías, doc tor. —El pa dre Bal thus le lan zó

una mi ra da pe ne tran te—. Y no du do que las su yas es tén en
or den.
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Los de más pa sa je ros de ja ban la ba ran da y ba ja ban a re- 
co ger el equi pa je. San ders se dis cul pó con una son ri sa y
echó a an dar ha cia el ca ma ro te. Apar tan do al sacer do te de
sus pen sa mien tos —en me dia ho ra se ha brían se pa ra do y
par ti do por ca mi nos di fe ren tes ha cia el bos que y lo que allí
los es pe ra ba— San ders se pal pó el bol si llo bus can do el pa- 
sapor te, to man do no ta men tal de no de jar lo en la ca bi na.
El de seo de via jar de in cóg ni to, con to das sus ven ta jas, po- 
día ma ni fes tar se de ma ne ra ines pe ra da.

Al lle gar a la es ca le ri lla, de trás de la chi me nea, San ders
vio la cu bier ta de po pa, don de los pa sa je ros de ter ce ra cla- 
se amon to na ban sus bul tos y sus ma le tas ba ra tas. En el
cen tro de la cu bier ta, ta pa da a me dias por un tol do de lo- 
na, par te del car ga men to des ti na do a Port Ma ta rre, ha bía
una lan cha gran de de ca rre ras, con el cas co pin ta do de ro jo
y ama ri llo.

Des can san do en el an cho ban co de trás del ti món, un
bra zo apo ya do en el pa ra bri sas de vi drio y cro mo, ha bía un
hom bre pe que ño y del ga do de unos cua ren ta años; un
blan co tra je tro pi cal acen tua ba el bor de de bar ba ne gra
que le en mar ca ba el ros tro. El pe lo ne gro, ce pi lla do so bre
la fren te hue su da, y los ojos pe que ños, le da ban un as pec- 
to ten so y vi gi lan te. Ese hom bre, Ven tress —San ders no ha- 
bía po di do ave ri guar acer ca de él otra co sa que el nom bre
— era su com pa ñe ro de ca ma ro te. Du ran te el via je des de
Li bre vi lle se ha bía pa sea do por el bar co co mo un ti gre im- 
pa cien te, dis cu tien do con los pa sa je ros de ter ce ra y con la
tri pu la ción, en sa yan do di fe ren tes es ta dos de áni mo, des de
una es pe cie de hu mor iró ni co has ta un hos co de sin te rés
cuan do se en ce rra ba so lo en el ca ma ro te y mi ra ba por el
ojo de buey el pe que ño dis co de cie lo va cío.

San ders ha bía in ten ta do ha blar con él una o dos ve ces,
pe ro la ma yor par te del tiem po Ven tress pa re cía ig no rar lo,
guar dán do se los mo ti vos de su via je a Port Ma ta rre. Pe ro a
esa al tu ra el mé di co ya se ha bía acos tum bra do a que los
de más lo evi ta sen. Po co an tes de em bar car ha bía sur gi do
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un pe que ño in con ve nien te, más em ba ra zo so pa ra los de- 
más pa sa je ros que pa ra él mis mo, re la cio na do con la elec- 
ción de com pa ñe ro de ca ma ro te de San ders. La fa ma ha bía
pre ce di do a San ders (lo que pa ra el mun do en ge ne ral era
fa ma no pa sa ba de no to rie dad en el ni vel per so nal, pen só
San ders, y sin du da lo opues to era igual men te cier to) y no
ha bía na die que qui sie se com par tir el ca ma ro te con el sub- 
di rec tor de la le pro se ría de Fort Is abe lle.

En ton ces se ha bía pre sen ta do Ven tress. Des pués de
gol pear en la puer ta, ma le ta en ma no, salu dó al mé di co
con la ca be za y se li mi tó a pre gun tar:

—¿Es con ta gio sa?
Tras una pau sa pa ra es tu diar esa fi gu ra de tra je blan co y

ros tro bar bu do y ca da vé ri co (al go le hi zo re cor dar al mé di- 
co que en el mun do no fal ta ban aque llos que, por al gu na
ra zón per so nal, de sea ban pes car la, en fer me dad), San ders
di jo:

—Sí, la en fer me dad es con ta gio sa, co mo di ce us ted,
pe ro pa ra que se trans mi ta ha cen fal ta años de ex po si ción
y de con tac to. El pe río do de in cu ba ción pue de du rar vein te
o trein ta años.

—Co mo la muer te. Muy bien. —Mos tran do una son ri sa,
Ven tress en tró en el ca ma ro te. Ten dió una ma no hue su da y
es tre chó con fir me za la de San ders, bus can do con de dos
fuer tes el apre tón del mé di co—. De lo que no se per ca tan
nues tros ti mo ra tos com pa ñe ros de via je, doc tor, es que
fue ra de la co lo nia de us ted só lo hay otra co lo nia más gran- 
de.

Lue go, mien tras ob ser va ba a Ven tress có mo da men te
ins ta la do en la lan cha de ca rre ras en la cu bier ta de po pa, el
doc tor San ders re fle xio nó acer ca de esa enig má ti ca pre sen- 
ta ción. La luz va ci lan te se guía flo tan do so bre el es tua rio,
pe ro el tra je blan co de Ven tress pa re cía con cen trar to da su
in ten sa y ocul ta bri llan tez, así co mo las ves ti du ras cle ri ca les
del pa dre Bal thus ha bían re fle ja do los to nos más os cu ros.
Los pa sa je ros de ter ce ra se arre mo li na ban al re de dor de la
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lan cha, pe ro Ven tress no mos tra ba nin gún in te rés por ellos,
ni por el mue lle ca da vez más cer cano, po bla do de fun cio- 
na rios de adua na y po li cías. Mi ra ba en cam bio por la de- 
sier ta ban da de es tri bor ha cia la des em bo ca du ra del río, y
el bos que dis tan te que se per día en la bru ma. En tor na ba
los ojos pe que ños co mo si de mo do de li be ra do es tu vie se
fun dien do el pa no ra ma que te nía de lan te con al gún pai sa je
in te rior.

San ders ha bía vis to po co a Ven tress du ran te el via je cos- 
ta arri ba, pe ro una no che en el ca ma ro te, mien tras re vol vía
por error en la os cu ri dad una ma le ta equi vo ca da, ha bía
des cu bier to la cu la ta de una pis to la au to má ti ca de gran ca- 
li bre, en fun da da en una so ba que ra. La pre sen cia de esa ar- 
ma ha bía re suel to en se gui da al gu nos de los enig mas que
ro dea ban la pe que ña y frá gil fi gu ra de Ven tress.

—Doc tor… —Ven tress lo lla mó agi tan do ape nas una
ma no, co mo pa ra re cor dar le que es ta ba so ñan do des pier to
—. ¿Un tra go, San ders, an tes que cie rre el bar? —El doc tor
San ders iba a re cha zar la in vi ta ción, pe ro Ven tress dio me- 
dia vuel ta, cam bian do de tono—. Bus que el sol, doc tor: ahí
es tá. No pue de ca mi nar por esos bos ques con la ca be za
en tre los ta lo nes.

—Tra ta ré de no ha cer lo. ¿Va a des em bar car us ted?
—Des de lue go. Aquí no hay ur gen cias, doc tor. Es te es

un pai sa je sin tiem po.
San ders lo de jó y fue al ca ma ro te. Las tres ma le tas, la lu- 

jo sa de Ven tress, de lus tro sa piel de co co dri lo y las su yas,
or di na rias y gas ta das, ya es ta ban es pe ran do jun to a la
puer ta. San ders se qui tó la cha que ta y lue go se la vó las
ma nos en la pa lan ga na, y se las se có ape nas, con la es pe- 
ran za de que el aro ma pe ne tran te del ja bón le qui ta se al go
del as pec to de pa ria an te los ojos de los ins pec to res.

Pe ro San ders sa bía muy bien que a esa al tu ra, des pués
de quin ce años en Áfri ca, diez de ellos en el hos pi tal de
Fort Is abe lle, las hi po té ti cas opor tu ni da des de al te rar su
pro pio as pec to ex te rior, su ima gen an te el mun do en ge ne- 
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ral, ha bían des apa re ci do ha cía mu cho tiem po. El tra je de
al go dón man cha do por el uso, un po co pe que ño pa ra sus
hom bros an chos, la ca mi sa azul a ra yas y la cor ba ta ne gra,
la ca be za ro bus ta con el pe lo ca no so y des cui da do, y la
som bra de la bar ba: to das esas eran in di ca cio nes in vo lun ta- 
rias del mé di co de los le pro sos, tan in con fun di bles co mo su
pro pia bo ca, mar ca da por ci ca tri ces pe ro fir me, y su ojo crí- 
ti co.

San ders abrió el pa sapor te y com pa ró la fo to gra fía que
le ha bían saca do ha cía ocho años con la ima gen re fle ja da
en el es pe jo. A pri me ra vis ta cos ta ba re co no cer a los dos
hom bres: el pri me ro, con aque lla ca ra inex pre si va y se ria,
mo ral men te com pro me ti do con los le pro sos, sin du da en la
cum bre de su tra ba jo en el hos pi tal, pa re cía el apli ca do
her ma no me nor del otro, un re mo to y al go idio sin crá ti co
mé di co ru ral.

San ders se mi ró la cha que ta des co lo ri da y las ma nos ca- 
llo sas, sa bien do cuan en ga ño sa era esa im pre sión, y cuán to
me jor en ten día sus pro pios mo ti vos, si no los pre sen tes al
me nos los de su ver sión más jo ven, y las ver da de ras ra zo- 
nes que lo ha bían lle va do a Fort Is abe lle. La fe cha de na ci- 
mien to en el pa sapor te le re cor dó que ya ha bía cum pli do
los cua ren ta, y San ders tra tó de ima gi nar se diez años más
tar de, pe ro los ele men tos la ten tes que ha bían aflo ra do en
su ros tro en los úl ti mos años pa re cían ha ber per di do fuer za.
Ven tress ha bía ha bla do de los bos ques de Ma ta rre co mo
un pai sa je sin tiem po, y qui zá par te de la atrac ción que sen- 
tía San ders por ese lu gar era que allí qui zá se li bra ría de
cues tio nes ta les co mo cau sa e iden ti dad, re la cio na das con
su sen ti do del tiem po y del pa sa do.

El va por es ta ba aho ra a me nos de diez me tros del mue- 
lle, y el doc tor San ders vio por el ojo de buey las pier nas
en fun da das en ca qui de los in te gran tes del equi po de re- 
cep ción. Bus có en el bol si llo un so bre aja do y sacó de den- 
tro una car ta es cri ta con tin ta azul pá li do que ca si ha bía
tras pa sa do el blan do pa pel. Tan to el so bre co mo la car ta



El mundo de cristal J. G. Ballard

12

es ta ban fran quea dos con el se llo de un cen sor, y les ha bían
re cor ta do la par te don de San ders su po nía que ha bía es ta- 
do la di rec ción del re mi ten te.

Mien tras el va por gol pea ba contra el mue lle, San ders
le yó a bor do la car ta por úl ti ma vez.

Jue ves, 5 de ene ro

Mi que ri do Edward,
Por fin es ta mos aquí. El bos que es el más her mo so de

Áfri ca, una ca sa de jo yas. Me cues ta en con trar pa la bras pa ra
des cri bir nues tra ma ra vi lla ca da ma ña na cuan do mi ra mos
ha cia las la de ras to da vía me dio ocul tas por la ne bli na pe ro
res plan de cien do co mo San ta So fía, ca da ra ma una en jo ya da
cú pu la. Max di ce que me es toy vol vien do de ma sia do bi- 
zanti na: lle vo el pe lo por la cin tu ra has ta en la clí ni ca y ten- 
go una ex pre sión me lan có li ca, aun que la ver dad es que por
pri me ra vez en mu chos años sien to ale g ría en el co ra zón. A
am bos nos gus ta ría que es tu vie ses aquí. La clí ni ca es pe- 
que ña, y hay en ella unos vein te pa cien tes. Por for tu na los
ha bi tan tes de es tas la de ras bos co sas an dan por la vi da con
una es pe cie de pa cien cia ne bu lo sa, y con si de ran que nues- 
tro tra ba jo es más so cial que te ra péu ti co. Ca mi nan por el
bos que os cu ro con co ro nas de luz en la ca be za.

Max, lo mis mo que yo, te man da sus me jo res de seos. Te
re cor da mos a me nu do.

La luz po ne en to do dia man tes y za fi ros.
Ca ri ños,
SU ZAN NE

Mien tras los ta co nes me tá li cos del gru po de abor da je
re so na ban en la cu bier ta so bre su ca be za, San ders re le yó
La úl ti ma lí nea de la car ta. Sin las se gu ri da des ex tra ofi cia les
pe ro fir mes que le ha bían da do en la pre fec tu ra de Li bre vi- 
lle, no ha bría creí do que Su zan ne Clair y su ma ri do es tu vie- 
sen en Port Ma ta rre, tan di fe ren tes eran sus des crip cio nes
del bos que cer cano a la clí ni ca de esa luz som bría que cu- 
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bría el río y la se l va. Na die ha bía po di do ciar le pre ci sio nes
en cuan to al pa ra de ro de la pa re ja, ni ex pli car a qué se de- 
bía esa cen su ra re pen ti na im pues ta a la co rres pon den cia
que salía de la pro vin cia. Cuan do San ders in sis tió de ma sia- 
do, le re cor da ron que las per so nas acu sa das de crí me nes
es ta ban su je tas a cen su ra, pe ro en el ca so de Su zan ne y
Max Clair esa in si nua ción era ri dícu la.

Pen san do en el pe que ño e in te li gen te mi cro bió lo go y
en su mu jer, al ta y de pe lo ne gro, de fren te des pe ja da y
ojos tran qui los, el doc tor San ders re cor dó có mo ha bían de- 
ja do de pron to Fort Is abe lle ha cía tres me ses. La re la ción
de San ders con Su zan ne ha bía du ra do dos años, ali men ta- 
da na da más que por su pro pia in ca pa ci dad pa ra to mar una
re so lu ción en cual quier sen ti do. El he cho de no po der com- 
pro me ter se del to do con ella le mos tró con cla ri dad que
Su zan ne se ha bía con ver ti do en el fo co de to das sus in cer ti- 
dum bres en Fort Is abe lle. Des de ha cía al gún tiem po sos pe- 
cha ba que los mo ti vos que lo lle va ban a pres tar ser vi cios
en la le pro se ría no eran del to do hu ma ni ta rios, y que la
idea de la le pra y lo que ella re pre sen ta ba de ma ne ra in- 
cons cien te qui zá lo atraían más de lo que ima gi na ba. Ha bía
iden ti fi ca do la som bría be lle za de Su zan ne con el la do os- 
cu ro de su pro pia psi que, y la re la ción en tre ellos era un in- 
ten to de acep tar se a sí mis mo y sus pro pios y am bi guos
mo ti vos.

Des pués de pen sar lo me jor, San ders des cu brió que ha- 
bía una ex pli ca ción mu cho más si nies tra pa ra la par ti da del
ma tri mo nio del hos pi tal. Al re ci bir la car ta de Su zan ne, con
su ex tra ña y es tá ti ca vi sión del bos que —la le pra ma cu loa- 
nes té si ca afec ta ba los te ji dos ner vio sos— ha bía de ci di do
se guir los. Re nun ció a in for mar se acer ca de la car ta cen su ra- 
da pa ra que Su zan ne no se en te ra se de que ha bía lle ga do,
pi dió un mes de li cen cia en el hos pi tal y par tió rum bo a
Port Ma ta rre.

Por la des crip ción que Su zan ne ha bía he cho de las la de- 
ras bos co sas su po nía que la clí ni ca es ta ría cer ca de Mont
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Ro yal, y po si ble men te re la cio na da con al guno de los es ta- 
ble ci mien tos mi ne ros pro pie dad de los fran ce ses, cus to dia- 
dos por guar dia nes ex ce si va men te ce lo sos. Pe ro la ac ti vi- 
dad en el mue lle allí de lan te —ha bía me dia do ce na de sol- 
da dos dan do vuel tas cer ca de un co che mi li tar es ta cio na do
— in di ca ba que se es ta ba pre pa ran do al gu na otra co sa.

Em pe za ba a do blar la car ta de Su zan ne, ali san do el pa- 
pel blan do co mo un pé ta lo, cuan do de re pen te se abrió la
puer ta de la ca bi na gol peán do le el co do. Ven tress en tró pi- 
dien do dis cul pas y ha cien do re ve ren cias.

—Per dón, doc tor. Mi ma le ta. —Agre gó—: Es tán aquí
los fun cio na rios de adua na.

Fas ti dia do por que Ven tress lo ha bía sor pren di do otra
vez le yen do la car ta, San ders se la me tió co mo pu do en el
bol si llo, jun to con el so bre. Es ta vez Ven tress no pa re ció
dar se cuen ta. Te nía una ma no apo ya da en el asa de la ma- 
le ta y un oí do apun tan do a los so ni dos que ve nían de cu- 
bier ta. Sin du da es ta ba pen san do qué ha cer con la pis to la.
Una re vi sión com ple ta de equi pa je era lo que me nos ha bía
es pe ra do.

De ci di do a de jar so lo a Ven tress pa ra que pu die se ti rar
la pis to la por el ojo de buey, San ders re co gió sus dos ma le- 
tas.

—Bue no, adiós, doc tor. —Ven tress son reía; de trás de la
bar ba, su ros tro era to da vía más ca da vé ri co. Sos tu vo la
puer ta abier ta—. Ha si do muy in te re san te, un gran pla cer
com par tir el ca ma ro te con us ted.

El doc tor San ders asin tió.
—Y tam bién un de sa fío, ¿no, mon sieur Ven tress? Es pe ro

que to dos sus triun fos sean tan fá ci les.
— ¡Tou ché, doc tor! —Ven tress lo salu dó y lue go le hi zo

una se ña con la ma no mien tras ba ja ba por el pa si llo—. Pe ro
de bue na ga na de jo que ría úl ti mo… El vie jo de la gua da- 
ña, ¿no?

Sin mi rar atrás, San ders su bió por la es ca le ra ha cia el
salón, sin tien do que Ven tress lo mi ra ba des de la puer ta del


