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Las puer tas tem pla rias es la se gun da no ve la de Ja vier Sie- 
rra, quien en tre mez cla en es ta oca sión el re la to po li cía co
con la no ve la his tó ri ca. El pro ta go nis ta de la obra, Mi chel
Té moin, es el in ge nie ro je fe de una es ta ción de saté li tes
geoes ta cio na rios en Fran cia a quien des pi den por un su- 
pues to error en una de las prue bas de cap ta ción de se ña les
que él di ri ge. Pa ra de mos trar su ino cen cia y re cu pe rar su
pues to de tra ba jo, Té moin, cien tí fi co es cép ti co y po co apa- 
sio na do por la His to ria, se ve en vuel to en una se rie de per- 
se cu cio nes, se cues tros y ro bos que le lle va rán a des cu brir
un an ti guo se cre to tem pla rio que re la cio na la cons truc ción
de las ca te dra les gó ti cas con la as tro lo gía.
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Nue ve, co mo los mis te rio sos ca ba lle ros fun da do- 
res del Tem ple, han si do las per so nas cla ve pa ra la

ela bo ra ción de es ta obra. Ro bert Bau val, Louis
Char pen tier y Graham Han co ck in yec ta ron las do- 
sis de in ves ti ga ción ne ce sa rias pa ra dar le su for ma

de fi ni ti va. Ro ser Cas te ll ví sem bró la se mi lla ha ce
años, jun to a cier tas rui nas tem pla rias en Ta rra go- 
na. Juan G. Atien za fue —sin sa ber lo— opor tu na- 
men te ge ne ro so con mi go en mo men tos cla ve de

su re dac ción, mien tras que Es ter To rres, Ge ni Mar- 
tín y En ri que de Vi cen te su frie ron más que na die
mis au sen cias por tan tos me ses de «na ve ga ción»

al ti món de es tas pá gi nas.

De to dos, no obs tan te, el más de ci si vo ha si do Jo- 
sé Ma ría Cal vin… el ami go que me mos tró siem- 

pre dón de es ta ba el sen de ro ha cia el Grial.

A to dos ellos, con mi eter na gra ti tud
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«Si se cre tum ti bi sit, te ge illud,

vel re ve la».

(Si tie nes un se cre to, es cón de lo
o re vé la lo).

PRO VER BIO ÁRA BE

adap ta do por los cru za dos

«¿Qué es Dios? Es lon gi tud, an- 
chu ra,

al tu ra y pro fun di dad».

SAN BER NAR DO DE CLA RA VAL

«Ocú pa te de no di vul gar de ma- 
ne ra sa c rí le ga mis te rios san tos en- 
tre to dos los mis te rios (…) Co mu ni- 
ca las san tas ver da des só lo se gún
una ma ne ra san ta a hom bres san ti- 
fi ca dos por una san ta ilu mi na ción».

DIO NI SIO EL AERO PA GI TA
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IN TRO DUC CIÓN

En agos to de 1995 via jé por pri me ra vez a Egip to. Co- 
mo to do el que lle ga a tie rra de fa rao nes con un es píri tu
me dia na men te abier to, el pri mer con tac to con sus pie dras,
sus de sier tos in fi ni tos y sus fér ti les ri be ras me he chi zó. Re- 
gre sé en di ciem bre, y en mar zo del año si guien te, y nue va- 
men te en agos to… Así has ta en nue ve oca sio nes du ran te
los úl ti mos cua tro años. ¿Ra zo nes? Las ha ha bi do per so na- 
les y pro fe sio na les, pe ro tras ca da es ca la en El Cai ro o en
Lu xor sa bía que de bía co men zar a ha cer los pre pa ra ti vos
pa ra un nue vo e in mi nen te re gre so. Y es cu rio so: nun ca, en
nin guno de los más de vein te paí ses que lle vo re co rri dos,
he su fri do esa im pe rio sa ne ce si dad de re torno.

En el úl ti mo de mis via jes al go me lle vó a aden trar me
en el vie jo ba rrio cop to de la ca pi tal, y a ale jar me mo men- 
tá nea men te de pi rá mi des y tem plos. En su mu seo —una
ma ra vi lla ar qui tec tó ni ca cu yos dos pi sos se co nec tan en tre
sí por una her mo sa ca de na de afi li gra na das cla ra bo yas oc- 
to go na les—, des cu brí que una de sus vi tri nas al ber ga ba un
frag men to de per ga mino del Evan ge lio de To más. La eti- 
que ta que acom pa ña ba aquel tex to apó cri fo in di ca ba que
per te ne cía al con jun to de tex tos cris tia nos des cu bier tos en
1945 cer ca del pue ble ci to de Nag Ha m ma di, a las afue ras
de Lu xor.

Me im pre sio nó. Aque llos tra zos tem blo ro sos ha bían si- 
do re dac ta dos por uno de los pri me ros es cri to res cris tia nos
de la his to ria, un anó ni mo es cri ba que creía que To más era
el her ma no me lli zo de Je sús, y uno de los tes ti gos di rec tos
de su re su rrec ción. Lo que más me lla mó la aten ción es
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que, por pa ra do jas de la his to ria, ese tex to hu bie ra ido a
pa rar a Egip to, don de la doc tri na de la re su rrec ción de la
car ne lle va ba acu ña da ya si glos gra cias al mi to de Osi ris.

Al re gre sar a Es pa ña re cor dé que po cos me ses an tes de
aquel «en cuen tro» ha bía ad qui ri do en Lon dres la tra duc- 
ción ín te gra de los es cri tos de Nag Ha m ma di, tal co mo fue- 
ron re dac ta dos por una prác ti ca men te des co no ci da sec ta
gnós ti ca en tre los si glos III y IV de nues tra Era. Al re pa sar los
con aten ción, me ex tra ñó que en sus pá gi nas se hi cie ran
tan tas alu sio nes, aun que tan in ter mi ten tes, a cier ta co mu ni- 
dad de sa bios lla ma da «la or ga ni za ción», cu yo pro pó si to úl- 
ti mo pa re cía ser el de cons truir mo nu men tos que re crea ran
en la Tie rra «lu ga res es pi ri tua les» que es tán en los cie los.
Da ba la im pre sión que de bían de ser una es pe cie de «án- 
ge les» en el exi lio, tra tan do de rees ta ble cer su con tac to
con los cie los. Su frían una ob se sión ar qui tec tó ni ca que se
re su mía en su ne ce si dad de contra rres tar des de el sue lo el
im pa ra ble avan ce de cier tas «fuer zas de la os cu ri dad» que
los tex tos de Nag Ha m ma di nun ca ter mi na ron de des cri bir
con de ta lle.

Los gnós ti cos que re dac ta ron el per ga mino que en ve je- 
cía den tro de aque lla vi tri na, creían en la exis ten cia de una
lu cha eter na en tre la Luz y las Som bras. Una gue rra sin
cuar tel que ha ter mi na do afec tan do de mo do es pe cial a los
ha bi tan tes de es te pla ne ta, y en la que al gu nas fa mi lias —
co mo la de Da vid, de don de des cen de ría Je sús— ju ga rían
un pa pel de ter mi nan te gra cias a sus pe cu lia res vin cu la cio- 
nes con cier tos «su pe rio res des co no ci dos» ve ni dos «de arri- 
ba». El par ti cu lar cre do de aque llos hom bres del de sier to
se tras la dó de al gu na ma ne ra a los al qui mis tas me die va les
y a los cons truc to res de ca te dra les. Los tem pla rios —se gún
de du je des pués de al gu nas ave ri gua cio nes en Fran cia, Ita- 
lia y Es pa ña— tu vie ron mu cho que ver en esa trans mi sión
de sa ber y en la per pe tua ción del ideal del eterno com ba te
en tre el Bien y el Mal. Y así, sin que rer lo, me vi en vuel to en
la in ves ti ga ción de las vi das de aque llos que ha bían con ti- 
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nua do la la bor de «la or ga ni za ción» du ran te más de tre ce
si glos, pre ser van do al gu nos en cla ves y pla ni fi can do la erec- 
ción de otros.

Con el tiem po y bue nas do sis de «suer te», lle gué has ta
las obras de bus ca do res con tem po rá neos co mo Pie tr De- 
mia nó vi ch Ous pen sky, un ru so dis cí pu lo de un no me nos in- 
tri gan te ma es tro ar me nio lla ma do Gurd jie ff, que en 1931
lle gó a la fas ci nan te con clu sión de que los cons truc to res de
No tre Da me de Pa rís ha bían he re da do sus co no ci mien tos…
¡de la épo ca del le van ta mien to de las pi rá mi des! Es de cir,
que des de el an ti guo Egip to has ta los can te ros me die va les
de bió de exis tir una es pe cie de «co rrea de trans mi sión» de
sa bi du ría que ha pa sa do des aper ci bi da a ojos de his to ria- 
do res y ana lis tas. Es más, de ser acer ta da esa idea, aque llos
«ma es tros de la sa bi du ría» de bie ron de jar es tam pa da su fir- 
ma no en el es ti lo ar qui tec tó ni co em plea do —eso hu bie ra
si do de ma sia do bur do, su per fi cial—, sino en el mo do
idénti co en que pla ni fi ca ron unos y otros edi fi cios en re la- 
ción a las es tre llas, sin im por tar los mi le nios de his to ria que
los se pa ra ban.

Y, cla ro, el de sa fío de lo ca li zar a los des cen dien tes de
aque llos ma es tros, de aque llos «án ge les», me cau ti vó.
¿Dón de se en cuen tran hoy los cus to dios de ta les co no ci- 
mien tos? ¿Se ría po si ble lle gar a en tre vis tar se con ellos al- 
gún día? Ése es el es píri tu que ani ma es te re la to.

Pa ra ela bo rar lo, he ras trea do las hue llas de ja das por «la
or ga ni za ción» —los car pin te ros (char pen tiers) los lla ma es ta
no ve la— a lo lar go de me dio mun do, y hoy creo ha ber en- 
contra do par te de su ras tro ocul to en co mu ni da des tan dis- 
pa res co mo los tem pla rios o en obras tan ar mó ni ca men te
per fec tas co mo las ca te dra les. De la hue lla de esos «án ge- 
les» —a los que veo co mo se res de car ne y hue so, in fil tra- 
dos en tre no so tros— ya ade lan té al go en La da ma azul. En
las pá gi nas que vie nen pre ten do de fi nir los aún más. Aten- 
to, pues, que ri do lec tor.
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La Na va ta, ba jo el sig no
de Vir go, sep tiem bre de 1999
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AD VER TEN CIA

For zo sa men te, las pá gi nas que si guen re co gen só lo una
pe que ña par te de unos he chos que cam bia ron si len cio sa- 
men te la faz del mun do. No to dos los de ta lles son his tó ri- 
cos —mu chos, de li be ra da men te, hu yen de ello—, pe ro sí
con tie nen el es píri tu de al go que bien pu do ocu rrir. Un día,
si las Puer tas se abren, co mo es pe ro, y la Pro vi den cia me lo
per mi te, es ta his to ria ter mi na rá de con tar se.
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OMEN[1]

Je ru sa lén, 1125

Ni por un se gun do el bue no de Jean de Ava llon ima gi- 
nó que com ba tir con la co ra za de la fe[2] fue ra al go tan real,
tan pr óxi mo y tan pe li gro so a la vez.

Abru ma do por el ines pe ra do gi ro de los acon te ci mien- 
tos, el ca ba lle ro fin gió in di fe ren cia y son rió al con de cuan- 
do és te, in cli na do so bre su ore ja, le su su rró el des tino al
que de bía en ca mi nar se a la ma yor bre ve dad po si ble. Las
su yas fue ron ape nas tres fra ses en len gua ro man ce, bre ves,
es cue tas, que se co la ron en el ce re bro de su sier vo con la
fa ci li dad del so ni que te de un tro va dor. La úl ti ma de ellas,
por cier to, se le gra bó a fue go «Yo os ser vi ré de guía», di jo.

Jean, im pre sio na do, acep tó aquel nue vo man da do y se
apre su ró a en to nar el Te Deum lau da mus co mo si na da hu- 
bie ra al te ra do el rit mo de las co sas.

Pe ro no era así.
Pre so de una ex ci ta ción ine na rra ble, el jo ven gue rre ro

del man to in ma cu la do pron to ca yó de hi no jos fren te a su
men tor, be só el se llo del con da do de la Cham pa ña gra ba- 
do en oro so bre su es plén di do ani llo y pro nun ció en voz al- 
ta su ju ra men to pa ra que to dos le oye sen:

—Acep to de buen gra do vues tras ór de nes, mi se ñor —
di jo bal bu cean do—, y las aca ta ré aun que en ello me va ya
la vi da. Aho ra que he vis to la Ver dad, que Nues tra Se ño ra
pro te ja tan sagra da mi sión, amén.
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Na die se sor pren dió. A fin de cuen tas el no ble Hu go de
Pa yns, senes cal y hom bre de con fian za del con de, se lo ha- 
bía de ja do bien cla ro el mis mo día que le re clu tó en Tro yes,
ha cía ya al gún tiem po. «La mi li cia que es ta mos reu nien do
—le ase gu ró de ca mino a la ca pi lla don de se ce le bró su ce- 
re mo nia de ad mi sión— ten drá un do ble fren te de com ba te:
lu cha re mos sin cuar tel contra quie nes blo queen los ca mi- 
nos ha cia el San to Se pul cro, y nos ba ti re mos contra las
fuer zas es pi ri tua les del Mal que ame na zan a nues tro mun- 
do. Vues tro tra ba jo, no ble Jean de Ava llon, po drá de sa rro- 
llar se in dis tin ta men te en am bas di rec cio nes, por lo que de- 
be réis es tar pre pa ra do pa ra en fren ta ros en cual quie ra de
esas ba ta llas».

Tu vo es te avi so pro fé ti co en el ve rano de 1118, ha cía ya
sie te lar gos años. Fue en ton ces cuan do Jean re ci bió el há- 
bi to al bo que aho ra lu cía con or gu llo. Aquel le jano mes de
ju lio el jo ven Ava llon cum plía die ci nue ve pri ma ve ras, y su
por te or gu llo so y fuer te, su ca rác ter de ci di do y em pren de- 
dor, sus ca be llos do ra dos y sus ojos ver de es me ral da, ha- 
bían con se gui do im pre sio nar a los eje cu to res del pro yec to,
que pron to co men za ron a pla near le un fu tu ro lleno de res- 
pon sa bi li da des. A ello, des de lue go, no fue aje na la «se ñal»
de que su na ci mien to coin ci dió con el mo men to en que
Go do fre do de Boui llon con se guía ren dir Je ru sa lén y con- 
quis tar lo de ma nos tur cas pa ra la cris tian dad.

El arro lla dor triun fo de aque lla pri me ra cru za da iba a re- 
sul tar de ci si vo. Mu cho más de lo que el Pa pa o los re yes
eu ro peos ha bían pre vis to.

Sea co mo fue re, só lo él y ocho hom bres más, to dos mu- 
cho ma yo res que Jean, re ci bie ron el man to pá li do que en
ade lan te les dis tin gui ría co mo los pri me ros gue rre ros del
ejérci to más par ti cu lar que vie ran los si glos: el de los Po- 
bres Ca ba lle ros de Cris to.

En Tro yes, Jean co no ció a Go do fre do de Saint Omer —
un gi gan te de bar bas blan cas y mi ra da cá li da que aho ra ba- 
ja ba la vis ta mien tras el con de le im par tía su ben di ción—, a
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An drés de Mon tbard —tío de otro ado les cen te que pron to
des pun ta ría co mo un re li gio so fe roz e im pla ca ble al que se
co no ce ría co mo Ber nar do de Cla ra val y que ter mi na ría en
los al ta res—, a Foul ques de An gers —un an ciano sa co de
hue sos que aún echa ba fue go por los ojos— y a tan tos
otros gue rre ros de pro ba do va lor que le ro dea ban en aquel
lan ce.

Tam bién allí, en la mis ma ca pi lla pri va da de Tro yes, el
jo ven Jean se tro pe zó por pri me ra vez con un de si gual gru- 
po de sol da dos, la ma yo ría cru za dos que ya ha bían cum pli- 
do el sue ño de hin car su ro di lla an te la tum ba de Nues tro
Se ñor Je su cris to, que tam bién re ci bie ron en ton ces sus
man tos ne gros o de bu riel en se ñal de per te nen cia a la
nue va mi li cia de De Pa yns.

Pe ro ¡có mo pa sa el tiem po! ¡Y cuán to en vi dia ba aho ra a
aque llos hom bres sin res pon sa bi li dad ni no ción al gu na de
lo que es ta ba su ce dien do!

Es con ve nien te re pe tir lo: sie te lar gos años ha bían trans- 
cu rri do ya des de esa re mo ta ce re mo nia de ad mi sión, es- 
cue ta y pru den te. El ca pe llán de en ton ces, un her ma no del
ca ba lle ro Hu go, ben di jo los ape ros de Jean de Ava llon y le
un gió con la se ñal de la cruz an tes de re co men dar le que
rin die ra to do su ser a la sagra da mi sión que, tar de o tem- 
prano, iba a en co men dár s ele. Fue una «se ñal» más. De he- 
cho, el jo ven ca ba lle ro nun ca ter mi nó de en ten der aque llo
de la «sagra da mi sión» has ta que, re cién co men za do el
sép ti mo in vierno de cam pa ña en Je ru sa lén, du ran te las ta- 
reas de res tau ra ción de Ha ram es-Sha rif o «el no ble san tua- 
rio» co mo lla ma ban los ára bes al an ti guo re cin to del Tem- 
plo de Salo món, un avi so sor pren dió a los allá des ti na dos.

Al de Ava llon la no ti cia le lle gó mien tras des en te rra ba
un enor me ar cón de pie dra cer ca de la lla ma da Cú pu la de
la Ca de na, unos me tros al es te de la im pre sio nan te me z qui- 
ta co no ci da co mo La Ro ca. Tra ba ja ba a des ta jo des de ha cía
me ses des pe jan do las an ti guas cua dras del rey Salo món,
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pe ro lle va ba ca si tres se ma nas em pe ña do só lo en arras trar
aquel pe sa do co fre a la su per fi cie.

Fue a pri me ra ho ra de la ma ña na. Uno de sus sar gen tos,
el res pon sa ble de la far ma cia, un tal Re nard, des cen dió al
tú nel pa ra dar le la nue va: «Mi se ñor —to sió ba jo la nu be de
pol vo que le van ta ron sus bo tas en el sub te rrá neo—, nues- 
tro ma es tre Hu go ha re ci bi do un men sa je ur gen te des de
Fran cia. Os rue ga que acu dáis cuan to an tes al ca pí tu lo».
«¿Sa béis de qué se tra ta?», pre gun tó el ca ba lle ro. «No. Pe- 
ro de be de ser al go gra ve. Acu did pres to».

Cuán tos re cuer dos.
Hu go de Pa yns, en efec to, a eso de la ho ra ter cia[3] de

aquel mis mo día, ce le bró una reu nión ex tra or di na ria del ca- 
pí tu lo en la an ti gua me z qui ta de Al Aq sa, don de su ma jes- 
tad Bal dui no II ha bía te ni do ins ta la da su es cuá li da cor te
has ta ha cía bien po co. Él era un hom bre cal cu la dor, que di- 
si mu la ba su an sie dad con un ver bo pau sa do, pa dre de una
gran fa mi lia y ex tra or di na ria men te leal a los su yos. No se
an du vo, pues, con ro deos. En el in te rior de Al Aq sa, ro dea- 
do de co lum nas de már mol des nu das de ca si seis me tros
de al tu ra, y al am pa ro del eco de sus mu ros va cíos, in for mó
a sus hom bres que el con de de Cham pa ña, otro Hu go de
ilus tre li na je que ha bía fi nan cia do los pri me ros mo men tos
de la nue va Or den de los Po bres Ca ba lle ros de Cris to, es ta- 
ba pr óxi mo a lle gar a Je ru sa lén pa ra unir se a su «cru za da
se cre ta».

«La som bra del Mal es tá más cer ca que nun ca de no so- 
tros —sen ten ció el De Pa yns con un ges to se ve ro, que de- 
no ta ba lo de li ca do del mo men to. En rea li dad, leía del men- 
sa je que aca ba ba de re ci bir—. Nues tro ama do con de es tá
in quie to por ello; no duer me ni co mul ga en paz des de ha ce
me ses y ha to ma do la do lo ro sa de ci sión de aban do nar sus
po se sio nes, es po sa e hi jos, pa ra acom pa ñar nos en nues tra
pri me ra ba ta lla ver da de ra: la que es ta mos a pun to de li brar
contra el más po de ro so ene mi go que exis te so bre es ta tie- 
rra».
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El anun cio del ca ba lle ro De Pa yns, co mo tan tas otras
co sas que su ce die ron en ton ces, pron to se re ve la ría ri gu ro- 
sa men te exac to.
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TEM PLUM DO MI NI[4]

La «Bes tia», en efec to, se des en ca de nó la ma dru ga da
del 23 de di ciem bre del año del Se ñor de 1125. Pe ro su ira
fue bre ve.

Va ya mos por par tes.
An tes del al ba, y si guien do las pre ci sas ins truc cio nes da- 

das por Hu go de Pa yns la no che pre ce den te, los nue ve de
los man tos blan cos se in tro du je ron en el re cin to del Tem plo
a tra vés de la Puer ta de los Al go do ne ros, abier ta ca si en el
cen tro de su mu ro oc ci den tal. Des pro vis ta de vi gi lan cia al- 
gu na, la en tra da de aquel gru po de no bles no lla mó la
aten ción de na die.

Je ru sa lén, a esas ho ras, dis fru ta ba de sus úni cos mo- 
men tos de quie tud del día. No ha bía mer ca de res en las es- 
qui nas, ni agua do res, pa na de ros o sol da dos. Es más, los
tem plos y lu ga res de de vo ción es ta ban tam bién ce rra dos a
cal y can to co mo me di da de se gu ri dad contra men di gos y
ma lean tes. La ciu dad, pues, pa re cía tan va cía co mo el ve- 
cino va lle de Jo safat.

Se di ri gie ron a buen pa so ha cia las es ca le ras que as- 
cien den has ta la pla ta for ma don de se le van ta la lla ma da
Cú pu la de la Ro ca, y sin ape nas tiem po pa ra echar un vis ta- 
zo a los pri me ros des te llos del sol que se cla va ban so bre su
cim bo rrio de co bre, tre pa ron por ellas.

—¿Co no céis la le yen da ára be de es te lu gar, jo ven Jean?
An drés de Mon tbard, el for ni do gue rre ro bor go ñón na- 

ci do en las mis mas ri be ras del río Ar man con, su su rró su
pre gun ta a Jean de Ava llon mien tras se apro xi ma ban a la


