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Da llas, no viem bre de 1963. Se gún la ver sión ofi cial, un lo co
so li ta rio aba te a ti ros a John F. Ken nedy, a pe sar de los es- 
fuer zos de Wi lliam Hu d son, de los ser vi cios se cre tos bri tá ni- 
cos, por sal var al pre si den te de los Es ta dos Uni dos. Tras la
con ju ra pa ra eli mi nar lo se adi vi na la som bra de una fi gu ra
co no ci da co mo Na die, un enig má ti co me ga ló ma no cu yos
orí genes se re mon tan al si glo XIX…

Ca li for nia, 1880. Un jo ven Sher lo ck Hol mes re co rre el Oes- 
te ame ri cano co mo ac tor de una com pa ñía de tea tro es pe- 
cia li za da en Shakes pea re. Pe ro un mis te rio se cru za en su
ca mino y, sin du dar lo, el fu tu ro de tec ti ve con sul tor de ja la
trou pe y se en fras ca en re sol ver lo.

Las pis tas lo con du ci rán a una in creí ble ciu dad ocul ta en
me dio del de sier to don de los he re de ros de una tec no lo gía
pro di gio sa se pre pa ran pa ra des atar una uto pía so bre el
mun do… o pa ra cau sar su to tal ani qui la ción.

En es ta nue va pie za de su obra hol me sia na, Ro dol fo Mar tí- 
nez to ma co mo pun to de par ti da la ge nial crea ción de Ar- 
thur Co nan Do y le pa ra cons truir un uni ver so par ti cu lar don- 
de tie nen ca bi da al gu nos de los per so na jes más en tra ña- 
bles de la li te ra tu ra po pu lar.
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No, se ñor Hu d son, no soy el pro fe sor Mo riar ty.
Su ca dá ver, o lo que que da de él, si gue en
el fon do de las ca ta ra tas de Rei chen ba ch;

es tá muer to y ya no es más que un fan tas ma
con el que asus tar a los ni ños: el hom bre ma lo

que in ten tó apo de rar se del mun do y que es tu vo
a pun to de ma tar a su cam peón. Pe ro fra ca só,

¿no es cier to?, co mo siem pre fra ca san to dos los
que

se en fren tan al me jor de tec ti ve con sul tor del mun- 
do.

No. No soy Mo riar ty. Soy Na die.

Na die en Sher lo ck Hol mes y la bo ca del in fierno
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Pró lo go

Al otro la do del es pe jo

Así que re tro ce da mos unos cuan tos me ses, Geor ge. Tú
ha bías vuel to con no so tros no ha cía mu cho. Ha bías tra ba ja- 
do, pa cien te y en la som bra, y ha bías des en mas ca ra do al
te mi ble to po que es ta ba ven dién do nos a Mos cú.

Sí, ha bías vuel to. A re ga ña dien tes, pe ro lo ha bías he- 
cho. Se gu ro que ha brías pre fe ri do ir a la Ri vie ra con Ann o
que dar te en tu pi so de Bywa ter Street le yen do a tus poe tas
ale ma nes ro mánti cos acom pa ña dos de la mú si ca ade cua da
y el vino co rrec to. No sé, lo que sea. Cual quier co sa me nos
re gre sar al ser vi cio ac ti vo.

Te ha bías ido pa ra no vol ver, su pon go que pen sas te en- 
ton ces; ha bías de ci di do que es ta bas har to de los po li ti- 
queos y las zan ca di llas de nues tro mun do se cre to, ha bías
he cho el pe ta te y nos ha bías de ja do. Lo que, de pa so,
man dó a ha cer gár ga ras bue na par te de los pla nes que el
abue lo y yo te nía mos pa ra ti y pa ra el Ser vi cio. Pe ro me jor
de ja mos eso. Ade más, ya no tie ne im por tan cia. Los acon te- 
ci mien tos te sa ca ron de tu re ti ro y te obli ga ron a vol ver pa- 
ra ha cer lo que me jor sa bes ha cer.

Qui zá lo úni co, ¿no, Geor ge?
Yo es ta ba… di ga mos que de prác ti cas. Aquel día se ce- 

le bra ba el fu ne ral de un lí der ra di cal, lo que me ve nía de
per las pa ra que al guno de los chi cos se fue ra des fo gan do y
ad qui rie ra un po co de ex pe rien cia de cam po. No es que
fue ra a des cu brir na da, por su pues to. ¿Qué hay que des cu- 
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brir en los gru pos ra di ca les de iz quier das? Es tán tan os ten- 
si ble men te al ser vi cio de Mos cú que cual quie ra con dos
de dos de fren te pue de ver que son to tal men te ino fen si vos.
Pe ro son un buen lu gar pa ra man dar a un no va to y ver qué
tal lo ha ce. Na da di fí cil, en rea li dad: mez clar se con el gru- 
po, tra tar de pa sar des aper ci bi do y ejer ci tar un po co las
do tes de ob ser va ción.

En vié a Smi thers. Un jo ven pro me te dor: men te ágil, mi- 
ra da des pier ta y, so bre to do, lleno de ga nas y em pu je. Un
po co bi so ño, cla ro, pe ro ¿no lo es tá ba mos to dos cuan do
em pe za mos en es to? Aun que re co noz co que a ve ces ten go
mis du das so bre ti, Geor ge: hay días en que ten go la sen- 
sación de que siem pre has es ta do ahí, el aten to vi gía im- 
per tur ba ble que ya na ció pa ra el Ser vi cio.

En fin, a lo que íba mos.
Smi thers no tu vo pro ble mas pa ra in te grar se en el gru- 

po. El chi co ha bía he cho un buen tra ba jo de ca rac te ri za- 
ción, de for ma que na die se fi jó en él ni lla mó la aten ción
de na die. Al me nos, eso creí al prin ci pio, des de mi có mo da
po si ción de men di go a la en tra da del ce men te rio con la
ma no mu grien ta ex ten di da a la es pe ra de al gu nos pe ni- 
ques.

Sí, ya sé lo que me vas a de cir, Geor ge. Mi pues to de
ob ser va ción ten dría que ha ber es ta do den tro de una fur go- 
ne ta dis cre ta men te si tua da en un lu gar ele va do des de el
que pu die ra con tem plar la es ce na a mi an to jo e in clu so
gra bar la si la si tua ción lo re que ría.

Pe ro me te mo que he he re da do el gus to por lo tea tral
del abue lo. Y ade más, aque llo no era más que una prác ti ca,
no es ta ba en jue go el fu tu ro del mun do li bre ni na da pa re- 
ci do.

Al prin ci pio to do pa re cía ir bien. Una es pe cie de bea tnik
mal en ca ra do vo ci fe ró su pa ne gíri co en ho nor del muer to,
se le ye ron frag men tos de El ca pi tal, se lan za ron cla ve les so- 
bre el fé re tro y, con el pu ño en al to, to dos ter mi na ron en to- 
nan do al gún can to pro le ta rio. Vi que Smi thers no pa re cía
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te ner di fi cul tad pa ra mez clar se en to do aque llo. Ya te he di- 
cho que el mu cha cho pro me tía. En aque llos mo men tos era
un ca ma ra da más, en tre ga do a la cau sa y con el ges to arre- 
bo la do.

El fu ne ral ter mi nó; al gu nos em pe za ron a ir se y otros for- 
ma ron co rri llos. Smi thers se acer có a uno de ellos: lo hi zo
de un mo do na tu ral, dis cre to, sin lla mar la aten ción. No soy
muy da do a dar me a mí mis mo pal ma di tas en el hom bro,
pe ro no pu de me nos que fe li ci tar me por el com por ta mien- 
to del mu cha cho. Mi en tre na mien to es ta ba dan do sus fru- 
tos, y Smi thers ha bía apren di do bien sus lec cio nes y sa bía
po ner las en prác ti ca.

Lue go, de re pen te, al guien se acer có a él. Un ti po ba jo,
con cen tra do, con la ca be za aga cha da y el ros tro me dio en
som bras a cau sa de la go rra que lle va ba. To có a Smi thers
en el bra zo, in ter cam bió unas pa la bras con el mu cha cho y
lue go se ale ja ron unos me tros pa ra ha blar a so las.

No pu de oír lo que di je ron, co mo pue des su po ner. Smi- 
thers no ha bla ba mu cho. De vez en cuan do se en co gía de
hom bros o ha cía un ges to de ne ga ción con la ca be za, sin
que su in ter lo cu tor se vie ra afec ta do por ello. Du ran te to do
el ra to que es tu vie ron ha blan do, no de jó de fu mar. Al fin,
pa re ció dar se por sa tis fe cho, en cen dió un úl ti mo ci ga rri llo y
le hi zo una se ñal a Smi thers. És te per ma ne ció in de ci so unos
ins tan tes, an tes de dar se la vuel ta y echar a an dar ha cia la
sali da del ce men te rio, que a aque llas al tu ras es ta ba ca si
com ple ta men te va cío.

Cuan do Smi thers pa só jun to a mí, vi que es ta ba al te ra- 
do. Ni si quie ra se mo les tó en fin gir que no pa sa ba na da.
Du ran te unos ins tan tes, con si de ré la con ve nien cia de vo lar
mi ta pa de ra, acer car me a él y tra tar de ave ri guar qué ha bía
pa sa do.

Aca be de ci dien do que era me jor es pe rar a que el mu- 
cha cho hu bie se vuel to a la cen tral: no sa bía quién po día es- 
tar ob ser ván do nos en aque llos mo men tos y, por más que
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es tu vie ra ca si con ven ci do de que to do aque llo no era más
que una ton te ría in tras cen den te, pre fe ría no arries gar me.

Así que de jé ir a Smi thers y en tré en el ce men te rio. No
ha bía ya ras tro al guno del ti po de la go rra, lo que no me
sor pren dió de ma sia do. Siem pre en mi pa pel, me acer qué
al lu gar don de se ha bía ce le bra do el fu ne ral, de te nién do- 
me de vez en cuan do a re bus car por el sue lo. Si al guien me
es ta ba ob ser van do, lo úni co que de bía ver era a un men di- 
go tam ba lean te, en bus ca qui zá de al gu na mo ne da caí da o
de al gún ob je to que pa ra él fue ra de va lor. Lle gué al lu gar
don de Smi thers y el de la go rra ha bían es ta do ha blan do y
allí en contré lo que bus ca ba: cin co o seis co li llas aplas ta das
en tre el ba rro. Re co gí una y se guí mi ca mino.

Me dia ho ra más tar de me des ha cía de los úl ti mos res tos
de mi dis fraz con ayu da de una es pon ja hú me da. A mi la do,
en la me sa, ha bía una co li lla de Ca mel. Y en mi men te se
es ta ba em pe zan do a for mar el ini cio de una sos pe cha.

Por que no po día qui tar me de en ci ma la idea de que co- 
no cía al hom bre del ce men te rio. De que, en al gún mo men- 
to de mi pa sa do, ha bía ha bi do una fi gu ra ba ja y con cen tra- 
da que fu ma ba sin pa rar.

De jé aque llo a un la do, de mo men to. Man dé la co li lla al
la bo ra to rio y pe dí que me en via ran a Smi thers.

—Me te mo que aún no ha vuel to, se ñor Hu d son —me
di jo el por te ro.

Aque llo no me gus tó, pe ro no ha bía mu cho que pu die ra
ha cer al res pec to. Así que apar qué el asun to y pa sé el res to
de la tar de re vi san do al gu nos ex pe dien tes de los mu cha- 
chos a mi car go.

Sí, Geor ge, cla ro que son río. Có mo no voy a ha cer lo.
Es toy se gu ro de que los bu ró cra tas creían es tar apar tán do- 
me de la lí nea de po der cuan do me con vir tie ron en ni ñe ra
de los es pías no va tos. De bie ron de fro tar se las ma nos y
dar se pal ma di tas de sa tis fac ción unos a otros: ha bían en- 
contra do el lu gar per fec to pa ra que aquel ti po mo les to de- 
ja ra de es tor bar.
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Lo que no sa bían era que ellos no eran los que me ha- 
bían pues to allí. Es ta ba exac ta men te en el lu gar en el que
que ría es tar: un si tio que me per mi tía mol dear las men tes
de los nue vos agen tes a mi ima gen y se me jan za. ¿Apar tar- 
me del po der? Idio tas.

Ah, ya veo.
Sí, Geor ge, no me ven gas con ésas. Cla ro que lo veo.

Así que lle gas teis a pen sar que yo era el to po, ¿ver dad?
Que pre ci sa men te mi po si ción en la guar de ría me co lo ca ba
en la si tua ción per fec ta pa ra re clu tar agen tes pa ra Mos cú.
No es ma la idea, des de lue go. Y sí, an tes de que lo pre- 
gun tes, fue uno de los mo ti vos por los que aca bé allí, pre ci- 
sa men te. Mi prio ri dad era edu car las men tes de los no va tos
de la ma ne ra ade cua da, pe ro ten go que re co no cer que
tam bién es ta ba allí pa ra im pe dir que al guien más lo es tu- 
vie ra; al guien que qui zá no fue ra de fiar.

Ade más, me man te nía al mar gen de las lu chas por el
po der, me co lo ca ba en una po si ción que me per mi tía no
per te ne cer a nin gún ban do.

Te pre gun ta ría en qué mo men to de jas te de sos pe char,
pe ro co no cién do te, su pon go que no de jas te de ha cer lo
nun ca, ni si quie ra cuan do des en mas ca ras te al trai dor. No
me re sul ta muy di fí cil ver gi rar los en gra na jes en tu ca be za,
Geor ge. Los de más qui zá res pi ra ron ali via dos cuan do
sacas te a la luz al to po, pe ro sé que tú no es ta bas tran qui lo.
¿Cuán le jos ha bía lle ga do den tro del Ser vi cio, te di jis te,
cuán tos co la bo ra do res ha bía re clu ta do, cuán tos de nues- 
tros agen tes eran de fiar y cuán tos tra ba ja ban real men te
pa ra él?

Ya veo que no vas a sol tar pren da. No es que lo es pe ra- 
se, en rea li dad. Y tam po co ha ce fal ta. Me co no ces, Geor ge:
sé leer a tra vés de ti. El abue lo me en se ñó bien, y nun ca he
si do un alumno pre ci sa men te tor pe.

Pe ro no im por ta. Si gue adop tan do tu ai re de es fin ge: yo
ha ré co mo que me im pre sio na y con ti nua ré ha blan do.
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Con sul té al la bo ra to rio: ha bían en contra do un par de
hue llas par cia les y es ta ban tra ba jan do en iden ti fi car las. Na- 
da has ta el mo men to. La sa li va que ha bía en la co li lla, por
otra par te, les ha bía per mi ti do iden ti fi car el ti po de san gre
de nues tro ami go de la go rra. Na da real men te ex tra or di na- 
rio, en rea li dad; cier to que era un ti po bas tan te co mún en- 
tre los es la vos, pe ro tam po co re sul ta in fre cuen te en tre no- 
so tros.

Eran las seis de la tar de y Smi thers aún no ha bía re gre- 
sa do. Pa ra en ton ces no me im por ta con fe sar que es ta ba in- 
tran qui lo. En vié a al guno de los mu cha chos a bus car lo a su
pi so y a los lu ga res que so lía fre cuen tar. Na da. Ni ras tro de
él.

¿Se es ta ba es con dien do? Y si era así, ¿por qué? Y, so bre
to do, ¿se es con día de no so tros o de ellos?

Al gu nas de esas pre gun tas en con tra ron res pues ta a las
po cas ho ras, en for ma de una lla ma da de la po li cía. Te nían
un ca dá ver, me di je ron, y creían que era uno de los nues- 
tros.
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Pri me ra par te

El ti ra dor so li ta rio
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Ca pí tu lo Pri me ro

El fu ma dor en el ce men te rio

Sher lo ck Hol mes era la úl ti ma per so na a la que es pe ra- 
ba en con trar en la puer ta de mi ca sa aque lla tar de de fi na- 
les de 1931. Plan ta do en el um bral, me mi ra ba con el mis- 
mo bri llo so ca rrón de siem pre en los ojos y me salu dó co- 
mo si no hu bie ran pa sa do más de cin co años des de la úl ti- 
ma vez que nos ha bía mos vis to.

—De be ría re fre nar se, Wa tson —me di jo una vez lo hu be
in vi ta do a en trar—. Ya no es tá us ted en edad de per se guir
jo ven ci tas.

—No di ga ton te rías, Hol mes —le res pon dí—. Le ase gu- 
ro que…

—Mi que ri do ami go —di jo mien tras se sen ta ba fren te a
mí—, es inú til que in ten te con ven cer me de lo con tra rio.
¿De ver dad pre ten de que crea que na die se ocu pa de us- 
ted es tos días? Ha ce mu cho que nos co no ce mos y sus há- 
bi tos de solte rón em pe der ni do me son lo bas tan te fa mi lia- 
res pa ra es pe rar en con trar hue llas de ellos en su do mi ci lio.
Sin em bar go, a la vis ta sal ta que al guien se ocu pa de la ca- 
sa. Y des de lue go no es us ted.

Abrí la bo ca, pe ro me lo im pi dió con un ges to de la ma- 
no.

—Sé lo que va a de cir, pe ro du do que sea co sa del ser- 
vi cio o de al gu na abne ga da ama de lla ves ya bien aden tra- 
da en la ma du rez. Hay una mu jer jo ven de trás de es te or- 
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den; jo ven y de gus tos mo der nos. Es evi den te pa ra cual- 
quie ra que se pa mi rar.

Me en co gí de hom bros.
—Es cier to que cuen to con ayu da fe men i na —di je—. Y

tam bién que se tra ta de una mu jer jo ven. Pe ro de ahí a lo
que in si núa us ted…

—Bien, mi que ri do ami go, no in sis ti ré. Pe ro créa me que
me re sul ta di fí cil de creer que su aci ca la mien to per so nal
sea por pu ra va ni dad y no pa ra im pre sio nar a su jo ven asis- 
ten te.

—Es us ted li bre de creer lo que quie ra, Hol mes, pe ro le
ase gu ro…

—Se rá me jor que no me ase gu re na da, Wa tson. De jé- 
mos lo es tar. Al fin y al ca bo, no es asun to mío, y si us ted no
fue ra tan in dul gen te co mo lo ha si do siem pre con mis ex- 
cen tri ci da des, así me lo ha bría he cho no tar des de el prin ci- 
pio. Me dis cul po, ami go mío; la na tu ra le za de sus re la cio- 
nes con la se ño ri ta… Vio let (con fie so des co no cer su ape lli- 
do) le in cum ben a us ted y só lo a us ted.

Tra té de man te ner me im pa si ble an te el nom bre que
aca ba ba de men cio nar, aun que es toy se gu ro de que no tu- 
ve de ma sia do éxi to. Hol mes, sin em bar go, no le dio nin gu- 
na im por tan cia a sus pro pias pa la bras y se li mi tó a sa car su
bol si ta de ta ba co y liar se un ci ga rri llo con una me dia son ri- 
sa aso man do a su ros tro an gu lo so.

Vio let Hun ter lle va ba un tiem po ocu pán do se de mi ca- 
sa, ayu dán do me a man te ner las co sas en su si tio y ase gu- 
rán do se de que to do es ta ba co mo de bía. Hi ja co mo era de
unos vie jos ami gos, la co no cía prác ti ca men te des de ni ña y
es cier to que siem pre ha bía ma ni fes ta do una in cli na ción (de
ca rác ter to tal men te ino cen te) ha cia mi per so na. En cier to
mo do, creo que fue mi in fluen cia lo que la de ci dió a em- 
pren der los es tu dios de me di ci na, y con fie so que sen tía
cier to or gu llo por ello. En cuan to a lo que Hol mes pre ten- 
día in si nuar con sus co men ta rios… No di ré que por una vez
su afi la da men te ha bía vis to más de lo que ha bía, pe ro ni el
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más sagaz de los hom bres es tá li bre de co me ter una equi- 
vo ca ción.

Hol mes ter mi nó de liar su ci ga rri llo y, mien tras yo me
pre gun ta ba có mo ha bría he cho pa ra de du cir el nom bre de
mi jo ven ami ga, lo fu mó con pla ci dez. Co mo he di cho, ha- 
cía al go más de cin co años des de la úl ti ma vez que nos ha- 
bía mos vis to, y en aquel tiem po no ha bía cam bia do gran
co sa. Le jos de apa ren tar su ver da de ra edad, se man te nía
en una es plén di da e in de fi ni da ma du rez que no pa re cía te- 
ner nin gu na pri sa en aban do nar. Mien tras los de más en ve- 
je cía mos (y los acha ques de la edad nos iban ga nan do y
mer man do nues tras fuer zas), da ba la im pre sión de que el
pa so del tiem po no exis tía pa ra él. Ya no era el jo ven es tra- 
fa la rio que me ha bía pre sen ta do Stan ford más de cin cuen ta
años atrás, pe ro era co mo si en ve je cie ra a un rit mo más
len to que el res to de no so tros.

—Pa re ce que las co sas le van bien, ami go mío.
Sus pa la bras in te rrum pie ron mis pen sa mien tos y, an te

ellas, no pu de evi tar una son ri sa.
—No me pue do que jar, Hol mes. Y en bue na me di da se

lo de bo a us ted. El pú bli co aún gus ta de sus his to rias. Y a
mí aún me gus ta es cri bir las.

Hol mes me neó la ca be za.
—Son sus his to rias, Wa tson, no las mías. Es us ted quien

ha ce que los lec to res las apre cien.
—Gra cias —res pon dí, sor pren di do an te un cum pli do

tan ines pe ra do por su par te.
—No me las dé. En rea li dad, mis pa la bras no pre ten- 

dían ser ha la ga do ras. Sa be lo que pien so de sus cró ni cas
so bre mis ac ti vi da des: siem pre ha in sis ti do en cen trar la
aten ción so bre los as pec tos más… emo cio na les del asun to,
en lu gar de li mi tar se a de ta llar la ine vi ta ble ca de na de de- 
duc cio nes que me han lle va do a re sol ver el ca so. Te nía an te
us ted una opor tu ni dad de oro, Wa tson, sus his to rias po- 
drían ha ber si do el li bro de ca be ce ra de ge ne ra cio nes en te- 
ras de de tec ti ves. Po dría ha ber es cri to el ma nual de fi ni ti vo



Sherlock Holmes y el heredero de Nadie Rodolfo Martínez

13

del ar te de la de duc ción de tec ti ves ca. Y en lu gar de eso, ha
pre fe ri do con ver tir lo to do en in tri gas no ve les cas que po co
o na da apor tan a lo es en cial.

Pe se a los años trans cu rri dos, aún me do lían las crí ti cas
a mi tra ba jo. Así que no pu de me nos que re mo ver me in có- 
mo do en la bu ta ca y de cir:

—Los lec to res pa re cen opi nar de otro mo do.
—Así es —asin tió él—. De ahí que afir ma ra que son sus

his to rias y no las mías. Es su mo do de con tar las lo que las
ha he cho po pu la res. Al go que de plo ro, pe ro que a us ted
pa re ce ha ber lo co lo ca do en una si tua ción más que des aho- 
ga da.

—No me pue do que jar.
Hol mes son rió.
—Es la se gun da vez que di ce eso, ami go mío, lo cual no

de ja de re sul tar cu rio so. Ade más, las per so nas siem pre
pue den que jar se, no im por ta lo bien que les va yan las co- 
sas. Me te mo que eso es una ver dad uni ver sal. Pe ro le en- 
tien do, Wa tson. Des de lue go, pa re ce us ted un hom bre sa- 
tis fe cho de sí mis mo y de sus cir cuns tan cias.

De jó que la son ri sa mu rie ra len ta men te en el ros tro y
me di cuen ta que me mi ra ba con una ex pre sión que só lo
pu de ca li fi car de nos tál gi ca. Una vez más, tras aque lla apa- 
rien cia fría y arro gan te, Hol mes des ve la ba que no es ta ba
exen to de fla que zas hu ma nas y que tam bién él era per mea- 
ble a la emo ción. Com pren dí que echa ba de me nos los vie- 
jos tiem pos y así se lo hi ce no tar.

—¿Echar los de me nos? —Se en co gió de hom bros—.
Sin du da fue ron épo cas más sen ci llas, don de to do pa re cía
es tar más cla ro pa ra to do el mun do. Y es cier to que fue una
bue na épo ca.

—«Era la me jor de las épo cas…».
—«Era la peor de las épo cas» —di jo él, ter mi nan do la

ci ta de Di ckens—. Sí, en cier to mo do, esa antí te sis de fi ne a
la per fec ción mis años de ac ti vi dad co mo de tec ti ve con sul- 
tor. Fue, sin du da, la me jor y la peor de las épo cas, la edad
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de la ra zón y la edad de la lo cu ra, la es ta ción de la luz y la
es ta ción de las ti nie blas. Así que, en cier to mo do, y por se- 
guir el jue go, di ga mos que la echo de me nos y me ale gro
de que ya ha ya pa sa do.

Creo que fue en ese mo men to cuan do em pe cé a sos pe- 
char que Hol mes no ha bía ve ni do a vi si tar me por el pu ro
pla cer de char lar con mi go. Cier to que, des de que se ha bía
re ti ra do a prin ci pios de si glo, ve nía a ver me de vez en
cuan do; nun ca muy a me nu do, pe ro lo bas tan te pa ra no
per der nos del to do la pis ta. Al gu na vez he di cho que pa ra
él yo era una más de sus cos tum bres, co mo el ta ba co en pi- 
pa, la za pa ti lla per sa, los ex pe ri men tos quí mi cos o las im- 
pro vi sacio nes de vio lín; y su pon go que, de vez en cuan do,
ne ce si ta ba una «do sis» de Wa tson, al igual que la ha bía ne- 
ce si ta do de co caí na, mu cho tiem po atrás.

Otras ve ces, sin em bar go, nos ha bía mos en contra do
por ra zo nes pro fe sio na les, co mo en el ca so del ase sino fin- 
gi do, en el que yo le hi ce ve nir a Lon dres, o cuan do me pi- 
dió ayu da pa ra de te ner a Von Bo rk, el es pía al ser vi cio del
Kai ser en los días que pre ce die ron a la Gran Gue rra.

Aque lla no che, mien tras mi ami go pa ra fra sea ba a Di- 
ckens, tu ve la sen sación de que aque lla vi si ta no obe de cía
a nin guno de los dos mo ti vos que aca bo de re la tar. O qui- 
zá, en cier to re tor ci do mo do, obe de cía a am bos.

—No se equi vo ca, Wa tson —me di jo, sa cán do me una
vez más de mis pen sa mien tos y, de pa so, de mos tran do de
nue vo que los ha bía se gui do co mo si él mis mo los hu bie ra
for mu la do—. És ta no es una sim ple vi si ta so cial. Pe ro tam- 
po co es en te ra men te pro fe sio nal. No ven go a pe dir le ayu- 
da en uno de mis ca sos. Ven go pa ra…

Va ci ló y, du ran te un ins tan te, fue in ca paz de sos te ner mi
mi ra da. El asom bro que ex pe ri men té en ese mo men to es
di fí cil de des cri bir. Pe ro más aún lo es el te mor que me em- 
bar gó. ¿Qué es ta ba pa san do?

—Ten go al go que con tar le, Wa tson, vie jo ami go. Si cre- 
ye ra en es tas co sas, le di ría que ten go al go que con fe sar.


