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Sherlock Holmes y la boca del infierno Rodolfo Martinez

Dos detectives. Un mago. Y todas las legiones del Infierno.

Sus caminos se han cruzado en el pasado, y volveran a cru-
zarse. Por un lado, Sherlock Holmes, el famoso detective,
que parece haberse retirado para dedicarse a la cria de
abejas. Por otro, Aleister Crowley, brujo y profeta autopro-
clamado como el hombre mas perverso de su época. Una
oscura noche tormentosa, en algun lugar de la costa de
Portugal, Crowley pondra en practica un ritual que amena-
zard con derribar las barreras entre los mundos, y Holmes
estard alli para impedirselo. Pero ;podréd Holmes soportar
el dolor de la pérdida que seré el precio de su triunfo? ; Co-
mo seguir siendo la implacable maquina de razonar cuando
la misma realidad escapa a la razén?

En esta nueva pieza de su obra holmesiana, iniciada con La
sabiduria de los muertos y Las huellas del poeta, Rodolfo
Martinez entrelaza las ficciones de Arthur Conan Doyle y
H. P. Lovecraft para crear un universo particularisimo donde
tienen cabida algunos de los personajes mas entranables
de la literatura popular.

Sobre La sabiduria de los muertos: «Una historia contada
con garra y suspense, recreando el estilo original del doctor
Watson con una fidelidad sorprendente. Una lectura impo-
sible de abandonar una vez comenzada». Gabriel Bermu-
dez Castillo.

Sobre Las huellas del poeta: «Rodolfo Martinez lo ha vuelto
a hacer. Un Sherlock Holmes cada vez més anciano, cada
vez mas cercano, investiga en la Guerra Civil espafiola un
caso que enlaza a los dioses més antiguos con los dioses
de nuestro tiempo». Rafael Marin.
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Para mis lectores portugueses
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Si hacia caso a las palabras de Holmes, lo que te-
nia ante mi era

una suerte de libermensch con el poder de un
dios griego, una

especie de cristalizacion de las absurdas ideas ale-
manas sobre

razas superiores destinadas a gobernar. Claro que,
si hacia caso

de las palabras de Holmes, vivia en un mundo
lleno de esquinas

ocultas donde la realidad estaba llena de aristas,
recovecos y

laberintos. Si hacia caso de las palabras de Hol-
mes, este mundo

ni siquiera nos pertenecia, y sus duerios eran unas
criaturas

imposibles que dormian un suefo parecido a la
muerte mientras

aguardaban a que los hicieran volver.

William Hudson en Sherlock Holmes y las huellas
del poeta
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Naturalmente, un encuentro

A finales del aflo 2006 fui invitado a Lisboa por los orga-
nizadores del Forum Fantastico, aprovechando la publica-
cion de A sabedoria dos morios, la edicién portuguesa de
Sherlock Holmes y la sabiduria de los muertos. De ese mo-
do conoci a Luis Corte, mi editor portugués, que durante
aquellos dias se ofreci6 a ejercer de improvisado cicerone
para los invitados a las jornadas.

Fue en Boca do Inferno, a pocos kilémetros al norte de
Lisboa, donde sucedié todo. Luis nos ensefd el lugar y nos
contd la historia del suicidio fingido de Aleister Crowley. Lo
cierto es que el sitio impresionaba: un acantilado batido
por el Atlantico y, en medio de él, aquella extrana boca en
la que el mar se precipitaba furioso.

Ya regresdbamos al coche cuando lo vi. Con la excusa
de que necesitaba comprar tabaco, les pedi a los demas
que esperasen y entré en el pequefo restaurante que habia
junto a la Boca del Infierno.

Al principio crei que me habia equivocado, que mis ojos
me habian jugado una mala pasada. Luego, de repente,
aparecié a mi lado como salido de la nada, con su pelo casi
blanco y una sonrisa de medio lado en su rostro de nifio.

—Sefor Martinez —me saludé.

Le devolvi el saludo y él me indicé con un gesto que lo
acompanara.

—No tengo mucho tiempo —dije—. Me estan esperan-
do.

—No se preocupe, no serd mucho rato.

Asi que nos sentamos y pedimos algo de beber.
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—¢ Le estd gustando Portugal?

—Mucho —admiti.

Bebié un trago de vino y lo paladeé largo rato, con los
ojos entrecerrados.

—Ah, voy a echar de menos esto.

—:Se va de viaje?

—Vuelvo a casa. Esta misma noche. Pero antes queria
darle algo.

Llevaba con él una cartera de piel, que me tendié. Al
cogerla, me di cuenta de que habia visto tiempos mejores.
En la cerradura habia grabadas tres letras: JHW.

—Pertenecié a un buen hombre antes de pasar a mis
manos —me dijo—. Ahora es suya, con todo lo que contie-
ne.

La abri y encontré exactamente lo que esperaba: un
grueso y apretado fajo de hojas.

—; Otra historia holmesiana? —pregunté.

—La ultima. Al menos la dltima que le voy a dar. Como
le he dicho, vuelvo a casa esta noche.

—Comprendo.

—Lo hace, pero no me cree. Sigue pensando que soy
un impostor.

Me encogi de hombros.

—¢Y qué importa eso? He hecho lo que usted queria.
He publicado las historias que me dio. Que crea o no lo
gue contaban, no deberia preocuparle.

—No me preocupa, aunque confieso que me irrita un
poco. Supongo que me he vuelto demasiado humano con
el correr de los anos. Como le dije a Sherlock Holmes una
vez, la carne es adictiva. Mas de lo que pensaba en aquel
momento.

—Si es tan adictiva, ¢ por qué se va?

—De vuelta al infierno, quiere decir? —Terminé su va-
so de vino y se sirvié otro—. Bueno, tengo mis motivos.

—Que, por supuesto, no me va a decir.
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—Lea lo que hay en la cartera. Quizéd entonces lo com-
prenda. Aunque seguramente seguird sin creerlo.
—Seguramente —repeti.

—Sé que estd trabajando ahora en la historia de Nadie.
vez cuando haya leido esto decida interrumpirla.

—No seria mala idea. La verdad es que no sé muy bien
cémo afrontarla. Las otras historias que usted me pasé eran
faciles, pero ésta...

—Entonces, asi mataréd dos péjaros de un tiro.

—No lo entiendo. Si, ya lo sé, lo entenderé mejor cuan-
do lo haya leido.

—Puede que si, puede que no.

—Es usted bastante irritante, jsabe?

—Si, muy inglés, ;verdad? Pero, irritante o no, le he da-
do material para unos cuantos libros. Libros, me apresuro a
decir, que le han proporcionado algunos beneficios. Y nun-
ca he insistido en que los compartiera conmigo.

—Si, claro —dije, burlonamente—. Tiene que ser muy
duro para usted permanecer en la sombra y no poder lle-
varse la gloria de todo esto. —Me detuve, como si de pron-
to hubiera reparado en algo—. Espere un momento, ;qué
gloria?

Parecié a punto de sonreir, pero cambié de idea en el
ultimo momento.

—No me culpe a mi o a los lectores de su incompeten-
cia, sefor Martinez —dijo—. Le di un buen material: si no
ha podido hacer nada mejor con él, es sélo culpa suya.

No respondi.

—Pero no he permitido que me viera sélo para hacer
mofa de usted, aunque confieso que resulta gratificante.
Pensaba enviarle el maletin y su contenido por mensajero,
pero ya que ha sido tan amable de venir hasta aqui, me pa-
recid mejor entregérselo en mano. El azar tiene a veces fa-
voritismos un tanto absurdos, si lo piensa un poco.

—Prefiero no hacerlo.

—Si, eso he oido.

Ta
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—Que le den.

—Seguramente. Al fin y al cabo, para mis antiguos subi-
tos soy el mayor traidor de nuestra historia. Asi que sin du-
da «me dardn», o lo intentardn cuando menos.

—Cuanto lo siento.

—No lo dudo.

—En fin, tengo que irme. Iba a decir que ha sido agra-
dable verlo, pero me da pereza mentir esta mafiana.

—Ah, sefor Martinez, ;y se pregunta después por qué
no es més popular? Se atrapan mas moscas con miel que
con... jcomo era?, lo he olvidado.

—Vinagre, me parece. Aunque en su caso podriamos
probar con azufre.

Me puse de pie y cogi la cartera, dispuesto a marchar-
me.

—Pero no se enfade, hombre, no se tome las cosas tan
a pecho.

Lo cierto es que no estaba enfadado. En realidad, me
sentia aterrorizado, sin saber muy bien por qué. Mis moda-
les agresivos siempre han sido la forma en que intento
ocultar el miedo. Y creo que él lo sabia perfectamente.

—Tengo que irme. Me esperan.

—Lo haran un poco més. Lo que me queda por decirle
no es mucho. Y usted todavia tiene algo que preguntarme.

—;El qué?

—Eso es cosa suya.

Saqué un cigarrillo y lo encendi, procurando que mis
manos no temblaran. No podia verme a mi mismo, pero sin
duda mi forma de hacerlo resulté arrogante. Otro modo
mas de enfrentarme al miedo que sentia.

—Bien, digame lo que tenga que decirme. Ya pensaré
en la pregunta que tengo que hacerle.

—Como dije, no es mucho. —Contemplé el vino al tras-
luz y parecié divertido ante lo que vefa—. Gracias.

—;Como?

—CGracias.
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—Por qué?

—Por no haberse aprovechado. Por haber sido fiel a lo
que contaba. Por no haber tratado de traicionar lo que es-
taba relatando.

Meneé la cabeza.

—No lo entiendo —dije—. ;Por qué yo?

Sonrid.

—Ah, jve como no ha sido tan dificil? Sabia que al final
daria con la pregunta. Es curioso, otra persona me pregun-
té eso mismo hace bastante tiempo. Le dije que porque
Holmes confiaba en él y que, sorprendentemente, aquello
bastaba para mi. Bueno, Holmes no Illegd a conocerlo a us-
ted, sefior Martinez, pero creo que de haberlo hecho habria
confiado en usted. No es un prodigio de inteligencia, tien-
de a carecer del don de la oportunidad y su sentido de la
moral resulta algo resbaladizo pero, pese a todo, creo que
habria confiado en usted.

Noté que, a mi pesar, me estaba sonrojando.

—~Gracias.

—No hay de qué. Y ahora si, puede irse.

Ahora que me dejaba marchar descubria que no queria
hacerlo, A regafadientes, apagué mi cigarrillo y empecé a
irme.

—Adiés —dije.

—Hasta la vista, sefior Martinez —respondié él con una
sonrisa torcida.

Sali del restaurante y me dirigi hacia el coche, donde
me esperaban los demas. Para mi sorpresa, nadie encontrd
que hubiese tardado demasiado, ni se sorprendieron al ver-
me con la cartera. De hecho, era como si ni siquiera pudie-
ran verla.

Del resto del dia, no hay mucho més que resulte rele-
vante para esta historia. Mas tarde, en el avién, pude echar-
le un vistazo a los papeles que me habia dado y noté que,
junto a ellos, habia un sobre de papel amarilleado por el
tiempo. Lo abri y desdoblé la cuartilla que habia dentro.
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Lo que decia me parecié trivial, absurdo, loco, estupido,
sin sentido, del todo inverosimil y, sin duda, completamen-
te falso. También me llené de un péanico como no habia
sentido antes y espero no volver a sentir jamas. Tras leer
aquella media docena de parrafos, yo no era un hombre,
sino un animal acorralado sin lugar alguno al que huir.

Pasé enseguida, y volvi a guardar la hoja de papel en el
sobre. Al llegar a casa, lo primero que hice fue quemarla.

Ojaléd pudiera quemar mis recuerdos con la misma facili-
dad.
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Prélogo
Bajo mi rostro

Desde el espejo, me mira alguien que no soy yo.

Ninguno de los dos.

El doctor Hufier viene todas las mafianas. Insiste una y
otra vez en recomponernos, y sus intentos son cada vez
mas pateticos.

No necesito que me recompongan, no como él cree.
Somos uno. Hemos estado divididos durante mucho tiem-
PO, pero ya no.

Sin embargo, hay alguien mas.

He intentado decirselo al doctor, pero es inutil. No escu-
cha. Ha formulado su teoria y cualquier cosa que oiga ter-
mina encajando en ella de un modo u otro. Como siempre
que alguien se cree en posesién de la verdad, el doctor Hu-
fier se limita a ver aquello que quiere y descarta alegremen-
te todo lo demas. Para él, las esquinas inesperadas, los mo-
mentos incodmodos, las ecuaciones irresolubles no existen.
En su universo todo estd ordenado, medido y aquilatado y
no hay lugar para las preguntas que no tienen respuesta.

Pero alguien me mira desde el espejo. Y no somos no-
sotros. Ninguno de los dos.

10
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Lo recuerdo todo, y aunque una parte de mi quisiera no
hacerlo, la otra sabe bien que eso no es mas que una debi-
lidad.

Y no permito debilidades.

No, porque naci una noche en un fumadero de opio de
Limehouse, mientras Sherlock Holmes rescataba a un poeta
de las garras de la droga. Y de algo mas.

Recuerdo el momento de mi nacimiento, un privilegio
que una parte de mi preferiria no tener.

Recuerdo cada sonido, cada imagen, cada olor.

Y recuerdo los ojos esmeralda, la trenza inacabable que
caia por su espalda, las manos de dedos largos y ufias afila-
das. Y el modo en que me mird, como si supiera algo sobre
mi que todos los demés ignoraban.

Extendié dos dedos frente a mi.

Y luego me marcé con ellos.

Naci en ese momento, en medio de un dolor insoporta-
ble. Naci mientras el mandarin abria dos surcos gemelos en
mi rostro y partia mi alma en dos.

El doctor Hufier dice que eso no es cierto. Que siempre
he estado dividido, y que el mandarin de ojos de jade que
me condend a mirar en el abismo se limit6 a sacar a la luz
lo que estaba oculto.

La luz. La luz no tiene nada que ver con todo esto.

Siempre he estado en sombras. Oculto alli donde nadie
se atrevia mirar. Ni siquiera yo. Sobre todo, yo.

Naci aquella noche, pero no lo supe.

Eramos como dos gemelos siameses unidos por la es-
palda. De algin modo, cada uno presentia la presencia del
otro, pero no podiamos vernos.

Sin embargo, yo sabia que yo estaba alli, aunque yo lo
ignorase.

El lenguaje se ha convertido en una herramienta inutil.

Durante muchos afios, vivi dentro de mi, inmovil, teme-
roso de hacer el menor movimiento, no fuera a ser que mi
presencia fuese notada por mi. Vivi en las sombras de mi

11
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mismo, alimentdndome de oscuridad y regurgitando pe-
numbra.

Yo sabia que habia alguien mas, pero yo ignoraba que
habia otro.

Silencioso, cuidadoso, empecé a robar pequefios mo-
mentos. Me atrevi a asomarme a mis ojos y mirar el mundo
desde ellos. Osé mover una mano que me pertenecia con
mi propia voluntad y no la mia.

No pasé nada. No fui notado. No resulté descubierto.

Fui volviéndome mas atrevido con el tiempo.

Tenia tanto miedo al principio.

Y, mientras tanto, yo seguia adelante, iba tras los pasos
de otro hombre, tratando de convertirme en él, en su co-
pia, en su hijo, sin saber que yo ya era yo y que mi padre
era el mandarin cruel que me habia marcado el rostro y me
habia separado el alma.

Hoy el doctor Hufier me ha pedido que trate de reme-
morar mi recuerdo mas antiguo.

—¢De cudl de nosotros? —le he preguntado.

Al fin y al cabo, para mi, es muy facil: mi primer recuer-
do es el de un fumadero de opio en la oscuridad.

Pero para mi no es tan sencillo. Antes de que yo nacie-
se, yo ya existia.

Mi primer recuerdo...

Creo que fue el hambre, tal vez el frio, quiza los dos.

—Hambre y frio —dice el doctor Hufier, asintiendo sa-
biamente, como si de verdad entendiera algo—. Muy pri-
mario, muy basico.

Parece tan satisfecho de si mismo. Y seria tan facil bo-
rrar la satisfaccién de su rostro. Inmovilizarlo con una presa
en el nervio adecuado. Dejarlo desangrarse lentamente, in-
movil pero consciente, mientras convierto la mitad de su
cuerpo en un amasijo doliente de carne reventada.

Pero no, ya no hacemos esas cosas. No las necesitamos.
Ya no necesito atraer mi atencion.

12
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Estamos enteros, me digo. Soy uno solo. Completo al
fin.

Pero hay alguien que nos mira desde el espejo, me res-
pondo. Y no somos nosotros.

Hay alguien méas y no soy yo.

Pero no le digo nada al doctor Hufier. Finjo alegria ante
su satisfaccion y lo dejo perorar a gusto sobre los enormes
progresos que estamos haciendo.

Progresos. Pero ;hacia donde progresamos? ;Y por qué
habla en plural, como si él fuera parte de mi y progresara
conmigo? ;Por qué siempre se incluye en lo que dice?

«;Cébmo estamos hoy, Frederick?»

«Parece que nos sentimos hoscos esta tarde».

«Ah, nuestro humor estd mejorando esta mafana».

«Quizd hoy podamos llegar a alguin sitio interesante».
¢Por qué insiste en incluirse? No es yo. No es parte de mi.
Todas las partes de mi estan juntas ahora y él no es una de
ellas.

Ni tampoco lo es la criatura que me devuelve la mirada
desde el espejo.

Esta noche he sofiado con una ciudad imposible.

Inmensos sillares de piedra se alzaban en medio de la
noche, pero la jungla avanzaba entre ellos, devorandolos
lentamente.

Terrazas inacabables remataban edificios que casi toca-
ban el cielo.

Al fondo, una tormenta purpura caia sobre selvas grises
por las que corrian animales que no existen.

Sobre una de las terrazas, una criatura meditaba en si-
lencio sobre su destino. Su cuerpo no tocaba el suelo, flota-
ba a unos centimetros de él.

Su cuerpo.

13



Sherlock Holmes y la boca del infierno Rodolfo Martinez

Un cono rugoso y enorme. Carnoso y latiente.

Sélo que era también mi cuerpo.

Yo era esa criatura melancélica que contemplaba la leja-
na tormenta sobre la selva gris.

Yo era un cono rugoso.

Un bibliotecario atado a una biblioteca interminable.

Luego, me volvia hacia la ciudad y contemplaba la losa
gigantesca que tapaba el lugar al que nunca vamos, el lu-
gar al que tememos mas que nada.

Algun dia la losa se quebraria. Y ellos saldrian.

Y una parte de mi se preguntaba si aquello seria tan ma-
lo.

Al despertar, encontré extraho mi cuerpo, como si no
supiera qué hacer con mis extremidades.

Caminar se convirtié en una tortura.

Logré acercarme al espejo y, por unos instantes, no sen-
ti otra cosa que repulsién ante aquella cosa que me miraba
desde alli. Aquella especie de pelaje que lo remataba, los
dos ojos a cada lado de la cabeza, aquella cavidad carnosa
que debia de ser una boca.

Era mi rostro. El que siempre he tenido.

Pero, por un momento, no logré reconocerlo.

Yo era un cono rugoso sobre una ciudad como no ha
habido otra, me dije a mi mismo.

El momento pasé enseguida y volvi a reconocer mi cara.

Pero al mirarme al espejo, vi que él estaba alli, detrés de
todo, acechando.

Paseo por los jardines, cuidadosamente vigilado, embu-
tido en la camisa de fuerza, incapaz de rascarme alli donde
me pica.

:Dénde me pica?

Es una buena pregunta para la que no tengo respuesta.

14



